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El 1 de agosto de 2010 en Castellana Grotte (Italia), asistiendo a una convención de danza llamada World Dance Movement, tomé las primeras notas de las peripecias de Isaura Figueiras y PéBé. ¡Madre mía! ¡Si alguien me hubiera dicho en lo que se iban a convertir aquellos párrafos en sucio y a boli, no lo habría creído!

Pero sí: al cabo de tres años, la serie de libros AZúcar Negra es una apasionante realidad. No solo está terminado el primer libro; también el segundo; y ya me encuentro maquinando el tercero. Han sido muchas las personas que, durante este tiempo, me han tendido su mano y ofrecido su tiempo para mejorar y completar la novela. Gracias a Conchita los malos son más malos y gracias a Borja los buenos son más buenos. Gracias a Liliana los cubanos parecen cubanos de verdad y gracias a Inés, a María, a Diana y a Lara, cientos de erratas y errores gramaticales que se me habían colado han desaparecido.

Gracias también a mis editores Fernando y Pablo, de Bolchiro, por creer en mí, y a Liz por pelearse con la RAE en mi nombre.

Por supuesto, gracias a todos los bailarines y personas reales que salen en la novela, pues ellos impregnan sus páginas con el “aquí” y el “ahora”; gracias a Antonio por ayudarme a imaginar a Samantha; a Álvaro por hacer creíble el historial médico de Bartolomé; a Raquel, por policía y a Aitor, por bombero. Meli, Lucas y Jaime fueron quienes me dieron los motivos para escribir y por ello también les doy las gracias. Guille y Ana tienen mi gratitud eterna por ser siempre los guardaespaldas más amados y fieles pero, sobre todo y ante todo, gracias a José Luis y Marily, mis queridísimos progenitores, por ponerse al frente de la lucha como si este libro fuera un nieto más. A ti, MJ, no te doy las gracias: tú eres responsable de que todavía sueñe y quiera escribir; a ti te doy la vida, si me la pides.

 

Madrid, Las Rozas. Octubre 2013

Enrique O. Solla


  




Dedico este libro a todos los que han bailado, bailan y bailarán en la tarima marrón chocolate de El Almazén de los Sentidos, en Las Rozas de Madrid. Y, particularmente, a aquellos que lo han hecho como si les fuera la vida en ello, los que bailaron a muerte.

Baila o muere.
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«Donde hay negro, hay brujería»

Dicho popular   




Ibarakou moyumba,

Elegguá ibaco moyumba,

ibaco moyumba,

omote conicu,

ibacoo omote,

ako moyumba,

Elegguá kulona,

ibarakou moyumba,

omole ko ibarakou moyumba,

omole ko ibarakou,

moyumba ako Elegguá kulona,

ashé ibarakou moyumba ashé Elegguá,

kulona ibarakou moyumba,

omole ko ako,

ashé arongo laro,

akongo Laroyé Elegguá,

kulona a Laroyé,

coma komio akonko laro,

akonko Laroyé Elegguá coma komio,

ashé akonko laro, akonko laro,

ako ashé,

iba la guana,

Elegguá,

Laroyé akonko e Laroyé,

e Laroyé akonko akonko Laroyé,

akonko Laroyé,

akonko la guana e Laroyé.




Canto a Elegguá, el Orisha que abre el camino   

(en el idioma yoruba)   









Prólogo
  
Se despertó empapada en sudor y aguantando la respiración. ¿Por qué le dolía la mano derecha? Encendió la luz y se asustó al ver que sostenía con fuerza el bolígrafo con el que, la noche anterior, antes de dormir, había tomado notas de su libro favorito: El nombre de la rosa. Tuvo que ayudarse de la otra mano para desenganchar los dedos aferrados al bic azul que, a esas alturas, más parecían parte de la garra de un animal que de la mano de una niña pequeña. ¿Se habría quedado dormida con el bolígrafo agarrado?

En la almohada, en las sábanas, en su propia piel encontró restos de tinta azul. Al parecer, mientras dormía, se había entretenido manchando cuanto estaba a su alcance. Incluso en la pared había una decena de garabatos sin sentido. Si solo hubiera sido eso, habría podido dormirse de nuevo, pero en la mesilla de noche se encontró con el epicentro de su actividad nocturna.

«¡Maldita sea!» –pensó.

La novela de Umberto Eco había sido la verdadera víctima de su ira sonámbula. Casi no se podía ver la ilustración de portada, y el título había desaparecido bajo una lluvia de líneas azules. Había repetido un centenar de veces el mismo recorrido, el mismo garabato. Pero esta vez tenía sentido. Cualquiera lo habría podido descifrar.

El siete. Había escrito y reescrito compulsivamente un siete enorme, ocupando toda la portada, traspasando el cartón, atravesando la primera página y llegando incluso a la segunda. El libro había quedado destrozado.

Se puso a recordar. Siete lobos. Siete árboles. Siete siluetas. Siete. Siete. Siete... un mal presagio.

Nunca antes le había pasado algo parecido. No obstante, prefirió no contárselo a nadie. Bastante alarmados tenía ya a los vecinos de Farnadeiros como para echar más leña al fuego. Hasta sus padres la miraban como a un bicho raro. Había escuchado conversaciones entre unos y otros en las que discutían si debían o no enviarla a la capital para que fuera estudiada por especialistas.

«¿Especialistas, de qué?» –se preguntaba ella.

Ocho días después, el 7 de agosto de 1996, una riada mortal se llevó la vida de 87 personas en el camping Las Nieves, en Biescas. El día 7. Siete. Se había cumplido el mal presagio con el que había soñado.

Cristina se pasó llorando la mañana entera. Tenía diez años.


La segunda vez que protagonizó un episodio parecido su madre irrumpió en la habitación, asustada por los ruidos. En esta ocasión no pintó las paredes, ni las sábanas, apenas se manchó las manos, pues la joven adolescente había cogido la costumbre de dejar siempre unos folios en blanco en la mesilla de noche, por si volvía a ocurrirle, y había funcionado. Sin embargo, su precaución de nada sirvió a ojos de su madre. Manchó menos, eso sí, pero la imagen que se encontró la mujer jamás podría arrancarla de su recuerdo. En el medio de la cama, su hija pequeña, sentada con las rodillas cruzadas, rellenaba, completamente ida, como si le fuera la vida en ello, todos y cada uno de los folios con aquel maldito veinticinco. Cristina mantenía la mirada al frente, como si la estuviera viendo, pero sus ojos, sus ojos... estaban en blanco.

Cuando la madre la despertó, la jovencita tenía vagos recuerdos, inconexos, pinceladas aquí y allá acerca de lo que había estado soñando. Lo único que sabía con certeza era que las diferentes escenas –los libros ardiendo, los mendigos alrededor, los carteles de “se busca” con su foto–, hacían siempre referencia, de una manera o de otra, al número veinticinco.

A la mañana siguiente, sus padres le anunciaron la decisión que habían tomado: la llevarían a Madrid. Un ataque de pánico se adueñó de Cristina y tuvieron que ingresarla en urgencias. Diez días después, todavía interna en la Unidade de Saude Mental de Lugo, en el salón de actividades comunales, vio en la tele que el vuelo 4101 de PauknAir, que había despegado esa mañana en Málaga, con destino a Melilla, no había concluido su recorrido.

–¿Qué día es hoy? –le preguntó, nerviosa, a uno de los enfermeros.

–Veintinco.

Cristina había vuelto a predecir otra tragedia sin precedentes. Ese 25 de septiembre de 1998 murieron los 38 pasajeros del vuelo 4101. El veinticinco, como en su sueño.

Pasaron seis años antes de volver a vivir algo semejante.


Cristina cumplió los dieciocho años entre médicos y pisos tutelados de la capital. Ella sentía que estaba mejorando pero los psiquiatras opinaban lo contrario. Sus compañeras de piso eran todavía más explícitas: según ellas, estaba loca de atar. Por eso nunca duró demasiado en aquellas ridículas convivencias con otras enfermas mentales. Cristina era conocida como “la gallega”. En realidad, le daba lo mismo lo que pensaran de ella: en su interior, poco a poco, se iba gestando un nuevo yo, una mujer con una misión clara en la vida. Una misión secreta que solo ella conocía. Por eso se cambió el nombre. Ya no sería Cristina, sino Cynthia, mucho más sonoro y acorde a sus futuros quehaceres.

Había pasado tanto tiempo desde la última pesadilla con el veinticinco, que ya casi se había olvidado de ellas. Normal que se fuera relajando, y que ya no tomara precauciones. Una noche en la que había estado pintando un cuadro hasta tarde, en vez de recoger, se dejó la caja de pinturas en el escritorio. Fue un terrible error. Cuando se levantó a beber agua en mitad de la noche, se encontró con un panorama escalofriante. No recordaba nada, pero tenía las manos llenas de pintura, al igual que el camisón. A su alrededor nada se había salvado. Las paredes, el suelo, la cama, el armario, los muebles. Su cuarto se había convertido en un campo de batalla, y los cadáveres, en todas partes, eran los números once. Onces por todas partes. Once amarillo, once rojo, once azul, once verde...

Esta vez tenía un recuerdo claro, más nítido y real que en las anteriores ocasiones. En su sueño, había viajado en el vagón once de un tren de cercanías. Ergo, la desgracia vendría de la mano de la red ferroviaria.

No se lo dijo a nadie. ¿Para qué?

El jueves de dos semanas después cayó en 11 de marzo de 2004. Cristina se esperaba lo peor, y así fue. Aquella mañana se convirtió en una de las fechas negras de la historia de España. 191 personas murieron en los atentados terroristas del 11-M.


Hasta el 2008 no tuvo más visiones. Cuando le llegó el momento de soñar con otro número, esta vez se quedó sorprendida pues había sido el cinco mil veintidós. Apareció en sus folios, al despertar, escrito de forma correcta y ordenada, sin repetirse prácticamente ningún trazo. Aquella ausencia de caos le impresionó tanto como cuando se levantaba y estaba rodeada de cientos de números. ¿Acaso sus predicciones se estaban estabilizando? ¿Sería un reflejo de su madurez? Estaba claro que no era una fecha. Entonces, ¿a qué correspondía el cinco mil veintidós?

Las visiones, según pasaban los años, se iban volviendo más realistas, como cuando había viajado en sueños dentro de un tren en 2004. En esta ocasión iba a estrellarse un avión. Hasta había visto un cartel con el destino del vuelo: Gran Canaria.

No pensaba hacer nada al respecto, eso lo tenía claro. Si nadie le hacía caso a la gallega, tampoco la consejera Cynthia le haría caso al mundo. Ella seguiría entrenándose para cuando le llegara el momento.

El accidente no se hizo esperar. Pasada una semana, escuchó a dos de sus compañeras hablando en el salón de una terrible masacre en Barajas. Desde la cocina, les preguntó:

–¿Cuándo fue el accidente?

–El miércoles –le contestó una, sin mucho afán.

Cynthia revisó el calendario que había en la nevera. El miércoles había caído en 20 de agosto.

–¿Cuántos muertos? –Insistió.

–Ciento cincuenta y tres.

–¿Y supervivientes? –Cynthia buscaba las coincidencias con la cifra que ella había soñado.

La compañera bufó desde el salón. Cogió el periódico y le leyó textualmente:

–“La tragedia aérea de Barajas se salda con 153 muertos y 19 heridos, varios de ellos graves”. ¿Satisfecha?

La gallega entró en el salón y le quitó el periódico de las manos para ahondar más en la noticia. En algún lado tenía que estar su número:

...20 de agosto de 2008 entre Madrid y Gran Canaria...

Ahí estaban las Islas Canarias.

 ...un McDonnell Douglas MD-82 con matrícula EC-HFP... 

...el vuelo 5022 de Spanair...

Y ahí, el cinco mil veintidós. Le devolvió el periódico a la chica y se fue a su cuarto satisfecha, sin añadir nada más. Tampoco duró mucho en esa casa y con esas compañeras de piso.


En el primer fin de semana de abril de 2011 soñó con una discoteca de salsa. Observó a la multitud bailando en la pista, poseída por la música latina. Sintió tanto el calor de sus cuerpos que se despertó empapada en sudor. La última imagen que había tenido se parecía a una lengua de fuego, devorándolo todo.

Al encender la luz, había, como siempre, un número esperándola en la mesilla de noche.

El veintitrés.








1. Pelirroja y sin pecas
  
 
Pete Rodríguez, I like it like that



–Lo siento –contestó la enfermera–, los médicos han ordenado que nada de visitas.

El caballero vestido de blanco se apartó del mostrador. Al volver a ponerse su sombrero de ala ancha dio por entendido que zanjaba la conversación. No estaba decepcionado, pues ya se había imaginado que recibiría esa respuesta. De hecho, preguntar amablemente había sido solo una formalidad. Para acceder a lugares restringidos estaba acostumbrado a utilizar otros métodos, nada convencionales.

No había recorrido setecientos kilómetros en coche, parando apenas veinte minutos para comer algo y repostar gasolina, y había cruzado Madrid –ese tráfico que tanto odiaba– hasta el hospital Gregorio Marañón, para rendirse con tanta facilidad. Aunque la paciente estuviera aislada en la unidad de cuidados intensivos, rodeada de neurólogos y psiquiatras, sometida a todo tipo de pruebas, tendrían que hacer un alto para recibirle.

¿O acaso no sabían con quién estaban tratando?

La mano derecha la tenía ocupada con su bastón de marfil –no parecía necesitarlo, pero él no lo soltaba ni a sol ni a sombra– así que era en la izquierda donde cargaba con el periódico doblado. De reojo, volvió a mirar la portada. En ella se podía ver la foto de la modelo granadina, Conce Martín, la paciente que había venido a ver. Conce Martín llevaba afincada en Madrid desde 2001 y, a pesar de ser una top model, era la primera vez que salía en la portada de los principales periódicos de tirada nacional. No era para menos. Después de tres años sin apenas dar señales de vida, acababa de aparecer sentada en un parque, en un estado semivegetativo. La habían reconocido unos niños y la madre de uno de ellos había llamado a la policía. Estaba viva: reaccionaba a la luz, al ruido, a los cambios de temperatura, pero no era consciente de nada. Como una planta. Los médicos estaban completamente desconcertados. Y a la prensa le encantaba este tipo de historias para no dormir.

El hombre de blanco asintió al ver la foto. Estaba nervioso, casi podría decirse que emocionado. Había pasado tiempo ya desde la última vez...

La modelo granadina era el motivo, la pista, la esperanza por la que había regresado a Madrid a toda prisa, después de tantos años. Y no lo había hecho solo. Nunca lo hacía solo.

–Disculpe –dijo la acompañante del caballero de blanco, asomándose desde detrás y relevándole frente a la enfermera–, ¿está segura de que no podemos pasar?

La joven, con el rostro a medio cubrir por unas gafas de sol y un pañuelo azul que no dejaba ver su cabello, se apoyó en el mostrador con las dos manos, en actitud beligerante. Parecía una famosa, tratando de pasar de incógnito, a punto de cabrearse. Sus facciones y su figura, si bien no podían delatar su identidad, sí que anunciaban sin reparos que también ella podría haber sido modelo. De no haberse dedicado a los turbios asuntos que la ocupaban, claro estaba.

–Será una broma, ¿no? –le bufó a la enfermera, que se resistía a repetir lo mismo otra vez.

La compañera del caballero de blanco poseía ese color de piel que no necesita broncearse y un acento latino, tan marcado, que hasta un ciego habría sabido que no era española.

–Señorita, creo que me ha oído usted perfectamente. –A pesar del aspecto arrebatador de la misteriosa joven, la enfermera no se amilanó–. Por favor, sálganse de la cola que hay gente detrás esperando para ser atendida.

–¿Perdón?

La boricua, pues había nacido en la isla del encanto, Puerto Rico, agarró la montura de sus gafas de sol y la dejó deslizar por su perfecta nariz hasta que sus ojos verdes, como esmeraldas brillantes, se clavaron en la enfermera. Justo en ese momento, su acompañante notó un pinchazo en su cerebro, pero ni se inmutó. Se lo esperaba desde hacía un rato. Después de tantas y tantas veces, resultaba más molesto que doloroso.

–¿Decía? –insistió la mujer.

La empleada del hospital tragó saliva sin poder apartar la mirada de su interlocutora. De pronto, como si el cielo se despejara de nubes, la expresión de su cara cambió y una sonrisa afloró como si siempre hubiera estado ahí debajo, escondida.

–¡Qué tonta! –se disculpó la enfermera, levantándose–. Si les parece bien, yo misma les acompañaré a la habitación de la señorita Martín.

–¡Qué amable por su parte! –exclamó la joven puertorriqueña, rebosante de teatralidad, mientras se ajustaba de nuevo las gafas.

El caballero de blanco se rió por dentro. ¿Existía algo que no fuera capaz de conseguir su amiga? Sin duda, en algunos campos, la vida era más fácil para ellos que para el resto de los mortales. En otros, por el contrario, esa misma vida tenía algo de condena. De maldita.

«Pero no hoy» –se dijo a sí mismo–. «No hoy» –repitió–. «Hoy será un día maravilloso».

Era viernes 8 de abril, por la tarde. Una fecha para marcar en el calendario, si todo salía como esperaba. La modelo granadina era su esperanza. La primera pista en mucho tiempo. La única pista que necesitaba para encaminar al fin su última misión.

–Oiga, enfermera, que...

–No puede...

–Pero, bueno, ¿a dónde va?

Aunque la gente se puso a protestar, la empleada del hospital, al salir de detrás del mostrador, pasó por delante de la cola como si no la viera. La sonrisa tonta que se le había quedado perenne en el rostro hablaba por ella tanto como sus acciones. De pronto, la gente que esperaba en la cola y la recepción de urgencias del hospital habían pasado a un segundo plano. Mucho más importante ahora era atender a la extraña pareja de recién llegados.

–Después de ti, querida –le dijo el hombre a su amiga, señalando la estela de la enfermera.

La puertorriqueña hizo resbalar las gafas de sol por su nariz y le guiñó el ojo. Como siempre, pan comido. Ambos siguieron a la empleada sanitaria por los pasillos del centro. Si alguno de los trabajadores del hospital se extrañó de que su compañera dejara caminar libremente a aquellos dos civiles, por una zona reservada para ellos, nadie actuó más allá de una mirada curiosa o un levantamiento de cejas. No hubo preguntas.

Hasta que llegaron a la habitación de la modelo granadina.

Un médico neurólogo justo cerraba la puerta detrás de él, cuando levantó la mirada y se dio de bruces con la enfermera, el caballero de blanco y la preciosa joven de las gafas de sol.

–Disculpen ustedes –dijo, interponiéndose en su camino, después de adivinar sus intenciones–. El acceso a esta zona está restringido a los empleados del hospital.

–Vienen conmigo, doctor –se defendió la enfermera, sin que se le cayera la sonrisa–. ¿Es que no lo ve?

–¿Son de la policía? –creyó entender el neurólogo–. ¿Tienes alguna identificación?

La joven boricua sonrió, llevándose la mano a la cabeza, para colocarse mejor el pañuelo azul. Miró de reojo a su acompañante y comprobó que ya estaba preparado.

–No necesitamos ninguna identificación –señaló, bajando de nuevo sus gafas de sol y mostrando sus ojos verdes, verdes como esmeraldas incandescentes–, ¿acaso no se acuerda de lo que le dijo la policía?

El doctor se quedó perplejo y durante un segundo rebuscó entre sus propios pensamientos. Allí se encontró, sorprendentemente, con lo que le estaba advirtiendo la misteriosa joven. Al parecer, no se había dado cuenta hasta ese preciso instante, pero el director del hospital y el inspector jefe de policía le habían especificado claramente que si aparecía un tipo mayor vestido entero de blanco y una joven con gafas de sol y pañuelo azul, guapísima, por cierto, tenía que dejarles pasar a la habitación. Y ayudarles en lo que hiciera falta.

–Uy, tienen toda la razón, ¡qué descuido! –se disculpó el neurólogo, echándose a un lado, al tiempo que abría la puerta–. Pasen, por favor –les invitó.

–Usted ya puede volver a su trabajo. Gracias –le ordenó la joven a la enfermera.

–Sí, ya me encargo yo –lo corroboró el doctor.

La enfermera asintió y, dándose media vuelta, a paso rápido, regresó a la recepción. Cuando se incorporó a su puesto de trabajo le dolía la cabeza de tal manera que no consiguió volver a sonreír en lo que le quedaba de turno.

El doctor entró en la habitación detrás de sus invitados y cerró la puerta.

–Conce Martín ingresó el jueves por la tarde en este estado y desde entonces no ha mostrado ningún cambio –les explicó.

La modelo granadina estaba sentada en la única cama que había en la habitación. Tenía los ojos abiertos y respiraba con normalidad, pero no reaccionó ante la visita. Casi ni se movió. Permanecía mirando a la televisión apagada de la pared. Sus constantes vitales estaban siendo monitorizadas, así como sus pautas cerebrales.

–Está despierta, pero como puede estar despierta una planta. A veces reacciona al sonido, o a la luz. Si algo le duele trata de apartarse. Pero nada más. Es como si solo sus reflejos existieran. El resto de la actividad cerebral ha desaparecido. Jamás había visto un caso así –confesó el neurólogo.

La noticia en el periódico que había llamado la atención del caballero de blanco explicaba justamente eso, la confusión absoluta que reinaba entre los médicos que la estaban tratando.

Sin embargo, tanto él como la joven puertorriqueña creían saber lo que había pasado. Por eso habían hecho setecientos kilómetros de madrugada. Para comprobarlo.

A pesar de aquella luz criminal y la ausencia de todo maquillaje, todavía se podía apreciar su belleza. Quizá por eso resultaba más incómodo aún mirarla, presa de tanto cable, rodeada de tanto aparato médico.

–Le hemos hecho una tomografía del cerebro, análisis tóxicos de sangre y orina e incluso un PET, pero nada, estamos como al principio. Sin ni una sola pista de lo que le ha podido pasar a esta pobre chica.

La boricua se quitó las gafas de sol y se acercó a la modelo granadina. Ella no necesitaba nombres extraños ni sofisticados aparatos para llevar a cabo sus pruebas. Solo necesitaba a su acompañante.

–Déjenos solos, por favor –le ordenó al doctor.

–Sí, por supuesto.

Y se marchó.

Después de unos segundos, el caballero de blanco se acercó a su compañera, descubriéndose la cabeza. Ni la joven ni él dijeron nada al principio. No por respeto, sino porque estaban saboreando el momento. Si la máquina que le medía los latidos a la granadina hubiera estado conectada a ellos en lugar de a la paciente, se habría puesto a correr fuera de sí, delatando la excitación que estaban viviendo.

–Es pelirroja natural –apuntó el hombre–. Y ni una sola peca.

–Pelirroja y sin pecas –corroboró ella–. Ya te lo dije.

Ambos respiraron hondo a la vez. Había llegado el momento.

–¿Qué ves?

Ella se inclinó para aproximarse todavía más a la paciente, hasta quedar sus rostros a un palmo escaso. El caballero de blanco sintió, por tercera vez en la tarde, el pinchazo en su cerebro, doliéndole más esta que las anteriores.

–La han vaciado –concluyó la joven–. La han robado todos sus pensamientos, sus recuerdos, sus ideas. Han estropeado todo a su paso, dejando un blanco tan grande que no puede salir de ahí.

–¿Han sido ellos?

En lugar de responder con palabras, la boricua abrió un hueco entre el cuerpo de Conce Martín y el respaldo de la cama y la giró, apartando la camisola que le habían puesto para poder ver su espalda.

Allí estaba la respuesta.

–Ha sido él –especificó–. Él ha dado la orden.

En la espalda de la pelirroja estaba el tatuaje del águila bicéfala.

–“Basileus Basileon, Basileuon Basileuonton” –recitó el hombre, en latín.

–“Rey de reyes” –tradujo al instante la boricua–, “que reina sobre los que reinan”.

El águila bicéfala estaba presente en la iconografía y heráldica de varias culturas, pero ese, en particular, venía del escudo de los zares de Rusia.

–Por fin.

El hombre trató de tragar saliva, pero la boca se le había quedado seca de la emoción. Se dio cuenta de que llevaba casi un minuto sin respirar.

–Entonces está claro –añadió, después de un largo suspiro–. El último ruso.

–Sí –contestó ella. Y luego negó con la cabeza mientras decía–: qué hijo de puta.

La joven dejó a la modelo en la posición en la que la había encontrado y dio un par de pasos hacia atrás. La tensión entre ellos se podía sentir. Como la de un ejército antes de plantar cara al enemigo.

–Es curioso que, después de tanto tiempo, vayamos a pillarle por algo así –reconoció el caballero de blanco–. Él, que siempre fue tan cuidadoso.

–Está obsesionado –le recordó la joven, dándose la vuelta. Ya había visto demasiado. Necesitaba salir de allí, así que se acercó a la puerta–. Te lo dije.

–¿Puedes hacer algo por ella? –quiso saber el hombre, volviendo a cubrir su cabello blanco y rizado con el sombrero. Había recibido la indirecta: tenían que marcharse.

–No. Nadie puede –contestó, enfadada–. Será un vegetal para siempre.

–Entonces...

Apoyó la mano en el hombro de la boricua. Cuando se ponía tan seria parecía mayor, más madura y, sin embargo, era tan joven que podía ser su nieta.

–Claro, cómo no. –Estaba tensa como la cuerda de un arco a punto de dispararse–. Ahora mismo.

Ella no era, ni de lejos, tan piadosa como su veterano amigo pero, por él, era capaz de cualquier cosa. Solo tuvo que girar el cuello para mirar a la modelo pelirroja y sus constantes vitales cayeron en picado. Hasta certificar su muerte. El pitido que emitió la máquina ante la ausencia de latidos de la paciente se le metió en los oídos al caballero de blanco como una canción mala y pegadiza de esas de las que costaba deshacerse una vez habían invadido la cabeza.

–Vámonos –propuso ella, sin ganas de más.

–Sí, vámonos.

Su Bentley S1 continental del 56 les esperaba en el parking del hospital. Si algún coche congeniaba con el caballero de blanco ese era su Bentley descapotable y, por supuesto, blanco. Le había costado mucho tiempo encontrarlo y más aún acondicionarlo a las nuevas tecnologías, pero al fin estaba listo. ¡Con qué cuidado lo conducía! La joven boricua se ponía hasta celosa de lo mucho que lo mimaba. Más que una pareja, le reprochaba, parecían un trío. Él siempre se reía. Pero tenía toda la razón. Solo con meter la llave en el contacto, girarla y escuchar cómo arrancaba el motor, se le cambiaba la cara. Había intimidad en su relación con el Bentley, incluso sensualidad.

La joven se sentía ofendida, y solía apartar la mirada para no ser testigo de sus rituales antes de ponerse en movimiento. Comprobar los espejos, abrocharse el cinturón, calzarse los guantes de conducir, las gafas de la guantera... ¿Acaso no se daba cuenta de la mujer que tenía al lado? ¿De lo arrebatadora que siempre se vestía para él? Debía ser que no, pues con ella jamás había puesto esa cara de tonto.

En esta ocasión, encima, tardó más de lo habitual en arrancar puesto que, después de meter la llave en el contacto, dejó que su mente volara presa de la melancolía.

–Esperemos que la modelo granadina sea la última víctima de los tres rusos –reflexionó, mirando a su copiloto.

Pero no estaba nada convencido de lo que decía.

–Tendremos que darnos prisa, entonces –le apremió ella, pidiéndole con sus enormes ojos verdes que arrancara de una vez–. Y estar muy atentos. En breve, buscará a una sustituta.

El caballero de blanco asintió y giró la llave. El Bentley rugió al despertar y el reproductor de mp3 que llevaba incorporado recuperó su voz:


I like it like that

I said, I like it like that

And I want it like that

I like it like that




Pete Rodríguez y uno de sus mejores boogaloos iluminó el rostro del hombre.

–Mañana mismo nos pondremos manos a la obra –planeó, con la mirada destilando seguridad, mientras quitaba el freno de mano.

La boricua, sin embargo, no se dejó llevar por la música, sino que sintió, muy dentro de ella, la presión del momento que acababan de vivir. La modelo granadina. El tatuaje del águile bicéfala. Le estaba costando incluso respirar, del odio acumulado. Quería gritar.

Por eso necesitaba que su compañero arrancara de una vez, que pusiera el coche en movimiento para sacar la cabeza por el lado y conseguir que el viento en la cara le quitara esa presión del pecho, que la ahogaba.

En cuanto el caballero de blanco pisó el acelerador, la boricua se desprendió del pañuelo azul y dejó que su melena se meciera con la brisa de las primeras curvas. Su melena pelirroja.

Pelirroja natural. Y sin una sola peca.


   





2. El desembarco
  
–Un maestro de música en La Habana, pregunta en clase: “¿Qué es un cuarteto?”. –Que estuviese concentrado conduciendo, no le impedía soltar uno de sus chistes.

Esta vez se lo contó solo al pasajero de detrás, pues el jefe, sentado en el asiento del copiloto, llevaba un rato al teléfono.

–El muchacho más listo de la clase levanta la mano –siguió contando, en voz baja, el conductor–. “A ver, Pepito, dime”, le da permiso el maestro. “Un cuarteto es lo que queda de la sinfónica de La Habana, después de una gira por Europa”.

Ambos negros se rieron, pero bajito, para no molestar al jefe.

–De acuerdo. Sí. Esperaremos un rato. No te preocupes, asere –dijo, con su acento cubano. Y colgó.

–¿Estaciono ahí? –preguntó el que conducía, señalando un sitio libre.

–Sí –respondió el jefe.

Colocó el coche en segunda fila y pasó su brazo por detrás del respaldo del asiento del copiloto, girándose para ver por la ventana de atrás. Prefería hacerlo así a usar los retrovisores. El jefe examinó la operación. No era de los que les gustaba que les llevaran, pero debía mantener las formas. Los rusos le habían ascendido de pronto, eligiéndole a él para dirigir aquella incursión de emergencia, y tenía que actuar en consecuencia.

–No estás acostumbrado a carros tan grandes, ¿eh? –bromeó el que iba detrás, asomándose por el hueco entre los dos asientos.

–Aparta. –El conductor le puso la mano en la cara y lo empujó–. A ver si, por tu culpa, voy a acabar rayándolo.

Según dijo aquello, cruzó su mirada con el jefe. Era verdad que no estaba acostumbrado a un coche de aquellas dimensiones. Se trataba de un Audi A8 4.2 FSI quattro 372CV. Se había aprendido las especificaciones para luego poder contárselas a los muchachos. Negro, llantas de aleación, interior en madera de nogal, tapicería de cuero, cambio automático, con todo lujo de extras. Un modelo exclusivo. ¿Quién coño estaba acostumbrado a un coche así?

Lo raro era que no les hubiera parado la guardia civil, un Audi A8 con tres negros dentro. Menos mal que se habían dejado las cadenas en casa, y vestían de corbata y chaqueta.

Cuando terminó de aparcar, apagó el motor y, con él, las luces. Hasta para irse a dormir aquella máquina tenía estilo.

–¿Y ahora qué? –preguntó, sacando la llave.

–A esperar –contestó el copiloto, sacando unas pastillas rojas del bolsillo y pasándole una a cada uno.

–¿A qué?

–A que sea la hora.

Se hizo el silencio. Era estúpido preguntar más. Cada uno se tomó su pastilla. No tenían agua para ayudarles a tragar, pero se habían tomado tantas ya, que estaban acostumbrados.

El jefe cubano miró por el retrovisor de cabina y vio que los otros ya habían llegado. A pocos metros de allí, otro A8 les hizo luces. El negro contestó activando el warning del suyo unos segundos y, después, se dirigió a sus subordinados:

–Los ancianos están con nosotros.

Ambos asintieron, con caras serias.

En el fondo estaban acojonados. Era su primera misión de esa envergadura. Del mismo modo que el jefe había ascendido, ellos se habían visto arrastrados en su escalada.

Y estaban a punto de ser cómplices en una masacre.

–Oye, asere, si no molesta, me voy pa’fuera a fumarme un piti –comentó el de atrás, imitando el acento madrileño.

Piloto y copiloto se miraron y, acto seguido, las tres puertas del vehículo se abrieron a la vez. Por muy grande que fuera el Audi, los tres negros, cuando salieron, le robaron el protagonismo. El que salió de los asientos de atrás llevaba el pelo trenzado y eso le daba un aire más juvenil. Los otros dos iban rapados, el jefe, al cero, y el conductor, solo a ambos lados de las orejas, luciendo una cresta de medio centímetro. En otras circunstancias hubieran podido pasar por la selección de algún deporte americano, de esos que solo juegan para ganar, y ganan siempre, cuando no hay controles antidoping. En realidad, no eran americanos, y lo que ellos hacían nada tenía de deportivo.

–No te las irás a poner, ¿no? –las señaló el jefe.

El de las trenzas se había bajado del coche con las gafas de sol en la mano. Pero era de noche, claro. Hubiera sido ridículo ponérselas, por mucho que él prefiriera el anonimato. Las guardó en el mismo bolsillo del que extrajo el paquete de tabaco.

El conductor, que debía tener la misma edad que el de las trenzas, sacó del maletero tres gabardinas. Dentro quedó una maleta de metal. Todos cogieron un cigarrillo y el de las trenzas los fue encendiendo uno a uno, sin hablar.

–No te vayas a quemar –rompió el silencio el jefe, cuando se encendió el suyo propio, el último.

Ninguno se rió, pero asintieron como si la ironía hubiera tenido su punto. Ellos no se iban a quemar, estaba claro, pero el resto de la gente sí. Y mucho.

El cubano de la cresta militar no pudo reprimir la curiosidad y se inclinó para ver más de cerca la maleta.

–¿Puedo?

El jefe se guardó la respuesta unos segundos, y luego asintió, echando el humo lentamente hacia la noche.

Dentro había una bolsa de tela y dentro de la bolsa de tela estaba lo que quería ver otra vez.

El recipiente. 

–Si dudas, ni lo toques. A ver si vamos a tener un problema –le advirtió el jefe, poniendo la mano encima del maletero.

No se le hubiera ocurrido; cerró la bolsa de tela, la maleta y se apartó de él. El jefe bajó la puerta del maletero, que se cerró con elegancia y casi sin hacer ruido, y se apoyó sobre él. Mejor no tocarlo hasta que fuera estrictamente necesario.

El de las trenzas se puso la gabardina. Aún refrescaba por la noche y tocaba esperar un rato a que fuese la hora.







3. Viernes noche en El 23


Gilberto Santarosa, Perdoname

Juan Luis Guerra, Mi bendición

Daniel Santacruz, Se busca un corazón

El gran combo de Puerto Rico, Se me fue

Jimmy Sabater, Salchicha con huevo

Marc Anthony, Todo tiene su final



Un minuto para la medianoche. Sola, sentada en el cómodo sofá que hacía esquina y que, más que sujetarla, la devoraba, pasaba el tiempo observando a su alrededor. Casi se podía decir que vigilaba. Isaura disfrutaba haciéndolo. Pasaba la vista de la cabina del dj, junto a la salida, a la pista de baile, y del acceso a los baños, de nuevo, a la puerta de entrada. Era el momento para descubrir quién entraba, pues esas personas serían a las que vería bailar y bailar, protegida desde el burladero, toda la noche.

Revisó la pista de baile. Por el momento solo había tres parejas, pues era pronto y el ambiente estaba frío, aunque Macarena se bastaba para llenar la sala. ¡Cómo se movía esa mujer! Maca, más que bailar, interpretaba bailando, haciendo tanto caso de la música como de la letra de la canción.


Para mí la vida es nada,

siento que el mundo se acaba,

poquito a poco, poco a poquito,

regresa pronto que te necesito.

Me estoy muriendo sin verte, créeme

para mí sería la muerte,

que no estés a lado mío

yo...



Estaba sonando Perdóname de Gilberto Santarosa y ese tema, en particular, le daba para hacer el tonto todo lo que quisiera y más. Ya habría tiempo más tarde para menear la cadera como solo ella sabía.

Isaura suspiró antes de seguir la ronda. ¿Bailaría algún día como Maca?

Regresaron sus ojos a la barra donde Víctor, el camarero, compartía, al parecer, el trabajo de vigilante con ella, mirando a la puerta, a la pista y a los baños. En su caso, principalmente miraba a la entrada, porque por ahí tendrían que asomar en algún momento sus clientes. A Isaura le pareció que cruzaban las miradas. Por si acaso, sonrió. Nunca estaba de más una sonrisa.

Por último, aunque no era parte del recorrido y si hubiera podido lo habría evitado, ojeó el reloj en el brazo de Raymundo. Le parecía una escala inevitable. El bailarín colombiano estaba sentado en la mesa de al lado, con el brazo casualmente apoyado en el respaldo del sofá, justo por encima del hombro de una morena (rubia también le habría servido). Todavía no había surgido el contacto, pero el muy ligón acercaba posiciones, entregado a su estrategia habitual, dejándole a Isaura nada más que su espalda y su reloj. La esfera resultaba grande, sí, pero eran las manillas, fluorescentes, las que llamaban la atención de Isaura sin parar, informándola de la hora, minuto a minuto. Ya eran las doce. Medianoche. Empezaba el 9 de abril.

¿Por qué tenía que acordarse de ella? ¿Por qué no la dejaba en paz?

Cogió su bolso, un D&G original, en negro y plata, y empezó a rebuscar en su interior. Para poder hacerlo, tuvo que sacar los zapatos. En realidad, tendría que habérselos calzado al entrar pero, por timidez, siempre retrasaba ese momento lo más posible. Tampoco le sentaba bien ponérselos según llegaba a la discoteca, y aún tardar una o dos horas en atreverse con su primer baile. Si es que había un primer baile que, muchas veces, ni eso. Al fin encontró lo que buscaba: su teléfono móvil.


Dicen que las flores no dejaban

de cantar tu nombre, tu nombre, cariño.

Que las olas de los mares te hicieron

un chal de espuma, de nubes y lirios.



El principio de la siguiente canción le obligó a levantar la cabeza y mirar con envidia la pista. Mi bendición de Juan Luis Guerra, una bachata romántica. Si se calzaba a toda prisa quizá estuviese a tiempo de sacar a Raymundo, o a Maca, que sabía perfectamente hacer de chico. De hecho, bastante mejor que la mayoría de los chicos. O podía sacar a Víctor, que sabía menos y, como todavía no tenía trabajo en la barra, y no estaba el encargado, quizá le hiciera el favor... una bachata no era mucho pedir, ¿verdad? Y era más fácil que la salsa, ¡dónde iba a parar!

Quizás... pero no. ¿A quién quería engañar? Se echó hacia atrás y se dejó devorar por el sofá mientras se escondía detrás del teléfono móvil. La semana pasada Raymundo la sacó a bailar un merengue, ¡un merengue!, y la había cagado estrepitosamente. Después de dos mojitos sin cenar, a su cadera, a su queridísima cadera, que en el mejor de los casos se comportaba como una columna, sin articulación alguna, se le ocurrió la genial idea de desencajarse y bailar toda la canción al contrario de lo debido. ¡Menudo bochorno! Y eso que decían que Raymundo era capaz de hacer bailar a un elefante. Un merengue, por Dios: ¿había algo más fácil que el paso base de un merengue? Al menos no le había dado un ataque, como le pasaba con la salsa. Eso era un avance.

Por el rabillo del ojo vio cómo Raymundo sacaba a bailar a la morena. Mejor así. También Víctor se ocupó en atender a dos chicos que, según entraron, se acodaron en la barra, y que, por sus caras, habían caído allí de casualidad. Al más alto alguien tendría que haberle dicho que cerrara la boca, pues se le había quedado abierta mirando las caderas de Maca. De pronto se rieron los tres y el muchacho cerró la boca.

«Víctor debe habérselo dicho» –pensó Isaura–. «Me ha leído el pensamiento».

Y sonrió. En el fondo era un alivio no pisar la pista de baile. Todavía.

Deslizó la pantalla del teléfono para descubrir el teclado y se iluminó, informándole de que pasaban ya tres minutos de las doce.


Feliz cump|



Tecleó.

Los dedos viajaban de una letra a otra, torpes, como si se resistieran a completar el mensaje.


Feliz cumpleaños, mamá|



Pretendía sacarla de su mente, enviar un mensaje y que, con él, se fuera la sensación de vacío que empezaba en su estómago y se repartía al resto del cuerpo. Sentía cariño, nostalgia, odio, rabia, soledad, emociones demasiado profundas y pesadas como para deshacerse de ellas en un único sms. Además, no tenía ningún número al que enviarlo. Su madre murió cuando ella tenía apenas unas horas de vida. Nunca fue uno de los contactos de su agenda: no había escuchado su voz y, peor áun, ni siquiera había visto su cara. Por extraño que pareciera, su padre no guardaba ninguna fotografía de su madre, al menos, que le hubiera enseñado a Isaura. Solo sabía que era cubana y negra, como ella. Según su padre, que era más blanco que la leche desnatada, eso era lo único que había heredado de la madre, su piel oscurísima, y los ojos, que eran del color de la miel. Nada más.

«Cómo hubiera deseado heredar sus caderas» –pensó Isaura.

No tenía ningún recuerdo propio de su madre y el hermetismo de su padre ayudaba más bien poco. Que fue bailarina del Tropicana de Cuba, donde se conocieron, y que murió el mismo día en que ella nació. Ya está.

Entonces, ¿por qué el mundo de la salsa se empeñaba en martirizarla? Aunque Isaura fuera descendiente de una cubana, y negra, para más inri, ¡eso no quería decir que fuera buena bailando salsa! La gente era muy cruel. ¡Ya bastante sufría ella sintiéndose así de negada! La hacían sentir como si fuera la única cubana en el mundo que no tenía ni idea de bailar... pero tenía que haber otras, ¿no? Tenía que haberlas, aunque no las conociera.

Borró las tres palabras hasta dejar la pantalla vacía, y salió del editor de texto, a punto de romper a llorar. Se sentía la última mierda de la discoteca.

A nadie le gusta sentirse así.

Respiró hondo, apretó la mandíbula y volvió a mirar hacia la pista de baile.

«Si en el fondo, no tienen ni idea de bailar» –pensó, sacando a la luz su genio y su arrogancia.

Siempre le pasaba lo mismo: cuando se martirizaba en exceso, cuando tocaba fondo, el efecto rebote le hacía pasarse al lado contrario, y ver a los demás como unos inútiles.

Su mirada ya no era tímida, sino que brillaba con una mezcla entre compasión y desprecio. Sintió sus dedos de los pies, separándose, y estiró la espalda, escapando del sofá. Colocó sus hombros y estiró el cuello como un cisne cabreado. Isaura bailaba mejor que todos ellos. Mucho mejor. Le daba mil vueltas a Raymundo y su pecho hundido o a Macarena con su culo respingón.

«No saben ni colocarse con propiedad» –les atacó, sumida en su enfado.

A Isaura, con solo once años, ya la habían cogido en el Real Conservatorio Profesional de Danza Marienma, tras una audición poco menos que espectacular. A los dieciocho, recién operada de la rodilla derecha, terminó el grado medio y ahora estudiaba en el María de Ávila, el grado superior. Llevaba tres años bailando profesionalmente para el Ballet Nouveareu. Sus piruetas a la seconde eran perfectas y su en dehors la envidia de toda la compañía.

«Muy bien, ¿y ahora qué?» –se dijo a sí misma sintiéndose ridícula–. «¿Les pido que paren la música y les hago una variación de El corsario?»

Bufó y se dejó caer sobre el sofá. Qué ridícula se ponía cuando le salía su vena profesional. La cosa era más sencilla: si era tan buena, ¿por qué no era capaz de bailar salsa?

Ese era el gran misterio de su vida. Y su obsesión.

Dejó el teléfono a un lado y sacó los zapatos de su bolsa.

«Algún día lo conseguiré, mamá» –pensó, para animarse.

No había terminado de calzarse, cuando notó una vibración en el sofá, vibración que se transformó en un cosquilleo en su muslo. El teléfono. La estaban llamando. Levantó la pierna para coger el móvil que, como si tuviese vida, se estaba intentando meter bajo ella, y leyó la pantalla:


Papá. Llamando.



Con el volumen al que estaba sonando Se busca un corazón de Daniel Santacruz y Alexandra, no se oía el telefóno pero, aun así, lo silenció. No le apetecía hablar con él. Menos, sabiendo que había desobedecido su orden de quedarse en casa esa noche. ¡Cómo se había puesto! A lo largo del día la había llamado cuatro veces alegando cada vez un motivo distinto para que no saliera. Y le habría hecho caso, por supuesto que sí –Isaura no era desobediente–, de no haberse agobiado tanto pensando en su madre.

No sabía por qué pero, desde que había cumplido los dieciocho años (ya tenía veintiuno), su obsesión por la salsa no había dejado de crecer, sintiendo que, a través de ella, lograba acercarse a su madre. Sus compañeras de ballet, sus amigas de la salsa, todas tenían a sus madres en casa; se llevaran mejor o peor, ahí las tenían como referencia. Isaura no. Y su padre dejaba mucho que desear como ejemplo, pues nunca estaba en casa y, cuando lo estaba, lo único que hacía era prohibirle cosas. Esa noche era el cumpleaños de su madre. O lo habría sido de estar viva. No podía quedarse en casa, por mucho que hubiera que vigilar al gato, grabarle a su padre un programa de la tele o traducirle al inglés unos documentos para mañana. Y menos, en viernes por la noche, que era tan fácil evadirse, acudiendo a El 23.

Metió los zapatos de la calle en el bolso y luego el móvil, con cuidado para que no se pulsara ninguna tecla que activara la llamada. Se levantó, encontró el equilibrio sobre los tacones y se acercó a la cabina del dj. Era una opción tan buena como cualquier otra para comenzar la noche. Dj Temba siempre la había tratado bien, y quizá le aceptara alguna petición.

En las discotecas de salsa, más que en ningún otro lado, Isaura sentía que cuando caminaba le faltaban curvas. Sus piernas, aun siendo largas y esbeltas, destacaban por su musculatura; su culo resultaba más bien pequeño y apenas tenía pecho. Conclusión: demasiado masculina, justo lo contrario que las salseras, que parecían destinadas a lucir curvas se las mirara por donde se las mirara. Los tacones habrían ayudado a parecer algo más femenina, de tener más gracia caminando. Había conseguido disimular la apertura de sus piernas, típico en las bailarinas clásicas, pero no encontraba por ningún lado el sabor. ¿Cómo se podía caminar como una salsera con el cuerpo de una atleta?

«¡Azúcar!» –se dijo a sí misma, parodiando el grito de guerra de la célebre Celia Cruz.

Llegó a la cabina tras saludar tímidamente a un grupo de alumnas de Maca, que acababan de entrar (entre ellas estaban Carmencilla y Rebeca) y, según miró en su interior, se llevó una desilusión. Dj Temba se había vuelto a tomar vacaciones (estaba en Portugal en un congreso de Kizomba y ritmos africanos) y le sustituía el cordobés. Tendría que haberse dado cuenta. Se notaba que llevaba todo el día despistada. Tonta, más que tonta. Isaura conocía la manera de proceder de uno y otro en la cabina. Esteban, el cordobés, empezaba del tirón con las salsas potentes y Dj Temba, sin duda su favorito, iba calentando poco a poco. Como le gustaba decir a él, le hacía el amor a la pista de baile, empleando el tiempo que hiciera falta en los preliminares. Eso sí, una vez estuvieran listos –seguía diciendo, cambiando el gesto romántico por su cara de salido–, le gustaba follar como un salvaje. Isaura siempre se reía cuando se lo oía decir. Le hacía mucha gracia. Si no fuera porque Juancho (así se llamba dj Temba) pesaba ciento cuarenta kilos, y se empapaba de sudor hasta con la bachata más suave, le habría creído.

La cabina había sido construida con cierta altura para poder observar bien la pista: solo eran cuatro escalones, pero para algunos se trataba de suficiente diferencia como para sentirse por encima de la plebe. Ese era el caso de Esteban, el cordobés, que, aunque pinchaba cada tanto, le duraba la tontería de una sustitución a otra, y siempre miraba de reojo, torcía la boca y se hacía el interesante.

Además, era tan cuadriculado, que no aceptaba peticiones.

«Si mi madre levantara la cabeza...» –pensó Isaura, al verle allá arriba, con sus botas de chúpame la punta y su camisa vaquera–, «le iba a enseñar a este lo que es el sabor».

Pero como ella no se parecía en nada a su madre y, si intentaba hablarle, iba a quedar como un tonta, decidió cambiar de destino. Hizo un giro de noventa grados y se dirigió a la barra. Sacó el ticket que había pagado en la entrada, que le daba derecho a una consumición, y lo puso sobre la madera maciza. Víctor acudió como un rayo:

–¿Qué pasa, Isaura?

Se apoyó con las dos manos en la barra y ambos, de puntillas e inclinados, consiguieron darse dos besos. Buen detalle el del camarero. Le hacía sentir como en casa.

–¿Un mojito como la semana pasada? –le preguntó.

–No, gracias. Ya tuve bastante mojito por un mes –contestó la negra, tratando de no ponerse roja de nuevo.

–Mujer, relájate. Casi conseguiste bailar una salsa.

Víctor le guiñó un ojo.

–Fue un merengue –le especificó Isaura. Quizá para los demás no había mucha diferencia pero, para ella, había un abismo–. Una salsa, nunca.

El camarero le caía bien, y estaba segura de que no tenía mala intención pero, sin saberlo, le acababa de clavar un puñal en el corazón. Isaura todavía no había logrado bailar nunca una salsa. Su cuerpo no se lo permitía: náuseas, mareos, desmayos... cada vez que lo intentaba, el resultado era un cuadro, como si perteneciera a una raza alienígena cuya kriptonita fuera bailarse una salsa. ¡Menudo cuento para no dormir! Sonaba a chiste, sí, pero, ¿qué podía hacer ella si esa era su triste realidad?

–Un batido de vainilla, por favor –pidió Isaura, colocándose el vestido.

–¡Marchando!

La negra dejó el ticket en la mesa y se giró para ver el panorama. Apoyó los codos y comprobó la nueva situación. La gente no paraba de entrar y, minuto a minuto, se iba llenando el local. El 23 era una discoteca de las pequeñas: una pista circular, la típica bola setentera en el techo, sillones y puffs con mesas bajas alrededor de la pista, los baños a la derecha y a la izquierda la cabina y la salida.

Alguien tocó su hombro.

–Aquí tienes –escuchó, a su espalda.

Se giró y deslizó el ticket de su terreno al terreno del camarero. Víctor sonrió e incluso hizo una reverencia antes de separarse de ella. ¿Por qué era tan simpático con ella? ¿Acaso le gustaba un poquito? ¿O sería igual con todas?

–¡Víctor! –le llamó, de pronto.

Él, de un salto, regresó a su frente.

–¿No tendrás una pajita? –preguntó, sustituyendo el “por favor” por una ligera inclinación de su cabeza hacia la derecha.

–¿De qué color?

–Elige tú.

Víctor se volvió un segundo para alcanzar el grifo de cerveza y regresó con una pajita en la mano. La dobló, y la introdujo en su refresco de vainilla.

–Negra, pues –sentenció. Y de nuevo, un guiño.

Isaura se alejó con una sonrisa en la cara y más roja que un tomate. Como era negra, como la pajita, se notaba menos, pero ella sentía el calor de sus mejillas. Y se moría de vergüenza. Camino de su asiento no movió la cadera porque no sabía, pero se lo imaginó. Incluso se imaginó con un vestido más corto, de esos que ella jamás se había atrevido a ponerse.

Las bachatas se habían terminado, y ya estaba sonando la primera salsa, Se me fue de El gran combo. En el estribillo no paraban de repetir algo acerca de Nueva York.

«Ay, Nueva York».

En el Ballet de Jean Claude Mereu, la compañía en la que bailaba profesionalmente, le habían dicho que existía la posibilidad de ampliar la gira a Estados Unidos en verano, y una de las paradas obligatorias sería Nueva York. Un sueño hecho realidad.

Se sentó. Y revisó que todo estuviera en orden. Raymundo había vuelto a sentarse y, aunque charlaba animadamente con otras chicas que se habían unido a su mesa, volvía a tener su brazo por encima de la morena y de vez en cuando, en una risa o un arranque, la daba toquecitos con la mano. Vamos, que estaba en pleno proceso de caza.

Poco a poco la pista de baile se fue llenando, hasta el punto de volverse incómoda. Un par de salsas más tarde, Maca, micro en mano, se fue al centro de la discoteca. Eso solo podía significar una cosa: meneito, rueda cubana o chachachá colectivo. Apostó por el chachachá y acertó.

Salchicha con huevo de Jimmy Sabater. Le habría gustado meterse entre la gente, seguir las caderas de Maca, pero todavía no era viable. El chachachá también era cubano, quizá lo más parecido a la salsa, y las tres veces que había intentado bailarlo, a punto había estado de liarla. Vómitos, náuseas, desmayarse incluso...


Salchicha con huevo, me pidió al amanecer.

Como soy caballero, le dije:

“Mami, ven a mi casa, va a mi casa, a mi casa a papear”



–¿Qué, Isaura? ¿No te animas con el chachachá?

No se esperaba que alguien le hablara.

–¿Cómo? –respondió, dando un respingo.

–Que si no te animas a bailarte un chachachá con la gente –repitió Raymundo.

El bailarín colombiano se estaba dirigiendo a ella. Ofreciéndole algo de conversación.

–Sí, digo, no. Bueno, algún día –titubeó la negra, cruzándose de brazos.

¿Por qué se cruzaba de brazos? ¡Qué pinta de tonta debía tener!

Raymundo se había puesto de rodillas sobre el sillón y la miraba de frente por encima del respaldo. La morena también estaba atenta. Isaura no pudo evitar mirarla: realmente era guapa. Esta vez Raymundo había acertado en la elección, no como tres semanas atrás que se había marchado con una barbie siliconada, de esas que castigan a los hombres con sus psicodramas constantes.

–Mira, te presento a mi prima hermana, Paulina –le presentó a la morena, señalándola con la mano–: recién llegada de Colombia.

–¿Ah, es tu prima? –dijo Isaura, sorprendida–. Encantada.

Paulina le ofreció la mano, así que se la dio.

–¿Qué tal? –le preguntó la colombiana, mientras se saludaban.

–Mirando a la gente bailar.

–Y tú, ¿no bailas?

–No, bueno sí –Isaura no sabía muy bien qué responder a eso.

Raymundo le echó una mano:

–Esta chica, ahí donde la ves, que no se despega del sillón –le contó a su prima–, es bailarina profesional y pertenece a un equipo francés o inglés...

–Una compañía. Francesa. El Ballet Nouveareu –les explicó Isaura, estirándose, de pronto.

–Qué bacano, ¿no? –asintió Paulina, impresionada.

–¿Y tú cómo lo sabes, Ray? –quiso saber Isaura, extrañada–. Si no me equivoco, yo no te he contado nada.

–Las noticias vuelan, nena.

–Con ese color tan rico, y tu técnica, en cuanto te arranques con la salsa, no te vas a poder quitar a los moscones de encima –se rió Paulina, señalando a su primo Ray, con un golpe casi imperceptible de cabeza. Isaura se dio cuenta y miró al suelo, con una sonrisa tímida en el rostro.

–Ojalá –deseó, encogiéndose de hombros–. La salsa no es lo mío.

–Tampoco lo sabes –le reprochó su timidez el colombiano–. Prima, esta chica lleva viniendo a El 23 desde hace meses, casi todos los viernes y aún no ha salido a bailar nunca una salsa.

–Mientes –negó con la cabeza la colombiana, incrédula.

–En serio –afirmó Ray, todo convencido.

–Pues tienes un problema, mija –le señaló Paulina–. Yo, en cuanto este cansón deje de vigilarme como a una hija, me desquito con tres o cuatro a los que ya les he echado el ojo.

–Prima...

Isaura estaba a gusto en la conversación, pero no sabía por qué, de pronto, se acordó de su teléfono. Y de la llamada de su padre. Mientras los colombianos discutían acerca de lo que podía o no podía hacer Paulina estando su primo mayor delante, la cubana se inclinó para revisar su bolso. En cuanto chequeó el teléfono casi se cae para atrás.

Nueve llamadas perdidas. Todas de su padre.

Y dos mensajes.


 ¿Dónde coño te metes?



El primero conciso y al grano.


 Llámame ahora mismo, Isaura.

Estoy preocupado. Papá.



El segundo era más suave. Seguramente, su padre lo habría escrito después de contar hasta diez.

–Si me disculpáis, tengo que hacer una llamada.

Isaura cruzó la pista sin fijarse en quién estaba bailando y quién no. Mantenía el teléfono en alto, por delante de ella, abriendo paso, como si fuera una señal de emergencia. Al llegar a la puerta, la empujó con fuerza y habría golpeado a los que estaban entrando, de no haber parado la puerta, uno de ellos, con el pie. Eran tres hombres negros, imponentes, con gabardinas largas y ese aire mafioso tan típico de muchos bailarines. Isaura tuvo que detenerse porque no se apartaron de su camino para dejarla salir.

–Por favor... –pidió, enseñando el móvil.

Las siguientes palabras regresaron a su garganta y no pudo pronunciarlas, al cruzar su mirada con el más alto. Estaba rapado al cero y tenía la mirada más fría que jamás había visto. Las facciones de su rostro resaltaban excesivamente marcadas –pómulos salientes, mandíbula musculosa–, y su boca no parecía estar hecha para sonreír.

Isaura tuvo que admitir que, de ser un bailarín, era la mejor imitación de mafioso con la que se había topado.

El de la cabeza rapada, de los tres, era el único que rozaba los cuarenta. Los otros dos, que si parecían más bajos era solo en comparación con el primero, si llegaban a los treinta era de milagro. Sin embargo, habían aprendido bien la lección del jefe (Isaura supuso que sí eran mafiosos, y que el más alto era el jefe), y tenían el mismo aire de pocos amigos. Uno de ellos, rapado solo alrededor de las orejas, cargaba con una bolsa de tela, que sujetaba como si su contenido fuera delicado. El otro, peinado con pequeñas trenzas de raíz, traía el gesto exageradamente tenso. Como si estuviera a punto de cometer un atraco.

«Si vienen a atracar una discoteca de salsa» –les dijo Isaura, mentalmente, dejando volar su imaginación–, «les han informado mal. Aquí no se factura mucho dinero, que digamos».

Esa era una de las quejas de Víctor, el camarero. La gente bailaba toda la noche pero, a parte del ticket de la entrada, casi nadie le pedía otra cosa que no fueran vasos de agua.

Los tres negros, finalmente, se apartaron para dejarla salir. Isaura pudo ver que, debajo de las gabardinas llevaban trajes de chaqueta y corbata, y le extrañó que no llevaran gafas de sol. Eran los típicos malotes de película que, para parecer más duros, no se quitaban las gafas de sol ni para comer. En realidad, no las necesitaban. Ya podían haberse presentado en bañador y con toalla como si fueran a la piscina municipal un domingo, que seguro que daban el mismo miedo.

Cuando la cubana salió, no pudo remediar mirar hacia atrás mientras pulsaba la tecla de rellamada. El último en entrar, el joven negro de las trenzas, le devolvió la mirada.

Y a Isaura se le revolvieron las tripas.

–¿Sí? ¿Hija? –La voz de su padre la rescató, respondiendo a la llamada–. ¡Por fin!

La puerta se cerró tras ella y se quedó sola en la calle. No obstante, tardó unos segundos en deshacerse del mal cuerpo que se le había quedado. ¿No era igual que cuando intentaba bailar salsa? ¿Qué tenían que ver tres negros mafiosos con su problema a la hora de mover las caderas?

O el mundo estaba loco o era su cabeza la que necesitaba una revisión...

–Perdón, papá, estaba en una discoteca de salsa y no he escuchado el teléfono... –Isaura separó instintivamente el móvil de su oreja.

Venía la bronca.

–¿Qué te dije? ¿Qué te pedí expresamente?

Gritar, sí gritó, pero menos de lo que la cubana se había esperado.

–No sé, papá, muchas cosas. La traducción, el programa de la tele... –se puso a repasar, un poco confundida. Había aprendido que con un padre abogado de reputación internacional lo más importante era no andarse con rodeos–: incluso el gato. ¿Por qué no me cuentas qué pasa en realidad?

Isaura sabía que su padre odiaba que saliera por las noches a bailar, pero tras tres años de discusiones, la cubana había conseguido el permiso para hacerlo, al menos, una vez a la semana.

–Ay, hija, no hay quien te engañe, ¿eh? –El abogado hizo una pausa dramática, breve, y continuó con la respuesta. Isaura sabía, porque conocía a su padre, que le estaba ocultando algo–. Ha venido a vernos la tía Inés. Queríamos darte una sorpresa.

Pues la sorpresa de su padre le estaba aguando la fiesta.

–¿Un viernes por la noche? –protestó ella–. ¡Menudo plan! Pero si ya sabes que los viernes que no tengo función con el ballet, me voy a bailar. Es mi noche. La única que tengo para salir.

–Sí ya pero...

–Papá, ¡jo! –le interrumpió Isaura.

Mal hecho. Se hizo el silencio entre ellos.

–Vente para casa. Ya –le ordenó por fin su padre, con una voz más autoritaria y distante. Luego trató de suavizarla, pero el efecto que quería ya estaba conseguido–. Tanto tu tía como yo estamos deseando verte.

Que usara el plural era correcto pues, aunque Isaura vivía con su padre, no se veían casi nada. Podía tirarse días y días trabajando de sol a sol, sin que se cruzaran por casa. Así era la vida del señor Manuel Figueiras, decía su hija, “por tocar el techo en el mundo de los negocios, no puedes disfrutar del azul del cielo”. Ni de la compañía de su hija, aunque, esto último, no lo añadía.

–Vale, papá –se rindió Isaura. Era mejor no discutir cuando el abogado se ponía serio–. Espero a que venga Marina, que he quedado con ella, y me despido.

Si le estaba fastidiando su viernes por la noche, al menos que la dejara cumplir con su amiga.

–¿Cuánto tardas en salir? –quiso saber su padre.

–Como mucho, una hora, ¿te parece bien?

–No. Te despides ahora mismo. –le exigió–. ¿O quieres que envíe a los hermanos Draganov a por ti?

–No, papá, por favor.

Cada vez que enviaba a los búlgaros todos se enteraban de que era una niña de papá. Y eso le sentaba fatal. Ya le había pasado en la escuela, en la academia de inglés, en la compañía de ballet. No quería que se repitiera en el mundo de la salsa.

–Cogeré un taxi –afirmó, obediente–. Ahora mismo.

–Eso espero. En quince minutos te quiero entrando por la puerta o te castigaré sin salir durante un mes, ¿entendido?

Se hizo el silencio. Isaura había aprendido a llorar sin hacer ruido.

–¿Entendido? –repitió el padre, con más fuerza.

–Entendido –susurró la negra, cabizbaja–. Ahora mismo salgo.

El abogado Figueiras colgó sin despedirse, y sin enterarse de que, otra vez, había provocado las lágrimas de su hija. Mejor así. Se ponía muy nervioso cuando la veía llorando y, entonces, se le escapaba la mano.

Isaura levantó la mirada y se encontró con dos clientes de El 23 que, saludándola a toda prisa, abrían la puerta de la discoteca para entrar. Ellos tampoco se dieron cuenta de que estaba llorando. No los podía culpar: les estaba llamando la salsa. La voz de Marc Anthony se escapó por la puerta el tiempo que tardó en cerrarse. Nada más y nada menos que Marc Anthony.


Como el lindo clavel

solo quiso florecer,

enseñarnos su belleza

y marchito perecer...



–Todo tiene su final –murmuró Isaura, reconociendo la canción. Sin duda, era una coincidencia que no se podía pasar por alto–: todo tiene su final, como mi noche –declaró, secándose las lágrimas.

Pero se estaba equivocando. Aquello no era el final de nada. Era el principio de dos semanas de absoluta pesadilla que acabarían con su inocencia, si no con su vida.


   







4. Despelote y Gozadera
  
En la puerta de El 23, Isaura trató de respirar un poco de aire fresco, para recuperarse del disgusto. Menudo viernes noche.

«Seguro que se me ha corrido el rímel» –pensó la cubana, desamparada.

Antes de volver a entrar para recoger sus cosas, necesitaba deshacerse de la cara de llorona que, seguramente, se le había quedado después de hablar con su padre. Así que, para hacer algo de tiempo, se apoyó contra la pared con los brazos caídos. Y a esperar. No se olvidó de abrir bien los ojos, para que a ellos también les diera el aire y terminaran por secarse.

–Vaya cumple, mamá –se quejó, levantando la mirada al cielo.

Permaneció unos segundos mirando la luz de la farola más cercana, que tintineaba, como a punto de fundirse. Sí. Iba a fundirse. Ahora. No. Pues ahora. No. ¿Ahora? Tampoco. Al parecer, la farola podía con eso y con más. Aunque estuviese medio estropeada, seguiría iluminando lo que buenamente pudiera. Buen consejo.

Salió de su abstracción y levantó un brazo para mirar el teléfono. Marina. Al instante se puso a escribir un mensaje:


 Mi padr se ha puest tonto y no me dja qdarm.

Lo siento. Cosas d familia, ya sabs. El 23

pinta bien, aunq está el cordobés.

Disfruta y, si no s muy tard, Llámam

cuando vuelvs, y m cuentas. Bss, guapa!|



A continuación, buscó el destinatario en la agenda y envió el mensaje. Ya estaba hecho: su noche, definitivamente arruinada. Habría preferido no entrar de nuevo, pero tenía el bolso dentro. Pasaría con la cabeza gacha y, con el ajetreo, quizá nadie se diera cuenta de que había estado llorando. Tiró de la puerta, dispuesta a dejarse bañar por la música pero no sucedió. El cordobés no estaba pinchando nada. Y eso, ¿por qué? De pronto, escuchó una voz hablando por el micrófono. Era Raymundo. Estaba presentando a alguien.

Recorrió los dos metros de pasillo, dejando la cabina a la derecha, y cuando llegó a la pista de baile le costó ver lo que sucedía, pues la gente se había apretado formando un semicírculo, alrededor de algo o alguien. Como Isaura era alta, y con los tacones más todavía, solo necesitó dos intentos para encontrar su hueco entre las cabezas.

Eran los tres mafiosos de las gabardinas. La mirada del más alto era inconfundible, aunque ahora estuvieran vestidos de traje y corbata y sostuviera un micrófono en la mano. La gente aplaudió y el negro trató de sonreír. Casi casi lo consiguió. Isaura no había entendido a Raymundo (alguien tendría que enseñarle a vocalizar con el micro y a no acercárselo tanto a la boca al hablar) pero algo del mensaje se le había quedado.

Cubano.... Cantar unos temas... un aplauso...

Detrás del jefe estaba otro de los negros, el de la cresta militar e hinchado de gimnasio. Estaba en segundo plano y sostenía en sus manos un chequeré cubano. Era grande y viejo pero tenía pinta de sonar con la fuerza de mil demonios.

«Eso era lo que traían en la bolsa» –pensó Isaura–. Entonces, ¡son músicos!»

Pero, ¿por qué no tenían aspecto de músicos? Según ella, los músicos tenían pinta de músicos y los bailarines, de bailarines. En cuanto le cogías el tranquillo, resultaba fácil distinguirlos del resto de la gente. Sin embargo, para Isaura, aquellos tres seguían sin tener aspecto ni de bailarines ni de músicos: eran mafiosos con oscuras intenciones. Claro que desde siempre la cubana había sido muy dada a inventarse las cosas. Y, además, no estaba siendo su noche más intuitiva: entre que no había sospechado que el cordobés estaba en la cabina; que Paulina en realidad era la prima de Ray y no una morenaza que se estaba tratando de ligar y lo de su padre, como para hacerle caso a su sexto sentido.

Así que aceptaría que eran músicos, y no mafiosos.

El cubano de la cabeza rapada, mientras tanto, se dirigía al público con voz potente y segura:

–Estamos aquí para hacerles bailar de verdad, con el ritmo de Cuba. –explicó el negro–. Primero vamos a preparar un coro, y luego, a bailar todos juntos, ¿oka? No quiero ver a nadie sin moverse.

Tomó aire y señaló al público que tenía delante, con la mano libre.

–A ver, ustedes dicen: “Caballero –pausa–, no se confunda” –cantó primero él, para luego dirigir el micrófono hacia la gente.

–Caballero, no se confunda –dijeron, pocos y desafinados.

–Otra vez, mejor y más alto –les regañó el cubano–: ¡y dicen!

–¡Caballero –pausa–, no se confunda!

Lo hicieron mucho mejor esta vez.

–¡Bien! Estamos listos. Pues allá vamos. –El negro subió los brazos y se puso a tocar las palmas.


pla, pla, pla, plapla



Era la clave cubana 3,2.

Todos respondieron al instante. Se les daba mejor tocar la clave que hacer de coro.


pla, pla, pla, plapla



–¡Traigo algo que no abunda!

Y cuando les señaló, todos cantaron:

–¡Caballero –pausa–, no se confunda!

–¡Levanta al muerto de la tumba!

–¡Caballero –pausa–, no se confunda!

–¡En mi tierra le llamamos rumba!

–Caballero –pausa–, no se confunda.

–Y me preguntan por allí y me preguntan por allá, ¿cómo se canta la rumba? –El negro sonrío y levantó las manos hacia la gente.


pla, pla, pla, plapla



Lo hicieron todos.


pla, pla, pla, plapla



Isaura estaba impresionada, el jefe se había metido a todo el público en el bolsillo. Si había cuarenta personas allí, las cuarenta estaban entregadas.

–Vamos a jugar al sesenta y nueve. ¡Ustedes, repítanlo!

Y la gente lo cantó:

–¡Vamos a jugar al sesenta y nueve! –Se oyeron algunas risitas tímidas. Isaura lo cantó por dentro, pero ni siquiera movió los labios. Se hubiera muerto de vergüenza.

–Ay mami, ese juego a ti no te conviene –entonó, señalando a una chica. Todos rieron. Su turno otra vez.

–¡Vamos a jugar al sesenta y nueve!

–Tú, con rosita, ¡yo juego con Irene!

Y más risas. El negro se movía como si hacer el tonto fuera una cosa muy seria. No era un gran bailarín pero era cubano y se notaba. Con dos tonterías que hiciera ya conquistaba a su público.

–¡Vamos a jugar al sesenta y nueve!

–Mira la negra, cómo se le mueve. –El cantante señaló a Isaura, y todos la miraron.

«Oh, no» –pensó la bailarina de ballet, poniéndose roja al instante–. «¿Por qué a mí?»

Porque era la única negra de la discoteca. Casi se muere del susto. Isaura sonrió cortésmente y luego se echó despacio hacia atrás. Ya no le gustaba el juego.

–¡Vamos a jugar al sesenta y nueve! –cantaron a su alrededor.

Isaura pasó al lado de Raymundo y Paulina, pero no se dieron cuenta de que se estaba retirando de lo concentrados que estaban. Mejor así.

–¡Esa mami, si sigue así, a mí me tiene!

–¡Vamos a jugar al sesenta y nueve!

–¡Con las matemáticas no quiero brete!

–¡Vamos a jugar al sesenta y nueve!

–¿Y qué pasa si se suma mi gente? –Hizo un pausa y el público mantuvo el silencio, expectante, lleno de emoción–. ¡Que se formó la rumba!

Al decir esto, el negro señaló hacia su espalda, levantando las cejas y, aunque algunos no lo entendieron, la mayoría sí.

–¡Caballero! –pausa– ¡No se confunda!

–¡Aquí se impone la ley de la jungla!

–¡Caballero! –pausa– ¡No se confunda!

–¡Si bailo, que el pánico no cunda!

–¡Caballero –pausa–, no se confunda!

–¡En mi tierra le llamamos rumba!

–¡Caballero –pausa–, no se confunda!

–Coge una chica y llévatela... ¡a la luna!


pla, pla, pla, plapla



Bastó una señal para que el público empezara a emparejarse, emocionado, mientras el jefe cubano cantaba loco, loco:

–Porque hay que estar arriba de la bola, arriba de la bola, ¡arriba de la bola!

Y se unió el sonido del chequeré.

Sin que lo pidiera, las parejas de la pista, chicas con chicos, chicas con chicas, repitieron:

–Porque hay que estar arriba de la bola, arriba de la bola, ¡arriba de la bola!

El rumbón se había montado. Lo había conseguido. El cantante hizo una señal a Esteban y desde la cabina el dj lanzó la canción que previamente le habían dado los cubanos. Era una salsa, suave, sin voz. El chequeré entró con los primeros compases, llenando la sala con su sonido estridente. Nadie se quedó quieto. Todos empezaron a bailar.

El cubano jefe estaba sudando la gota gorda y aunque pudiera parecer que la parte más difícil de su trabajo acababa de terminar, nada más lejos de la realidad. Lo duro venía ahora.

Isaura, cuando fue a coger su bolso, vio el refresco de vainilla en la mesa. Estaba intacto y tenía mucha sed. Le dio un trago. Aún tenía hielos y uno de ellos le golpeó los dientes, suavemente. Solo se mojó los labios pero le supo a gloria. De pronto hacía mucho calor. Cogió su bolso y se dirigió a la salida. Tal y como estaban de encendidos, ninguno de los asistentes iba a notar su ausencia hasta mucho más tarde. O quizá, simplemente no se dieran cuenta.

–Vámonos, Leo –susurró para sí misma.

Le daba lástima marcharse pero aquello se les estaba yendo de las manos y prefería no encontrarse en medio de una escena así. Quién sabe, a lo peor, alguien la obligaba a bailar y ella, la salsa, no podía bailarla. Solo de pensarlo le entraron arcadas.

La cosa estaba empeorando, tanto fuera como dentro de ella. Aunque Isaura no habría sabido decir el qué, había algo extraño en la escena. Algo chungo. El negro de la cabeza rapada empezó a cantar al micro frases cubanas, pero ya no eran graciosas, como antes. Muchas de ellas ni siquiera eran inteligibles. Y todos bailaban. Y el negro, cantaba. El chequeré sonaba. Y todos bailaban.

Isaura aceleró el paso. El tercer negro, el de las trenzas, estaba delante de la puerta, mirándola directamente a ella, con cara extrañada. A su derecha, Esteban estaba dándolo todo en la cabina, e incluso una pareja se había salido de la pista y bailaba en el pasillo. Cuando Isaura les esquivó, se percató de que solo ella y el negro que tenía delante permanecían quietos.

Debían ser los únicos en toda la discoteca.

De pronto, la puerta se abrió detrás del cubano de las trenzas y una chica trató de entrar. El negro se apartó y la salsera, en cuanto dio un paso dentro de la discoteca, se vio invadida por el éxtasis general y se puso a bailar como una loca.

Cuando pasó al lado de Isaura, el cubano aprovechó para hablarle:

–Mami, se supone que deberías estar bailando tú también –le dijo, volviendo a bloquear la salida.

Con lo fuerte que estaba y lo estrecho del pasillo, o se apartaba o no podría salir.

–Yo no bailo salsa –contestó ella, esbozando una sonrisa.

El negro cruzó los brazos, hinchándose más todavía. Sus ojos la examinaban.

–Eso no importa. Muchos de esos –señaló con la mirada a la pista–, tampoco bailan una pinga. Y míralos.

La cubana se giró para mirar atrás. La canción se estaba acelerando, paulatinamente. Salvo Ray y su prima –por cierto, ¡qué bien se movía Paulina!–, Maca y un par más, la verdad era que, bien visto, la calidad de movimiento dejaba mucho que desear. Después de observar unos segundos a la gente, Isaura regresó a la conversación con el de las trenzas.

–Hacen lo que pueden. Que ya es bastante.

El negro no la estaba escuchando. En su lugar, la miraba de arriba abajo. Sus pies, más que nada. Isaura también miró sus zapatos de tacón. El vestido dejaba media pierna al descubierto, no más, así que no se sintió intimidada por la mirada del mafioso. De pronto, sintió como si sus pies quisieran moverse y ella lo estuviese impidiendo. Su cuerpo se revolvió. Sintió un pinchazo en el estómago. Y la cabeza a punto de explotar. Pero, ¿por qué? ¡Si ella no estaba intentando bailar! ¿Por qué sentía como si estuviese enfermando? ¡No era justo!

–Por favor –le suplicó Isaura, señalando hacia el exterior.

El chequeré le entró con fuerza por los oídos y se instaló en su pecho. Ya no respiraba normal, sino al ritmo de la música, que seguía acelerando. Hacía calor, mucho calor.

–Llegó tu hora, mami –le dijo el negro, sonriendo, pero sin descruzar los brazos.

Se echó un paso hacia atrás como para dejarla más espacio para... ¿Bailar?

Una gota de sudor recorrió su mejilla. Sintió como el vestido se pegaba a su espalda.

A lo lejos, su batido de vainilla se removió al deshacerse uno de los hielos.

–Tú no me conoces –le amenazó con la mirada, desesperada–. Yo no bailo salsa.

Por primera vez aquella frase había sido pronunciada sin vergüenza. En su lugar, le salió con una seguridad tremenda, que la sorprendió incluso a ella. Las piernas le temblaban, la cadera, la cintura se tambaleaba pero no era bailar. Como había dicho Isaura, ella no bailaba.

La música se aceleró más todavía, volviéndose frenética y la gente se volvió loca. Isaura miró hacia la pista y vio cómo muchas parejas se habían soltado, pues no aguantaban el ritmo, y bailaban solas, saltando, girando, levantando los brazos y golpeando el suelo con los pies. El cordobés había bajado de la cabina y también se había unido a la fiesta. Al igual que Víctor, el camarero. Todos sudaban a mares.

Su batido de vainilla, a lo lejos, volvió a temblar pues otro de los hielos se acababa de rendir.

–¡Déjame pasar! –gritó Isaura, de pronto.

La joven trató de darle un empujón al negro de las trenzas, y lo consiguió, pero no se movió ni un ápice.

Lo intentó de nuevo, pero esta vez con los puños cerrados contra su pecho.

–Quiero salir, ¿me entiendes? –exclamó mientras le golpeaba–. ¡No puedes retenerme contra mi voluntad!

El negro miró hacia la pista, buscando a sus compañeros. Todo había sido tan precipitado –entre el aviso y ese momento no habían transcurrido ni 24 horas–, que no le habían explicado qué hacer en un caso como ese. Y tampoco podía preguntarlo. El jefe estaba desatado cantando a toda velocidad frases imposibles de entender y su compañero, el del chequeré, estaba sudando la gota gorda, haciendo sonar el instrumento a un volumen y una velocidad increíble. También le estaba sangrando la nariz, aunque no se diera cuenta de ello.

El negro de las trenzas supuso que también tendría sangre en las orejas, podía ser que incluso en la boca. Estaban llegando al final. Seguramente, los ancianísimos estaban a punto de entrar para completar la faena.

En la pista, algunos ya tenían la mirada ida, enfebrecida, otros, los ojos en blanco.

Ergo, tenía que deshacerse de la joven que le estaba incordiando.

–¡Vete pa’ la pinga, negra e’ mierda! –le dijo de pronto, apartándose. Y la empujó más allá de las puertas.

Con el impulso que llevaba, salió despedida y de pronto se encontró en medio de la calle. Aire fresco. Y la música, que ya no era música sino ruido, sonaba lejos, como parte de un sueño, o mejor dicho, de una pesadilla.

Isaura miró hacia atrás, respirando con dificultad, las manos apoyadas en las rodillas, para no caerse. El negro de las trenzas había salido con ella y estaba vigilando, como si fuera el portero.

¡Vete! ¡Corre! –le gritó.

Isaura se irguió todo lo que pudo y cogió una gran bocanada de aire, como si, más arriba, el aire fuera más puro. Por eso volvió a ver a la farola defectuosa. En lo alto, seguía tintineando. De pronto, como si la hubiera estado esperando a ella, se rindió y estalló, justo delante de sus ojos. Isaura gritó y, de un salto, pisó la carretera con la mano en alto. Tuvo suerte y un taxi paró a los pocos segundos.

Cuando entró en la parte de atrás y cerró la puerta, al instante, todos los cristales, se empañaron.

–Pero, niña, ¡qué calores! –gritó el taxista, sorprendido, tocando el vaho de los cristales– ¿Qué andabas haciendo?

El sudor le caía a chorros por la cara. Su vestido estaba empapado y notaba sus piernas pegándose al asiento. Hasta sus pies chapoteaban dentro de los zapatos.

–Bailando –mintió, colocándose el vestido–. He estado bailando. ¿A usted qué le importa? ¡Arranque de una vez y sáqueme de aquí!

«¡Menudo genio!» –pensó el taxista y pisó el acelerador.

Isaura se dobló de los pinchazos en la tripa. Sentía náuseas y la cabeza le dolía tanto que apenas lograba mantener los ojos abiertos. Sin embargo, en cuanto el taxi se alejó de El 23, todos los síntomas desaparecieron.

Y solo quedaron las lágrimas.

El negro de las trenzas sacudió su cabeza, como si, con ello, pudiera ahuyentar su confusión. Tenía el entrecejo fruncido y los puños apretados.

De pronto, un A8 negro, igualito que el que les había traído a ellos, se detuvo delante de la discoteca.

«Ahí están» –pensó–. «Vienen a dar el golpe de gracia».

Un ruso de tamaño considerable se bajó del coche y abrió la puerta trasera, para que descendieran sus pasajeros. El matrimonio de ancianos se tomó su tiempo para salir. Se movían tan despacio que cualquiera habría confundido aquella lentitud con una reticencia a bajarse del coche. Vestían con ropas anchas y abrigos largos, y estaban cargados de adornos y collares. Ambos llevaban las cabezas cubiertas: ella, por un pañuelo blanco, y él con un gorro de lana de color celeste. Eran tan bajitos que resultaba gracioso verlos junto al ruso. Parecían un par de infantes en compañía de un adulto. Sin embargo, ni el mercenario eslavo ni el cubano de las trenzas, que se acercó para recibir a sus compatriotas, esbozaron sonrisa alguna. No se atrevían a mirar directamente a los ojos de los viejos, como si, más que respeto, les tuvieran miedo. El mismo miedo que se tiene a lo desconocido.

Mientras caminaban, a paso de tortuga, hacia la entrada de la discoteca, el negro tuvo tiempo de comprobar el precario estado en que se encontraban los ancianos. ¿Cómo era posible que todavía estuvieran vivos? Ella tenía más dificultades para moverse que su marido, y ya era decir. La mitad derecha de su cuerpo llevaba tiempo paralizada y la cubana necesitaba de un bastón en la mano izquierda y mucha paciencia para encadenar cada pasito. El anciano se movía con más soltura, pero las manos y la cabeza le temblaban tanto, que resultaba incómodo a la vista. Sus ojos eran casi blancos y muchos se pensaban que poco le faltaba para quedarse ciego. Siempre se ponía detrás de ella, para seguir su lenta estela, sin intención ni ganas de adelantarla.

«Son tan valiosos, que no los dejan morir» –pensó el cubano de las trenzas, abriendo la puerta de la discoteca para que entraran.

Y entró detrás de ellos. Sería cuestión de un minuto, nada más. Había que encender la chispa antes de marcharse.


Dentro de El 23, Ray no había girado tantas veces seguidas en su vida. Si no se hubiera resbalado, habría seguido eternamente, pero el suelo estaba empapado, y se dio de bruces contra él. Siguió bailando sin levantarse, tratando de imitar a algunos amigos suyos de breakdance. Poco le importó si golpeaba a unos o a otros con sus movimientos. Maca meneaba las caderas hacia adelante y hacia atrás, con los brazos recogidos a la altura del pecho, con tanta fuerza, que tenía que estar haciéndose daño. A su alrededor algunos gritaban, otros saltaban y meneaban los brazos. La música seguía sonando, pero ya no era música, era un ruido acelerado que poco se parecía a una salsa.

Había un extraño vapor en la sala que nadie sabía de dónde había salido. Tampoco les preocupaba lo más mínimo. Uno de los chicos que había entrado al principio se había quitado la camiseta y la hacía girar por los aires. Tres chicas interpretaban entre ellas una escena más propia del reguetón que de la salsa, pero lo hacían tan histéricas, que solo conseguían darse golpes y tropezarse las unas con las otras. Todos sudaban copiosamente.

Los ancianos solo entraron un par de metros, pero fue suficiente para que el jefe cubano sintiera que les estaban dando el relevo.

–Ya están aquí –le gritó a su compañero–. Deja el recipiente, y vámonos.

El negro de la cresta militar, con mucho cuidado, colocó el chequeré en el suelo, pegado a la pared, y siguió al jefe entre la gente. Nadie les miró.

El anciano apoyó su mano temblorosa en el hombro de su mujer y ambos pronunciaron unas frases ininteligibles.

En la otra esquina de la discoteca, sobre la mesa, al batido de vainilla de Isaura ya no le quedaban hielos que derretir, así que le dio por explotar. Fue una invitación que otros vasos no pudieron rechazar y aquí y allá empezaron a saltar cristales por los aires. Según se derramaba el contenido de los vasos empezaba a evaporarse.

El aire resultaba irrespirable. El calor, insoportable.

Los cubanos se apresuraron en cruzar la pista de baile y pasaron por delante de los ancianos, haciendo una leve inclinación de cabeza. Ellos ya habían terminado así que se unieron al tercer mafioso, el de las trenzas, y juntos salieron al exterior. El matrimonio de viejos tenía que quedarse un poco más, hasta que saltara la primera chispa.

Los clientes de El 23 estaban ya a punto del colapso. Muchas cabezas perdieron el sentido para dar paso a un baile convulsivo, estertóreo.

Cuando Paulina se arrancó la camisa, como si necesitara de pronto respirar y los botones se lo estuvieran impidiendo, el cordobés se agarró a sus piernas. Se había golpeado varias veces y le sangraba la nariz. Estaba en el suelo y un extraño vapor escapaba de su cuerpo. La colombiana, durante un segundo, pensó en ayudarle, pero al siguiente ya se había olvidado, y cuando se dio la vuelta le clavó el tacón en el hombro. A un grupo de chicas que estaban meneando el cuerpo como posesas, casi no se las veía ya, del humo que las rodeaba. Todo estaba empapado, el techo, el suelo, las paredes. Algunos vasos en la barra explotaron en cadena. Víctor, ajeno a lo que pasaba a su alrededor, saltaba como un loco encima de una mesa, mientras tres chicas trataban de desnudarle. La bola setentera estalló, y la mayor parte cayó sobre uno de los mejores bailarines. Algunos se asustaron. Pero la canción no había terminado y había que seguir bailando.

Fue entonces cuando Ray volvió a girar. Tomó impulso hacia la derecha y cogió eje en la izquierda. Cruzó los brazos sobre el pecho y arrancó. En el segundo giro empezó a echar humo por todo su cuerpo. En el cuarto, a punto de perder el equilibrio otra vez, una llamarada prendió en sus hombros y, antes de caer al suelo, se extendió por su cabeza y sus brazos. Fue el primer fuego.

El anciano apretó su mano temblorosa en el hombro de su mujer y esta entendió el mensaje. Ya estaba hecho. Se giraron y, pasito a pasito, abandonaron la discoteca.

Ray fue la primera chispa. A su alrededor la gente gritó, pero no de terror, sino de éxtasis. Otros cuerpos siguieron el ejemplo del bailarín colombiano y entraron en combustión también. Así pues, hubo un segundo, un tercero, un cuarto, un quinto fuego. Hacía tanto calor que el mismo aire estaba a punto de incendiarse. Las chispas surgieron de los pies de Maca, que los estaba moviendo en una delirante coreografía de pasos libres, y allí donde pisaba ardía el suelo. Las chicas que trataban de imitarla copiaron el paso del fuego y, a la vez, abrazaron las llamas. La camisa que giraba en el aire cayó al suelo. El corazón de su dueño había dejado de latir. Los sofás, los taburetes de la barra, la barra misma, la tarima, todo lo que podía arder se convirtió en fuego como si, quemándose, pudiera unirse a la locura. Y lo que no podía arder, también, porque aquel fuego no era normal ni se regía por las leyes físicas de la combustión.

En el exterior, los tres cubanos escoltaron al matrimonio de ancianos hasta el coche y los despidieron con solemnidad.

El trabajo había sido un éxito.

Camino de su propio vehículo, el jefe cubano notó que uno de sus subordinados, el joven de las trenzas, estaba especialmente alterado.

–¿Todo bien, asere? –le preguntó.

–S... sí, todo bien –titubeó el negro aferrado a su gabardina, y sin cruzar la mirada con los otros–. ¿Y ustedes, qué tal?

Lo dijo para desviar la atención, pero él seguía pensando en la negra que se había escapado. Solo él lo sabía.

–¿Qué tal qué? –sonrió el jefe, más relajado.

–Ahí dentro están disfrutando del rumbón de su vida –resumió el cubano de la cresta militar, que hacía girar alrededor de la muñeca la bolsa de tela donde había traído el chequeré.

–Venga, vámonos de aquí –les ordenó el jefe, parándose delante del Audi.

–Sí, no vaya a ser que nos entren ganas de bailar.

Los tres mafiosos rieron, se metieron en el coche y desaparecieron doblando por la esquina.

El 23 agonizaba. La gente de la discoteca, poco a poco, fue cayendo al suelo, calcinada. Nadie trató de huir, nadie pensó en salvarse; lo único que les ocupaba las mentes, ya desquiciadas, era bailar hasta el último suspiro. Y eso hicieron.

Solo un objeto parecía inmune al infierno: el chequeré. El instrumento cubano permanecía en el mismo sitio donde lo habían dejado los cubanos, con meditado cuidado, en una esquina de la sala, lejos de cualquier otro objeto. El chequeré observaba, en absoluta quietud, cómo el lugar se convertía en el peor de los infiernos. El equipo de música fue lo último en contagiarse, manteniendo la aterradora banda sonora hasta el final. Cuando ya no pudo más, todo fuego, todo ardiendo, estallaron bafles, potencias, ecualizadores, ordenador y demás, casi al unísono, y la puerta se abrió de golpe, como queriendo colaborar con ese último acorde, y dejando escapar por ella una gigantesca llamarada infernal. Fue como una lengua que pidiera auxilio, el último alarido de la discoteca El 23, antes de extinguirse.

Un vecino llamó a los bomberos, otro a la policía. Una anciana rezó desde la ventana aferrada a su rosario. En aquel infierno, no podía haber supervivientes. Nadie se había salvado.

Nadie, excepto la negra.

Mientras su compañero conducía y el jefe cubano despotricaba acerca del calor que había pasado, el de las trenzas se dejó atrapar por la oscuridad de la parte de atrás del coche e intentó que su mente no pensara en nada más que en el paisaje que pasaba veloz ante sus ojos. Era la ajetreada vida nocturna de un viernes en la capital. Pero no. La negra que había dejado escapar era quien se aparecía en sus pensamientos. Ella y sus piernas, elegantes y musculosas, que se habían negado a bailar.

Fue el nacimiento de una obsesión.


   







5. Être fort pour être utile


Lil’Jon, Outta your mind

Anibal Troilo, Danzarín

Ray Rodríguez, Las estrellas brillaran



Haciendo abdominales. Toda la vida haciendo abdominales. En ese momento la mayoría de la gente de su edad estaría de marcha, tomando sus copas, riendo, ligando, pero él no, él estaba haciendo abdominales. No se trataba de un castigo, ni mucho menos, sino del mantenimiento de un estado mental, una forma de vida, así es como lo definía él. En la pared del salón opuesta a la tele, justo sobre el sillón, no tenía cuadros ni estanterías. Llevaba mucho tiempo soñando con una pared así, una superficie vertical despejada, suficientemente grande para recibir las palabras que regían su vida: être fort pour être utile. No sabía francés, pero cuando le pidió a DobleV que le grafiteara el salón no lo dudó un instante. En francés. Sentía que la escritura original concedía más fuerza al mensaje, más carácter, como si, en lugar de letras, estuviera ante una ilustración que le animaba a seguir haciendo abdominales.

Algunos de su grupo los llamaban abominables, y cuando los hacían, ponían caras de sufrimiento, se quejaban, de cada diez que contaban se comían una. Eso era porque no habían absorbido la filosofía del método natural de George Hébert ni tenían ese graffiti negro y rojo, de dos metros por uno, gritándoles desde la pared “hay que estar fuerte para ser útil”. En eso se basaba todo. El ochenta por ciento de los muchachos de Poz Crew tenían trucos mejores que los suyos. Sí. Aun siendo compañeros, también los consideraba sus maestros: popping, locking, waving, breakdance, gliding, sliding, roboting, tutting, ticking, krumping,... 

«Algún día tendré que aprender inglés» –pensó, mientras dejaba de elevar una y otra vez el torso, y cambiaba a inferiores.

Para los líderes de Poz Crew el hip hop no tenía secretos. Se podían tirar horas bailando en la pista de patinaje del parque, en la cancha de baloncesto o en la plaza de ayuntamiento los fines de semana por la noche. Ahora mismo estarían allí. Sin duda, sus coreos eran espectaculares, pero no dejaban de ser solo baile. Y el baile era diversión. Él se dedicaba a algo diferente, su entrenamiento iba dirigido a un fin mayor: estar preparado para cualquier cosa cuando llegara el momento. Por eso no le importaba tanto que no le saliera el headspin o giro sobre la cabeza, si podía superar la valla más alta; no se preocupaba si se perdía al quinto ocho de la rutina de locking de Pandora, si era capaz de pasar por debajo de un banco del parque sin perder la carrera; o consideraba un mal menor el no lograr hacer el robot como Yeico si conseguía saltarse un coche de un solo apoyo. Nadie en su grupo podía hacer cosas así, excepto él.

No es que temiera una inminente tercera guerra mundial, o que una pandemia fuera a diezmar la población mundial; no creía en la rebelión de las máquinas ni en que se consumiera el petróleo, así, de pronto. Pero, ¿quién sabe?

Lo mejor era estar listo para cualquier cosa. Y para ello, no debía parar de hacer abdominales.

Alejandro Pérez Barahona, eso ponía en su carné de identidad, no había tenido que independizarse, como la mayoría de la gente de su edad, sino que siempre había sido independiente. Interno durante la infancia, lo único que cambiaba en su vida de un año para otro, era el nombre de la institución que lo acogía. Alejandro no conocía el significado de la palabra “familia” como tampoco le encontraba sentido a sus apellidos. Si se los hubieran quitado de los documentos, él se habría sentido igual. Le gustaba ser Álex, a secas, o PéBé, como le llamaban los componentes de Poz Crew. No era el acrónimo de sus apellidos, como le decían para cabrearle, o las iniciales de Perfect Balance, como aseguraba él. En realidad, el nombre se lo había puesto Yeico cuando entró en el grupo, como siglas de su Perfect Body. Pero claro, Álex no podía ir contando esa anécdota, demasiado egocéntrica como para explicarla uno de sí mismo.

Era viernes, pasada la medianoche. Como no tenía coche, ni carné de conducir, había quedado con un par de colegas para que le recogieran en su portal a la una de la madrugada. Necesitaba ese favor para ir a una entrevista de trabajo. Vivía en Pozuelo, y la entrevista era en Las Rozas, un pueblo vecino, y como tenía la bici en el taller de Nico, no había resuelto cómo ir de otra manera. No le gustaba pedir favores pero, en honor a la verdad, tampoco había tenido que pedirlo. Yeico y Duracell (no sabía ni cómo se llamaba en verdad) habían leído perfectamente su necesidad y se habían ofrecido a la primera de cambio. En qué estado aparecerían a la una, para recogerle, era una pregunta aparte, puesto que le había oído a Duracell no se qué de unas nuevas plantas de marihuana.

«Bueno, a caballo regalado no le mires el diente» –trató de pensar en positivo, mientras se ponía bocabajo para estirar el abdomen.

Lo de la entrevista de trabajo no significaba que le fuera mal en la agencia de acompañantes (lo llamaba así para reírse con las reacciones de la gente cuando se lo contaba a alguien). Solo quería añadir más horas de curro para mejorar su economía, y en algo diferente, si podía ser, que estaba harto de sonreír a sus “acompañantes”. Pasear perros estaba bien pagado (en eso consistía su trabajo, en sacar a los perros de sus vecinos, no en salir con señoras adineradas, como se podía pensar al principio), y no era algo que le costaba demasiado pero, al final del día, pasaba tantas horas entre perros que, en vez de inglés o francés como estudiaba la gente, PéBé decía que estudiaba el idioma canino.

A veces hasta él se creía que les entendía.

Lo mejor de su trabajo era el horario, completamente flexible, siempre que cumpliera con sacar el tiempo contratado a cada perro. Lo segundo mejor, su oficina: pasaba el día al aire libre, entre parques y campos, lo que se traducía en horas de entrenamiento entre columpios y árboles. Tampoco estaba nada mal la “otra” cuestión: el dinero. Solo cobraba seis euros por media hora y nueve, la hora completa, lo que, a simple vista, podía parecer poco dinero, pero cuando se juntaba con cinco perros, como le pasaba los miércoles al mediodía, la suma ascendía hasta cuarenta y cinco euros por una hora de trabajo. Ya quisieran tener muchos jóvenes ese sueldo. Los martes era el día que más perros tenía, hasta doce, pero repartidos entre cinco horas, por lo que no resultaba tan rentable.

–Bueno, ya está bien, ¿no? –dijo en voz alta, mientras se levantaba y recogía la esterilla.

Le quedaban pocos minutos. Según atravesó el pasillo hacia el dormitorio se detuvo bajo la barra horizontal que había colgado paralela al techo. Saltó para agarrarla con las dos manos, subió las piernas y las metió entre los brazos, dejándolas caer por el lado contrario. Cualquiera se habría partido en dos haciendo eso, pero él disfrutaba con ello, sintiendo cómo le tiraba de los hombros que daba gusto. Estirar era tan importante como fortalecer. Permaneció en aquella postura unos treinta segundos. Luego, subió las piernas por encima de la barra y dobló las rodillas. Soltó las manos y dejó que la gravedad hiciera el resto. Por si no era suficiente, meneó un poco el cuerpo y escuchó como un par de vértebras crujían. Perfecto.


YEAAAHHHH!!!

Everybody in the club right now (wassup):

If you're standing around (what)

you need to get the fuck up outta here (get out!)

Because when come in the club (wassup)

we like to get fucking crazy (craaazy!)

you know what....LET’S FUCKING LOSE IT!



El principio de Outta your mind, la canción de Lil’Jon, empezó a sonar en el cuarto, pero se cortó en los primeros compases. Alguien le estaba haciendo una llamada perdida a su móvil.

«Joder, coño, no me canso de escucharla» –se dijo a sí mismo, asintiendo como un rapero–. «¡Menuda energía que tienen estos cabrones!»

No necesitó mirar quién estaba reclamando su atención. Sin duda, sus amigos ya estaban abajo, en el portal. Se lavó los dientes, se perfumó, una camiseta blanca, de tirantes, unos vaqueros grises anchos, una camisa negra y un poco de agua en su pelo moreno. Lo llevaba tan corto que no necesitaba peinarse. Se miró en el espejo por última vez y sus ojos negros, negrísimos –y un tanto achinados, por cierto– le devolvieron una mirada llena de confianza. Iba a ser una gran noche.

Salió de su casa y llamó a la vecina.

Ding dong.

–Ey, Álex. –Esperanza salió al pasillo entre las dos puertas, con su pequeñín en brazos.

–Me dijiste que te avisara cuando me fuera –le dijo PéBé, mostrando cierta prisa.

Esperanza le doblaba la edad al b-boy, pero el baile la mantenía en forma. Había competido en deportivo durante varios años, en la modalidad de standard, y ahora que estaba retirada, como decía ella, le había llegado el momento de disfrutar el baile de verdad. Su nueva pasión era el tango argentino y no había semana en que no saliera a dos o tres milongas a lucir palmito. Y podía hacerlo, sin duda: sus piernas eran kilométricas.

Su otra pasión era Tiny, un pinscher miniatura que pasaba más tiempo en sus brazos que en el suelo. Sin marido, ni hijos, al perro lo tenía mareado de tantos besos y arrumacos.

–A ver, date la vuelta –le pidió su vecina, para comenzar la revisión.

La suave melodía de un tango acompañaba la voz de Esperanza, como casi siempre que abría la puerta de su casa. Aunque PéBé nunca habría adivinado cuál era, se trataba de Danzarín, de Aníbal Troilo, el favorito de su vecina.

–Hay que chequear la mercancía antes de venderla, ¿no? –río el b-boy, entre dientes.

Siempre se sentía un poco tonto haciendo aquello, pero obedeció. Se giró despacio para que le viera su vecina. Esperanza asintió al principio, meneó la cabeza después, e hizo algunos sonidos ininteligibles, como un juez decidiendo el veredicto.

–Los pantalones demasiado anchos –opinó, sin dejar de acariciar a Tiny–, pero bueno, con la camisa negra y la camiseta blanca de debajo, lo arreglas. Es un clásico que nunca falla. –Además, le dio el visto bueno al peinado con una mueca de aceptación, y luego se acercó para ver mejor la zona que se había olvidado afeitar, bajo el labio–. ¿Y eso?

–Es la mosca. –PéBé se atusó el triángulo de pelo, incómodo ante los ojos de la experta–. Tenía que afeitarme la barba para la entrevista –se justificó–, pero pensé que dejándome esto, mantendría un look más adulto, ¿no queda bien?

–Bueno... –Esperanza dejó en el aire la contestación, para no herir los sentimientos del muchacho. Ella era más clásica que todo aquello: consideraba un buen afeitado, la decisión acertada.

–Entonces, ¿algún consejo? –le pidió PéBé.

Para eso habían quedado en que, antes de marcharse, se pasaría a verla.

–Tienes que conseguir que te vean bailar –le explicó. La pasión por el baile que compartían era lo que les había hecho cruzar la línea de vecinos a amigos–. Y cuando lo hagas, por Dios, hombre, ¡sonríe un poco! –le exhortó, agitando una mano en el aire, para enfatizar su frase–. Que vosotros los del hip hop sois muy poco dados a ello...

–No jodas, tía. Ni que vosotros los del tango sonrierais mucho, ¿eh? –le devolvió la acusación PéBé, que la había acompañado a una milonga ya en una ocasión.

Y lo había flipado, claro.

–Touché. –Esperanza le señaló con el dedo, asintiendo. El joven tenía razón: en el tango tampoco se sonreía mucho. Después de admitirlo, siguió con su consejo–: si bailas con alguna chica, nada de movimientos imposibles, ¿okay? Algunos se vuelven locos intentando lucir cuanto saben y lo único que hacen es cagarla. Las mujeres solo queremos que nos traten con cariño, no necesitamos un espectáculo de luces para disfrutar de verdad. Atiende a la música y a la chica por igual y listo. Con eso, y con esto –señaló de arriba abajo el cuerpo perfecto del b-boy–, bastará para que diga maravillas de ti.

–Anda, exagerada... –A punto estuvo de ponerse rojo. Mejor, cambiar de tema–. ¿Cómo se está portando Tiny?

–Tan mimoso como siempre –respondió ella, complacida. Le encantaba hablar de su pequeño–. Es un caprichoso. En cuanto lo dejo en el suelo, se queja.

Y puso cara de circunstancia.

–Ya te dije que era culpa tuya –le regañó PéBé. Y bajó el primer escalón, de forma inconsciente. Estaba haciendo esperar demasiado a sus amigos–. Ah, por cierto –quiso añadir antes de salir corriendo–, explícale a tu asistenta que lo que tienes no es un Doberman miniatura. Que esa raza no existe –insistió–; es un Pinscher miniatura y punto pelota. Por mucho que se parezca al doberman, coño.

–Esa boca, bandido.

A Esperanza no le gustaba que PéBé dijera tantos tacos.

–Perdón, joder. ¡Uy! –Y se llevó la mano a los labios, dejando entender que se le había escapado.

–Hala, corre, corre –le animó la tanguera con un gesto de la mano–. ¡Y suerte con la entrevista!

–¡Gracias!

Los vecinos se despidieron. PéBé no tenía familia, ni padres ni hermanos, por lo que Esperanza, después de varios años siendo vecinos, había acabado adoptando un rol más parecido a una madre que a una amiga. Ella tampoco tenía hijos así que se complementaban perfectamente. Ella tenía a quien tratar de llevar por el buen camino y él tenía a quien pinchar para mostrar su rebeldía. Se llevaban tan bien que sus amigos, en cuanto la veían (ese cuerpazo de MILF, como decía Duracell), le animaban a que le tirara los trastos. Pero él siempre respondía lo mismo al respecto: “demasiada mujer para mí, tíos. Juega en una liga diferente”.

PéBé bajó los dos pisos que le separaban de la calle de cuatro zancadas –las tenía estudiadas–, y salió a la noche corriendo. Allí estaban sus colegas, dentro del coche, fumándose un porro (o dos), mientras le esperaban. De pronto, se sintió estúpido por haberse despedido de Esperanza de forma tan apresurada: seguro que sus amigos no le habían echado de menos.

–Ey, tronco, ¡esto es la bomba! –escuchó que le decían, al abrir la puerta de atrás del Ibiza.

La humareda casi no le dejaba verles, pero tampoco lo necesitaba. Había vivido tantas veces esa situación que sabía cómo empezaba, cómo se desarrollaba e incluso cómo terminaba. Yeico estaba al volante, y Duracell al mando de la radio, de los porros y de la conversación. Por eso le llamaban Duracell, no porque tuviera mucha resistencia bailando sino porque no se callaba ni debajo del agua. Para bailar como sus compañeros de Poz Crew, aún le faltaba bajar unos kilos y tomárselo algo más en serio. Era bastante vago: “menos vídeos porno y más abdominales”, le había dicho PéBé infinidad de veces.

–¿Qué pasa, trons? –les dijo el b-boy, a modo de saludo, cerrando la puerta.

Lo primero que hizo fue bajar la ventanilla.

–Pasa de todo, PéBé –le contestó Duracell, con Yeico asintiendo a su lado, como si le fuera la vida en ello–. Pasan dragones, duendes, princesas...

Ambos se rieron. PéBé no. Ellos estaban pedo y él tenía prisa. Mala combinación.

–Sobre todo, ¡princesas! Buah, hemos visto una, viniendo hacia aquí... –intentó participar el conductor.

–...que se te caerían los pantalones al suelo –le interrumpió Duracell, haciendo un gesto obsceno sobre el tamaño de los pechos–. Menos mal que estamos fumados. Si no, paramos el carro y le entramos fijo.

–Sí claro, seguro que no lo habéis hecho por eso –se rió PéBé, inclinándose de lado para comprobar que en el bolsillo de atrás del vaquero llevaba la cartera con la documentación.

Todo en orden.

–¿Estás listo para tu gran noche? –le preguntó Yeico, aprovechando que su copiloto le estaba dando la calada del siglo al porro de maría.

–Eso creo –respondió PéBé, moviendo la cabeza de lado a lado, para estirar el cuello–. Hoy los de esa discoteca van a descubrir lo que les falta a su salsa.

Sonó bastante más convencido de lo que realmente estaba. PéBé bailaba bastante mal los ritmos tropicales, todavía.

Sus colegas se rieron. Les molaba considerar a su colega del cuerpo perfecto como un tipo duro, aunque, en realidad, no lo fuera tanto.

–Atención, atención –anunció Duracell, con el porro entre los labios, sin que casi se le entendiera.

Tanto Yeico como PéBé le miraron, expectantes. Sabían perfectamente lo que iba a pasar, y aún así les seguía molando. El copiloto, inclinó la cabeza hacia arriba y empezó a expulsar el aire lentamente. Durante diez segundos se convirtió en una fuente de un humo tan denso, que habrían podido agarrarlo entre las manos.

De hecho, el piloto lo intentó.

–Un día de estos, vas a escupir también un puto pulmón, bro –le recriminó PéBé, mientras el otro aplaudía el espectáculo.

–No todos tenemos intención de sobrevivir a la tercera guerra mundial, socio –se giró para mirarle Duracell–. Y eso, ¿qué es?

Su amigo señalaba la sombra de pelos que se había dejado bajo la parte central del labio inferior.

Y dale con las preguntitas.

–Es la mosca –le explicó PéBé, contrariado. Y le golpeó la mano, para quitársela de delante de la cara–. Así parezco mayor, ¿no?

Yeico también se giró para mirarle, e incluso encendió la luz del techo para ver mejor. No es que se viera mal con la iluminación de la calle, sino que llevaba un ciego de aupa.

Al principio no dijo nada, solo asintió. Pero cuando se giró para encender el coche, compartió con sus compañeros lo que estaba pensando.

–Tú ya eres mayor, tío.

Lo que en comparación, era cierto. PéBé tenía veintiséis años, cinco más que Yeico y ocho que Duracell, que acababa de cumplir la mayoría de edad. Se lo recordaban a diario.

–Soy mayor comparado con vosotros, tron, que sois unos putos críos, pero no para la salsa –contestó PéBé, tocándose la mosca–. En ese mundillo hay hasta viejos de la hostia dándolo todo en la pista.

–Abuelos arrimando cebolleta –se rió Duracell, imaginándose el panorama–. Mola –y lo definió de otra manera–: el que tuvo, retuvo, ¿no?

Esta vez se rieron los tres con su gesto obsceno. Yeico quitó el freno de mano y se incorporó a la circulación, sin prisa alguna, mientras Duracell le daba una última calada furtiva antes de pasarle el porro. Se arrepintió a medio camino y se lo ofreció a PéBé.

–¿Quieres?

Conocía la respuesta, pero le gustaba picarle.

–No, ¿o es que tienes otro candidato para que te salve el puto culo cuando estalle la jodida tercera guerra mundial?

Duracell sonrió meneando el porro delante de su amigo y se lo pasó al piloto. Yeico le dio una calada con tantas ganas, que parecía que no hubiera fumado en toda la noche.

–¿Y si nos paran los civiles? –preguntó PéBé, poniéndose el cinturón de la parte de atrás, y sacando la cara por la ventanilla para respirar aire puro.

–Esos desaparecen en cuanto llegan los dragones y los duendes –contestó el piloto.

–Sí, sería demasiado verde para una noche –remató Duracell.

De nuevo, las risas.

PéBé se acomodó detrás, viendo las calles pasar. Conocía al dedillo los alrededores de su casa. Tenía las llaves de al menos un piso de cada edificio, para entrar y sacar al perro.

–¿Cómo te ha ido con Pixie y Dixie? –se interesó Yeico, a punto de incorporarse a la A-6.

Las historias de los dos hermanos YorkShire Terrier se habían hecho famosas en los entrenamientos de Poz Crew.

–Ahí siguen, dando guerra –contestó, sin nuevos datos que aportar–. Al menos, ya sé por donde van los tiros.

–Very very.

Durante unos segundos los tres se quedaron callados, por lo que a Duracell, que no le gustaba el silencio, aprovechó para encender la radio. Todavía no se habían podido escuchar ni un compás de la canción que ya estaba hablando de nuevo:

–Mira, tío, te hemos encontrado una emisora latina, para que te entones –le explicó.


Pero no no no olvides amor,

 que yo te esperaré aquí.

Si tu vuelves yo te doy

todo lo que te ofrecí...



Aunque la intención del adolescente era buena, el resultado no fue el esperado. PéBé no protestó para no aguarles la fiesta a sus compañeros de Poz Crew, pero Las estrellas brillarán de Ray Rodríguez le puso más nervioso de lo que ya estaba. Esperanza le había insistido en que tenía que atender a la chica al bailar, sin olvidarse en ningún momento de ella, pero con canciones tan ricas como aquella, PéBé corría el riesgo de perderse, al dejarse llevar por los golpes musicales.

No quería cagarla, pero tampoco le gustaba convertirse en un soldado sometido a la rigidez del paso base. Menudo coñazo, ¿no?

–¿Y tú tema con la salsera? –se giró de pronto Duracell.

A lo que el piloto añadió un aullido, para darle emoción.

De vuelta a las conversaciones emocionantes.

–¿Te la has tirado ya? –preguntó, ansioso, el adolescente.

Para él, que uno de sus colegas se acostara con una chica más que un éxito individual, era un éxito de grupo.

–¿Carmencilla? –especificó PéBé.

–Sí, esa, esa. ¿Te la has tirado ya? –repitió su pregunta Duracell y pensó, orgulloso de su amigo–: «Claro, con un tío como Perfect Body había que afinar en la pregunta».

–No, joder, solo nos hemos toqueteado una vez –respondió un poco ausente–. Muy buenas tetas, por cierto. Naturales –especificó, adelantándose a la pregunta de siempre–. Me dijo que a lo mejor se pasaba esta noche por la disco. Si acababa pronto en el otro lado.

–Esa sería buena –asintieron piloto y copiloto. Y Duracell presionó–: para rematar la jugada, ¿no?

PéBé se encogió de hombros. No tenía nada más que añadir sin la presencia de su abogado.

–Ella fue la que te recomendó para este curro, ¿verdad? –quiso saber Yeico, haciéndose el interesante.

–Sí –afirmó el interpelado–. Carmencilla conoce a una tal Meli, la dueña, y, como había oído que andaban cortos de relaciones públicas, le habló de mí. Y de mis capacidades.

–Como le hable mucho de tus capacidades, te vas a acabar tirando también a la dueña.

–Ey, tron, no te pases, coño. Creo que la piba se ha casado hace poco, y con el Dj. Así que estará bien vigilada, ¿no crees? –risas–. Además, si sale bien, va a ser mi jefa, cojones. Ya sabes el dicho...

–Ya... ya...–Duracell resopló, resignado.

Estaba claro que no iba a sacar tajada de aquella conversación. El día que él tuviera sus propias historias estaría encantado de compartirlas con los colegas, con todo lujo de detalles, pero, por ahora, entre los granos y los kilos, aún no le había llegado el momento de descorchar el cava.

–¿Y qué plan mejor tenía Carmencilla para no venir a apoyar a su semental, en su primera prueba como bailarín de salsa? –retomó la conversación Yeico, deshaciéndose de la chusta del porro por la ventana. Mejor no dejar pistas a los civiles, si alguna vez registraban el coche.

–Eso, eso –saltó Duracell, animándose con la pregunta de su amigo–. Esa chica es una dejada. ¡No sabe cuidar sus inversiones! Ahora que te vas a hacer famoso en la salsa...

Antes de escuchar la respuesta, subieron las ventanillas a la vez. La velocidad en la A-6, el porro ya fuera de combate, y el fresco de la noche, típica de abril, resultaron argumentos suficientes para cobijarse en el interior del coche. Fue por eso que la voz de PéBé, cuando contestó, sonó más profunda y clara en los oídos de sus amigos.

–Hoy salía a bailar con su profe, una tal Maca, y otras alumnas. Creo que iban a una discoteca pequeña, en el centro, que se llama... ¿Cómo se llamaba? El doce, el treinta y dos...–se calló un segundo, tratando de recordar, hasta que encontró la palabra que andaba buscando: Michael Jordan. Esa era la pista que buscaba–. El 23 –dijo, contundente–. La discoteca se llama El 23.


   







6. La prisión de Isaura
  
La habían encontrado.

La alarma sonó más fuerte, más cruel, más irritante que de costumbre.

–¡Nooooo!

Isaura se despertó sobresaltada. Estaba empapada en sudor. El eco de su propio grito, dentro de su cabeza, hizo que tardara en escuchar la alarma, que seguía pitando a su izquierda.

–Ya está, ya está, ya ha pasado –se dijo a sí misma, para tranquilizarse.

El corazón le latía desbocado y una última lágrima aún recorría su mejilla. Había sufrido una pesadilla horrible. Apagó la alarma del móvil y respiró hondo.

«Esta vez, he sido más original» –pensó, tratando de verle la gracia para sacarse el miedo del cuerpo.

Y era cierto. Se acordaba perfectamente. No se caía en un abismo, no se volvía lenta en el escenario, ni se quedaba en blanco ante miles de personas, no se ponía a comer como una posesa y engordaba y engordaba, que eran sus pesadillas más recurrentes. No, había vivido una escena igualmente terrorífica, pero completamente nueva. En esta, los tres cubanos de El 23 la perseguían por las calles de Madrid. ¡Los tres negros mafiosos que se hacían pasar por músicos! ¡Con pistolas y todo! Y, sin embargo, no eran ellos lo peor de la historia, sino el resto de la gente, la gente que se iba encontrando por la calle, en su huida. Nadie se ofrecía a socorrerla, nadie la ayudaba a buscar un escondite. Lo único que hacían era reírse de ella e incitarla a bailar salsa.

E Isaura no bailaba salsa.

Para recuperar el aliento y volver completamente a la realidad, se quedó un momento en la cama, mirando el teléfono móvil. Estaba quieto, sin vida. Según había entrado por la puerta de casa, lo había apagado, enfadada. Se había encontrado con su padre despierto, en la cocina, pero la tía Inés, el supuesto motivo de su regreso, se había acostado antes de que llegara. ¿Para eso tantas prisas?

En el fondo era de agradecer que la bruja se hubiera ido a dormir. Así se libraba de su interrogatorio. La tía Inés, prima de su padre, viuda y heredera de otro pastón, no era más que una amargada que no había envejecido bien, cuyo único tema de conversación eran los hombres, siempre para ponerlos verdes. Según ella, todos eran iguales, primitivos e infieles, por naturaleza.

«Cuando me encuentre mi caballero andante, y me rescate» –decidió Isaura, al imaginarse, de nuevo, la retahíla de la tía–, «le demostraré que los hombres no son como ella los pinta».

En realidad no se había librado del interrogatorio pero, como mínimo, lo había aplazado. Y cuanto más, mejor.

Presionó el botón de encendido de su móvil durante unos segundos y la pantalla se encendió. Mientras introducía el pin y esperaba, notó las piernas cansadas. Se incorporó para sentarse en la cama y se destapó. No había tenido función ni ensayo así que, ¿por qué sentía como si hubiese pasado un tren sobre ellas?

La pesadilla. Había corrido por todo Madrid, subiendo escaleras, saltando de una calle a otra, huyendo de los tres negros y de la gente. Sería eso, que había corrido en sueños. De ahí, el cansancio. O no.

–Madre mía...

Se llevó la mano a la cabeza cuando recordó sus últimos minutos en El 23. Jamás había presenciado nada parecido en el poco tiempo que llevaba saliendo a discotecas de salsa. ¿Cómo había sucedido? ¿Era su falta de experiencia o aquello era rarísimo? Todo el mundo se había vuelto loco, poniéndose a bailar como posesos, incluidos Víctor, el camarero, o Esteban, el dj. Los negros se habían hecho con el control absoluto de la sala, sin ni un solo disidente.

Isaura recordó al jefe cubano cantando, volvió a sentir el chequeré resonando en su pecho y, entonces, reparó en el cansancio de sus piernas. El cubano de las trenzas, el que bloqueaba la salida, se había pasado unos segundos mirándolas, como si en sus piernas hubiera algo raro para él. E Isaura había sentido lo mismo. Sus piernas querían soltarse, dejarse llevar hasta la pista, pero su cuerpo las retenía, en una lucha encarnizada por ponerse o no a bailar.


Pla Pla Pla PlaPla



¡La clave! ¡Estaba recibiendo un mensaje!


Pla Pla Pla PlaPla

Pla Pla Pla PlaPla



Dos mensajes más. El teléfono quería ponerse al día tras una noche de viernes sin vida social. Seguramente sería Marina.


Llamada perdida de Marina–Salsa (2)



El primer mensaje era, como cada vez que no había letras, decepcionante. El móvil le indicaba que Marina la había llamado...


Llamada perdida de Marina–Salsa (5)



...demasiadas veces. Aquí pasaba algo. Comprobó las horas de las llamadas: todas se habían realizado por la mañana, poco antes de las diez. Giró la cabeza y buscó la hora en el reloj de la pared, una Minnie Mouse gigante con una esfera horaria en la tripa y comprobó que había transcurrido muy poquito tiempo desde el último intento de su amiga. Eran las 10:12.

Pulsó las teclas para ver el tercer mensaje, y este sí tenía texto:


 X favor, cari, llámam cuando t dspierts.

Ha pasado algo terrible. N la tele no paran

d hablar d ello. Por favor llámam y

dim q stas bien. 1beso. Marina.



Su amiga, otra vez. Muy nerviosa tenía que estar para firmar al final del mensaje. Nunca lo hacía. ¿Para qué, si ya se leía el destinatario en la pantalla? Isaura se puso la bata de franela, metió los pies en las zapatillas de Minnie y, aunque se hacía difícil correr con ellas, bajó a toda prisa las escaleras de mármol, camino del salón. Tenía su propia tele en el dormitorio, pero sin conexión de antena. Se trataba de un descuido premeditado: en su cuarto, solo veía series bajadas de internet o DVD comprados, ya fueran películas o vídeos de baile. Si necesitaba ver algo de la emisión normal, cosa rara, siempre podía bajarse al salón.

–Buenos días, señorita –oyó que le saludaba la ama de llaves, al pasar.

–...nosdías –contestó la cubana, sin vocalizar.

Cogió el mando de la mesa y encendió la tele. No tuvo que buscar ningún canal.

–...“De los cuarenta y tres muertos, aún quedan dieciséis por identificar, dadas las dificultades que se están encontrando los forenses por el alto grado de combustión de los cuerpos”. –¡Oh, no!–. “Todavía no se conocen las causas del incendio pero, según la opinión de los primeros expertos que han accedido a aportar declaraciones ha tenido que ser un incendio provocado, dada la velocidad de propagación”. –¡Oh, no!–. “Como les hemos informado hace unos momentos, los bomberos llevan recuperando cuerpos desde las tres de la madrugada, hora a la que se dio por sofocado el fuego...” 


Las imágenes de La1 mostraban en directo los alrededores de El 23, todo camiones de bomberos, coches de policía y ambulancias, pero Isaura, cambiando de canal, se encontró con imágenes de archivo que habría conseguido Antena3 de la fiesta de fin de año en El 23; con una entrevista telefónica con Dj Temba, desde Portugal, en Tele5; y, en Telemadrid, otra vez con imágenes de los bomberos, esta vez en diferido, sacando varios cuerpos, en bolsas negras, y depositándolos junto a otros muchos, quizá decenas de ellos.

–¡No, no, nooooo! –A Isaura se le cayó el mando a distancia al suelo, y empezó a tiritar.

Sentía como si le estuvieran arrancando la piel a tiras. Las lágrimas no hacían acto de presencia porque el canal estaba obstruido. Todo en la cubana se había bloqueado. Incluso la respiración.

Su tía, que estaba sentada en la mesa del salón, detrás de ella, y que la cubana no había visto al entrar, comentó, sin levantar la mirada del periódico:

–Sí, niña, sí. Una desgracia –le soltó, con su habitual tono de suficiencia–. A las ocho que me levanté, ya estaban dando la misma noticia. En todos los canales. Por eso la apagué. –Había reproche en su voz, por haberla encendido de nuevo–. ¿Es que no pueden poner algo más alegre? Por favor, es sábado por la mañana.

Y volvió a la lectura de las páginas de sociedad, como si nada. Así de sensible era la tía Inés.

Isaura tardó en tartamudear sus primeras palabras.

–Raymundo... Paulina... Esteban... Víctor, oh Dios mío, ¡¡Víctor!!

–No uses el nombre de Dios en vano, hija –le advirtió Inés, dejando caer sus gafas sobre el pecho, como si estuviese molesta, por la interrupción.

Isaura sacó el móvil del bolsillo de la bata y temblando llamó a Marina.

–“No se recuerda una desgracia así en Madrid desde el incendio de la discoteca Alcalá20 el 17 de diciembre de 1983 cuando todavía...” –La cubana se puso de medio lado. No podía apartar la mirada de la televisión que seguía aportando datos relacionados con el suceso, pero quería atender a su llamada.

–¿Sí, Isaura? –Marina no dejó pasar ni un solo timbrazo.

–¡Belly! –exclamó la cubana, levantando la cabeza. Casi no podía vocalizar del mal cuerpo que tenía–. ¿Estás bien?

–Pues claro que estoy bien...

–Pero, entonces...

–No, cari, no fui a El 23 –empezó por contarle su amiga. Se notaba que ella ya había llorado durante un rato largo, pues su voz sonaba con más fuerza que la de Isaura–. Todavía no me lo puedo creer –le dijo, haciendo una pausa–. Me dolía la cabeza y, después de tu mensaje diciéndome que te marchabas –suspiró–, decidí quedarme en casa viendo un capítulo de Dexter. Solo de imaginarme que hubiera ido... ¡Estaría muerta, Isaura, muerta, como todos los demás!

–V... V...Víctor, estaba trabajando –respondió la cubana.

–¡Pues claro que estaba trabajando Víctor! Y estarían todos. ¡Viernes por la noche, tía! ¡Viernes por la noche! –Marina se atragantó al otro lado de la línea y empezó a toser, mientras lloraba.

–¡Viernes por la noche! –repitió Isaura, dando más fuerza a aquellas palabras–. Y yo, sin función de la compañía que, cuando pasa, siempre vamos a El 23... ¡Estamos vivas de milagro!

De repente se cruzó por su cabeza la imagen de Maca bailando.

«Maca, Maca también. ¡No, por favor!»

Y le dio un escalofrío. Tuvo que apoyarse en el sofá, para mantenerse erguida.

–“En breves segundos tendremos conexión directa con la ciudad portuguesa donde se celebra un congreso de ritmos tropicales y africanos para hablar con...” –Alguien apagó la tele.

–Isaura.

La voz de su padre trató de sacarla de su burbuja de dolor, pero ella se levantó del sofá y se acercó a los ventanales que daban al jardín, alejándose inconscientemente de él, para seguir su conversación con Marina.

–Supongo que también estaría Raymundo, ¿no? –le preguntó su amiga, aún tosiendo.

La negra apoyó la mano en el gran ventanal del salón, y luego pegó la frente contra él, para sostenerse. Su aliento empañó el cristal en cuanto encontró las fuerzas para responder:

–Sí, sí, allí estaba Ray, con su reloj de muñeca gigante y la morena... ¡ay! su prima... –Isaura rompió a llorar, doblándose por la mitad, como si la hubieran golpeado en la boca del estómago. Al otro lado del teléfono, Marina no paraba de repetir, “ay, mi Ray, ay, mi Ray”–. Se llamaba Paulina, ¿sabes?... tenías que haberla conocido.

–¿Paulina? ¿Quién es esa? –quiso saber, Marina, un tanto perdida.

–Isaura –la llamó su padre–. Cuelga ahora mismo.

Isaura no estaba para acatar órdenes.

–La prima de Ray, colombiana –se explicó–, morena, preciosa, ¡y cómo bailaba!

Volvió a acordarse de Macarena y tuvo que limpiarse la nariz, y los ojos, para poder respirar. Por fin se lo dijo:

–Y Maca, tía, Maca también estaba allí, ¡con el resto de las chicas!

–¡No! –Eso no lo sabía Marina–. ¿Con sus alumnas?

Aunque Marina no se podía considerar una de las alumnas de Maca, sí que había recibido varias clases con ella.

–¡Isaura Figueiras Arango!

La cubana reaccionó cuando su padre la llamó por su nombre completo. Que ella recordara, en las tres últimas ocasiones que había pasado, se había llevado un bofetón. Y si encima estaba llorando, la situación de peligro era todavía mayor.

Isaura se giró para mirar a su padre.

–¿Estaba Rosa, la alta, pelirroja, con pecas, que se parece un poco a Nicole Kidman? –Marina seguía preguntando, a punto del histerismo, sin saber que Isaura ya no estaba pendiente de la conversación.

–Papá... ayer...

–Ya lo sé, hija. –El abogado se acercó hacia ella, peligrosamente–. Cuelga.

–¿O Nerea, la hermana de Juan, el Teleco? –seguía preguntando Marina.

–Están todos muertos –les dijo Isaura, tanto a su amiga como a su padre.

Y despegó el teléfono de su oreja. Empezó a negar con la cabeza, asumiendo todavía más lo que había pasado, y acabó por dar un paso hacia su padre. Necesitaba un abrazo, lo necesitaba imperiosamente, aunque se arriesgara a una bofetada.

–Lo sé, hija. Cuelga ya –repitió el señor Figueiras.

–Ay, mi Ray, Ay mi Ray... –El teléfono en la mano de Isaura, como una realidad lejana, proseguía su escalada de dolor.

Hasta que colgó.

–Eso está mejor –asintió su padre, satisfecho.

Extendió los brazos e Isaura no tardó ni un segundo en abrazarse a él, ahogándose de llanto. El abogado prolongó el abrazo todo lo que pudo, que no fue mucho.

–Yo estuve allí, papá. En El 23. –Isaura respiraba entrecortadamente. Con las manos seguía aferrada a la chaqueta de su padre, seguramente, para no caerse–. Escapé de milagro.

–¿Ves como tienes que hacer caso a tu padre? –dijo él.

Isaura no entendió la frase. ¿Qué tenía que ver una cosa con la otra?

–Los conocía a la mayoría, y ahora están muertos. Muertos –repitió Isaura.

–Hemos de agradecerle a Dios todopoderoso que al menos tú te hayas salvado, hijita –saltó desde atrás, la tía Inés.

–Es su ángel de la guarda –afirmó el abogado, girándose para mirar a su prima. Después de una pausa, regresó con su hija–. ¿Verdad, Isaura? –dijo acariciándole la espalda–. El ángel de la guarda ha vuelto a aparecer en tu vida. Y te ha mantenido sana y salva.

–Sí, papá, el ángel –se rindió la cubana, abrazándose con más fuerza a su padre.

–Ahora tienes que ser fuerte.

Isaura pensó en el significado de esas palabras, y creyó entender lo que quería decirle con ellas:

–Ten... tengo que... tengo que llamar a la policía –balbució, asintiendo–. Contarles lo que pasó. Debo ser la única superviviente.

Su padre frunció el ceño y se puso rígido. Por lo visto, no se refería a eso con lo de ser fuerte.

–No. Eso no –se negó el abogado–. Lo que te faltaba. Que te acosen a preguntas. Que te conviertan en el blanco de su desesperación. –Había algo más en los ojos de su padre, aparte de la rabia y el alivio, que no supo descifrar. Se mostraba tan rotundo en su negativa a contactar con las autoridades, que a Isaura le sorprendió–. Tú te quedas en casa sin salir hasta que pase el chaparrón.

¿La estaba castigando?

–Pero, papá... –protestó la hija, sin entender.

–No hay “peros” que valgan, Isaura. Harás exactamente lo que yo diga, y como yo lo diga –le advirtió el abogado con el dedo–. Recuerda que, si me hubieras obedecido desde el principio, y no hubieras salido el viernes, no tendríamos este susto encima.

–Pero...

–Tsss. ¿Qué he dicho?

–Papá –insistió Isaura, atónita ante la reacción de su padre–, no puede ser. ¿Es que no te das cuenta?

–Isaura. –El dedo de su padre se convirtió en la palma entera, amenanzante.

Pero ella necesitaba explicarse, convencerle de que no podía encerrarla en esas circunstancias:

–Han muerto muchos conocidos míos. Tendré que ir a verles... habrá velatorios, entierros, no sé. –Y le gritó–: ¡no puedo desaparecer sin más!

La torta que le dio resonó en todo el salón.

–Así aprenderás a no contestar a tu padre –añadió la tía, sin apartar su mirada de la prensa.

Isaura se quedó callada, con la mano cubriéndose la mejilla golpeada. Se había quedado sin argumentos.

–Lo siento, hija. –Primero se disculpó y luego, prosiguió con sus órdenes–: sube a tu cuarto. Y ponte a rezarle al ángel de la guarda. Ya le diré a Lupe que te lleve el desayuno a la cama.

Isaura asintió.

–Ah, y dame tu teléfono –añadió el abogado–. Nada te viene peor que tus estúpidas amiguitas llorándote a todas horas.

Eso no. El móvil, no. Al menos que le dejara la posibilidad de conectar con el mundo exterior.

«No pienso dártelo» –le retó Isaura, mentalmente, sin olvidarse de la bofetada.

–El teléfono –repitió su padre.

Y se lo dio. ¿Cómo hacían las chicas de las películas americanas para rebelarse? A ella nunca le salía.

Una vez desarmada, Isaura dio un paso hacia atrás. Estaba agotada. Las piernas no le respondían. Su padre tenía razón:

«Necesito dormir, dormir para siempre» –concluyó, viendo que la vista se le nublaba.

Pero no llegó a la cama. Después del segundo paso, empezó a tambalearse y, antes de llegar a la escalera, se desmayó. Se habría golpeado contra el suelo, de no haberla sujetado Lupe.

Manuel Figueiras ni se inmutó.

–Llévela a su cuarto, y vigile que no trata de salir –ordenó al servicio.

La tía Inés asintió, satisfecha de su primo. Era un hombre de verdad. Uno como ya quedaban pocos. Sabía poner a la gente en su sitio. En especial, a la pequeña de la casa. Era bueno que los niños crecieran bajo una estricta disciplina, con límites muy concretos, para que no se torcieran.

Pero el daño ya estaba hecho. El contacto se había establecido y, ni los muros más anchos de la prisión más segura, podrían mantener a Isaura a salvo de lo que estaba por caerle encima.

Por mucho que le rezara al ángel de la guarda.


   







7. Bienvenido, Don Bartolomé
  
Un cordón policial rodeaba la manzana, impidiendo el paso a cualquier persona sin autorización. Agentes de todos los cuerpos de seguridad del estado iban y venían de aquí para allá, dándose explicaciones los unos a los otros, sin mirar más allá del cordón. Les desagradaba trabajar bajo el ojo acusador de las cámaras de televisión pero, como no podían hacer nada por evitarlo, los policías, los bomberos o el personal sanitario se mostraban, más si cabe, cabizbajos y cariacontecidos. Solo aquellos que llevaban más tiempo en el cuerpo se atrevían a hacer chistes o a sonreír, más acostumbrados tanto a los sucesos con víctimas mortales como a la atenta mirada de la prensa.

En realidad, a esas horas de la mañana, la mayoría estaba ya allí de más, pero no podían saltarse el protocolo y marcharse, puesto que las órdenes desde arriba habían sido bien explícitas: querían a todo el mundo en el caso.

–Uno más, señores –informó el inspector jefe, acercándose a sus muchachos–. Ya van cuarenta y cuatro.

–Y para de contar, maestro –contestó el que estaba de pie, apoyado con el codo en el techo del coche–. Acaba de decirnos uno de los bomberos que con este ya han terminado las labores de rescate.

–¿Rescate?, puff –se quedó meditando el tercero, de menor graduación, que estaba medio escondido, fumando, dentro del vehículo–. ¿Acaso han rescatado a alguien?

–No seas malo, Santos –le recriminó el jefe–. Tuvo que ser un infierno.

–¡Ya te digo! –añadió el otro, mirando a ambos. Levantó la mano y chasqueó los dedos, con ese arte que solo podía tener el Lute–. Así, de pronto, en cuestión de segundos, debió de arder hasta el apuntador.

–Sí, y sin el apuntador, ¡a ver quién coño nos explica qué pasó aquí! –se quejó el que estaba en el interior del coche, mientras apagaba el cigarrillo en el cenicero.

Eran policías, pero no vestían uniforme como sus compañeros de seguridad ciudadana, que también pululaban por allí inundándolo todo con las luces de sus coches patrulla. El oficial Santos y el subinspector Martínez Sagrado (más conocido entre ellos como el Lute) pertenecían a la comisaría general judicial y eran parte del grupo de homicidios de Pedro Tejedor, uno de los inspectores jefe con mejor reputación en el cuerpo.

–Con tus ganas de trabajar, como no resuciten los muertos y nos cuenten su versión de los hechos –le picó el jefe Tejedor a Santos–, vamos de culo.

–Hombre, pues sería de agradecer –respondió el oficial, sin inmutarse.

–Para ti, que pasas de todo. Porque lo que es yo, a un zombie... –se interrumpió el Lute, poniendo cara de asco y negando repetidas veces–. A un zombie le tomas la declaración tú, guapo –concluyó, con un gesto melodramático.

«No, si ya lo decía mi madre» –pensó para sí, Santos–. «La confianza da asco».

Eleuterio Martínez Sagrado, el Lute, era “especialito”, pero solo lo sabían los del grupo de Tejedor, nadie más en la comisaria. Después de casi una década trabajando juntos, el subinspector se había relajado hasta el punto de mostrarse tal y como era delante de ellos. Y era... ¿cómo se decía ahora... gay?

Desde el momento en que se enteró el inspector jefe (fue el último en enterarse), llevaba tratando de ver juntas esas dos palabras que, en su cabeza, parecían repelerse: policía y gay. Al parecer, ¡todo era posible en la vida moderna!

–Vamos, muchachos, tengamos la fiesta en paz –les pidió Pedro Tejedor, cansado de la tonadilla de siempre–. Que es sábado por la mañana y no solo tú, Santos, estás sin ganas de trabajar.

–Ya, ya.

–A sus órdenes, maestro –le guiñó un ojo el Lute.

El inspector jefe había intentado en varias ocasiones que el subinspector dejara de llamarle “maestro”, pero sin éxito. Desde aquella navidad en que le había salvado la vida, en unas circunstancias casi increíbles, dignas de una superproducción americana, el Lute le había puesto ese sobrenombre. Y nunca se olvidaba de utilizarlo.

«¿Maestro de qué?» –se preguntaba a veces Tejedor–. «Si por mucho que me haya esforzado en estos casi treinta años en el cuerpo, nada ha cambiado. En realidad, deberíamos aprender todos de Santos, y perder los ideales, las ganas y hasta el compromiso con la sociedad. Esto, como dice él, es un trabajo como otro cualquiera» –hizo una pausa en su cabeza y añadió–: «que a los malos los castigue Dios» –concluyó, sin evitar torcer la boca, en un gesto muy típico suyo, que no se sabía si era parte de una media sonrisa o una muestra de su desagrado.

Al equipo de Tejedor lo habían enviado a El 23 para investigar el caso, pues tenía toda la pinta de haber sido un incendio provocado. Estaban a la espera de que los bomberos aseguraran la escena para entrar, junto con la policía científica, a investigar.

El inspector jefe había reunido a la mitad de su equipo, dejando a Rosana Turco fuera, que hacía poco tiempo que había dado a luz y tampoco era plan de plantarle cuarenta y cuatro cadáveres calcinados delante de sus ojos. Sin embargo, mirando al Lute y a Santos, la echaba de menos. La echaba mucho de menos. Solo existía una cosa que hiciera que Santos moviera el culo, aparte del día de cobro, y eran las mujeres.

Como si le hubiera leído la mente, el oficial de policía se incorporó.

–¡Madreeee! –ladró Santos, resucitando.

Al otro lado del cordón policial, entre la gente y los periodistas, vio a una espectacular belleza que le obligó a limpiarse las legañas. Aunque no hacía falta, puso la excusa de ir a estirar las piernas y salió del coche, decidido a conseguir una mejor panorámica de aquella latina pelirroja.

Porque era latina, fijo.

«Mira lo que nos tenía reservado el sábado» –se relamió mientras avanzaba hacia el cordón policial.

Por desgracia, la chica no estaba sola. Detrás de ella apareció un hombretón de lo más peculiar. Su metro noventa de estatura y su espalda ancha confundían, al igual que su aspecto estrafalario. Vestido todo de blanco, americana, pantalón, y jersey de cuello vuelto, incluyendo calcetines y zapatos blancos, no le faltaba ni un detalle para haber salido de un cómic. Porque el bastón de marfil blanco y el sombrero de ala ancha, del mismo color, también los llevaba, y los llevaba con una elegancia que tenía que ser ensayada.

El hombre debía tener unos sesenta y cinco años.

«Pero, ¡si es un abuelo!» –se sorprendió Santos.

El oficial de policía sacó un cigarrillo a medio camino y se lo encendió, mirando, de nuevo, a la pelirroja. Ella no debía tener ni veinticinco años y, sin embargo, miraba con una devoción absoluta a su compañero.

«Espero que sean familia, porque si no...» –pensó el oficial de policía–, «¡qué cabrón!».

Cambió en el último instante su pensamiento de «qué asco», por el de «qué cabrón». Algún día, él mismo tendría la edad del caballero de blanco y, si, para entonces, conseguía hacerse acompañar por un bombón como aquel, no quería que le miraran con desagrado, sino con admiración.

Sin duda, era un abuelo con suerte.

O lo fue, a ojos de Santos, durante exactamente cinco segundos porque, justo después, la cagó. Cometió el error de levantar con el bastón el cordón policial, con la clara intención de pasar por debajo. Ese tipo de violaciones, a los policías, les sacaban de quicio. Así que Santos tuvo que volver a considerar al caballero de blanco “un listo”.

–¿Es que no ve el cordón? –le gritó, acercándose hacia ellos–. Esto está para algo. “No pasar”. ¿Comprende? –le explicó con el cigarrillo aún entre los labios, y señalando la banda policial, azul y blanca.

–Comprendo perfectamente, hijo –respondió el caballero de blanco, sin dar su brazo a torcer.

En un claro acto de desobediencia, el hombre mantuvo el cordón sobre su cabeza, pero sin llegar a pasar. Su voz había sonado como la de un locutor de radio, cálida y segura, pero, aunque se hubiera puesto a cantar ópera, no le habría servido de nada. Santos estaba decidido a echarle.

–De un paso atrás y suelte el cordón, hágame el favor –le retó.

–Nada me gustaría más que complacerle –le explicó el caballero–, pero, desgraciadamente, me veo en la obligación de insistir.

Otro error. Definitivamente, el compañero de la pelirroja se estaba luciendo. ¿Acaso no sabía que no se apuntaba a un policía? Aunque solo lo estuviera haciendo con un bastón inofensivo, a nadie le gustaba ser señalado de esa manera. Y a un agente de la ley, menos todavía.

–Señor... –empezó por decir Santos, dando un paso hacia él.

–¿Fara?

El caballero de blanco llamó la atención de su amiga y esta asintió en silencio. Después, pasó al otro lado del cordón policial como si no hubiera escuchado la advertencia del agente.

–¡Pero, bueno! –protestó Santos, tirando el cigarrillo al suelo y echando mano de las esposas–, ¿quién se ha creído usted que es?

Realmente se había cabreado.

–Mi nombre es Bartolomé Casablanca –se presentó el caballero, inclinando ligeramente el ala de su sombrero con dos dedos–, el Tato, para los amigos.

–¿Y a mí qué...?

Santos tuvo que interrumpirse, debido a un repentino pinchazo en la cabeza. En cuanto se recuperó, tan solo un segundo después, su actitud había cambiado. Completamente.

–Bienvenido, señor Casablanca –le saludó, haciendo casi una reverencia–. ¿A qué debemos el placer de su presencia?

La joven latina le guiñó un ojo al caballero de blanco y este le devolvió una sonrisa cómplice. Luego, se volvió hacia el policía.

–Estamos de visita –le explicó–. ¿Está el inspector jefe Tejedor, por aquí?

–Sí, ahora mismo le aviso, señor. ¿Quiere usted pasar también, señorita? –preguntó el oficial, agarrando la banda blanquiazul y levantándola por encima de la cabeza.

–Mejor que te quedes a ese lado, Fara –se adelantó Bartolomé, contestando por ella–. No querrás que los bomberos pierdan la concentración al mirarte, ¿verdad?

–No, cariño –añadió ella. Si le contrariaba quedarse fuera, no dejó que saliera a la superficie–. Gracias, pero esperaré aquí –le dijo al oficial de policía.

Santos asintió y acompañó al caballero de blanco hacia el interior de la zona acordonada, sin poder evitar, a medio trayecto, una última mirada a la pelirroja.

–¿Tato, eres tú? –gritó el inspector jefe, sorprendido, todavía a varios metros de él–. ¡Válgame el cielo! ¡Has venido!

Resultaba fácil reconocerle, en cualquier lugar, bajo cualquier circunstancia. ¿Quién vestía de blanco entero, hasta el último detalle?

Ambos amigos se saludaron efusivamente.

–Caballero Casablanca, ¡qué bien se le ve! –exclamó, por detrás, el Lute.

–No tan bien como a usted, subinspector –le dijo Bartolomé.

Al parecer Santos era el único que no conocía al caballero de blanco. Normal, por otro lado, pues él había sido transferido al grupo de homicidios de Pedro Tejedor hacía tan solo año y medio.

Como si le hubiera leído la mente, el recién llegado sacó del bolsillo una tarjeta y se la entregó.


  Bartolomé Casablanca

  A su servicio



–Ese soy yo –le señaló las letras con el dedo–. Estúdieselo para la próxima vez. Así no volverá a hacerme pasar la vergüenza de antes.

–No volverá a ocurrir, señor –le aseguró Santos.

En la tarjeta de visita solo estaban esas dos líneas de texto, de color crema sobre un fondo totalmente blanco. Ni teléfono, ni dirección web, ni correo electrónico. Solo su nombre y aquella definición imprecisa de su cometido: asesor privado.

–¿Me pones al día, Peter? –pidió Bartolomé.

–Sí, por supuesto.

Y se separaron del resto del equipo de homicidios buscando algo de privacidad. Santos y el Lute se quedaron mirando a los dos viejos amigos, mientras se alejaban.

El silencio entre ellos se hizo incómodo.

–Oye... –intentó decir algo, el oficial de policía.

–No me lo digas, tío –le interrumpió el subinspector, tan convencido como emocionado–, tú también lo has sentido, ¿verdad? Ese hombre tiene un aura que te conquista desde la primera vez que lo ves. ¿Estoy o estoy en lo cierto?

Sin duda, lo estaba. Pero no era un aura.

Era Fara.

El inspector en jefe era cuatro años más joven que Bartolomé, pero su calvicie severa y su tripa, doblemente severa, le hacían parecer de la misma edad, si no mayor. En realidad, el hombre de blanco tenía una salud mucho más delicada que el policía pero su altura y esa espalda ancha lo convertían, al menos a los ojos de la gente, en un veterano en plena forma. En el interior... esa era otra historia.

Se pararon delante de la entrada de la discoteca. El cartel que aún colgaba de medio lado, anunciaba su nombre, El 23, entre amasijos de hierros y ladrillo. El edificio no se había caído, pero lo tendrían que demoler. Encima había tres pisos de oficinas, por lo que, por suerte, dada la hora y el día del incendio, la madrugada del viernes al sábado, no había que lamentar más daños personales. Eso sí, los seguros iban a tener que rascarse el bolsillo.

–Fuego en el 23 –murmuró para sí el caballero de blanco.

–¿Qué?

–Es el título de una canción del conjunto de Arsenio Rodríguez, el Ciego Maravilloso, ahora versionada por La Sonora Ponceña: Fuego en el 23.

–Qué maldita casualidad, ¿no? –preguntó el policía, esperando que su amigo le confirmara que, efectivamente, se trataba de una casualidad. No le gustaban los casos extraños.

–Sí, una casualidad. Por supuesto. Como las veintitrés puñaladas que le dieron a Julio César antes de morir –le contó Bartolomé, mirándole fijamente a los ojos–. O los veintitrés discos de la columna vertebral, o los veintitrés pares de cromosomas del homo sapiens. Todo, siempre, una casualidad.

–Mi hijo menor tiene veintitrés años –le increpó el inspector jefe Tejedor–. Lo digo para que, si quieres asustarme, lo digas ya.

Bartolomé sonrió a su amigo:

–No tienes de qué preocuparte. Solo asocio datos. Para mantenerme en forma. Y estar atento.

–De acuerdo, Sherlock –se relajó Pedro Tejedor, retrocediendo un metro con las manos en alto, para dejarle claro que no le agradaban los juegos de los intelectuales.

Después se dio cuenta de la comparación que había hecho con el famoso detective inglés, le gustó, y siguió con el juego:

–Por cierto, ¿dónde te has dejado a Watson? –preguntó.

–¿A Fara? –Bartolomé no tardó ni un segundo en entender la asociación mental que se había sacado de la manga el policía. En cierto modo, Fara se había convertido en su compañera imprescindible, formando un duo tan peculiar como Holmes y Watson, El Quijote y Sancho Panza o Batman y Robin. Aunque no se vistiera de murciélago ni se estrellara con molinos, a él le tocaba desempeñar, por altura, por experiencia y por derecho, el papel más importante, sabiendo que todo era posible, sin embargo, gracias a las habilidades de la joven pelirroja–. Mi preciosa boricua, también ha venido –le confirmó–, pero se ha quedado fuera.

–Lástima –comentó Tejedor, fingiendo estar contrariado–. No te ofendas, pero es mucho más guapa que tú.

–Lo sé, my friend, lo sé.

Al inspector jefe, como a mucha gente que los veía juntos, le parecía extrañísimo que una jovencita explosiva como Fara pasara tanto tiempo con un viejo cascarrabias, por muy sabio e interesante que fuera. Pedro Tejedor se consideraba un buen amigo del caballero de blanco, pero nunca se había atrevido a preguntarle cuál era la verdadera relación entre ellos, por si acaso. Bartolomé, por su parte, tampoco se había animado a contárselo.

–¿Han descubierto algo extraño, Peter? –quiso saber, señalando la discoteca y volviendo al tema de El 23.

–Todavía no, Tato –le contestó el policía–, pero se ha declarado el secreto de sumario así que...

Los ojos grises de Bartolomé se clavaron en él; por eso, se tragó las palabras que estaban por salir y las cambió por otras, precisamente, las que quería oír su amigo:

–Vale, vale –admitió–, en cuanto me entere de algo, te llamo.

El caballero de blanco inclinó el ala de su sombrero en señal de agradecimiento.

–Entonces os dejaré a los de judicial y científica que hagáis vuestro trabajo, sin estorbar –anunció, satisfecho.

Tejedor respiró tranquilo. Esa era una buena señal. Bartolomé debía estar de buen humor para no acosarle con más preguntas.

–Bueno, ¿y cómo te van las cosas? –preguntó el inspector jefe, cambiando de tema.

–Siempre surge algo que hacer –contestó, esquivo.

No podía contarle su particular caza de brujas. Ni a él, ni a nadie. De esas cosas no se podía hablar con la gente normal. Por mucho que apreciara a su amigo, era un tipo del montón, con las preocupaciones propias de alguien así.

–¿Te mantienes ocupado, entonces? –quiso saber Pedro Tejedor.

Era la típica pregunta que le hacían a los jubilados.

–Siempre –fue la escueta contestación que recibió.

–Entiendo –afirmó el inspector. Pero no, no entendía. ¿Qué iba a hacer él cuando se jubilara? Aún le quedaban cuatro o cinco años, pero se había centrado tanto en su trabajo que le asustaba no saber qué hacer cuando ya no tuviera que madrugar con la pistola, la placa y la corbata.

–Mira Peter, como decía Oscar Wilde: “Work is a refuge of people who have nothing better to do” –pronunció en su perfecto inglés, y luego tradujo–: “el trabajo es el refugio de los que no tienen nada mejor que hacer”.

El inspector jefe se paró en seco y miró a su compañero. Parecía como si le hubiese leído el pensamiento. No era la primera vez, ni sería la última: así era Bartolomé Casablanca, las palabras justas en el momento justo. De pronto se sintió más ligero, no exactamente más joven, pero sí más liviano. Pensó que podría aprender a pescar. Sí, la pesca sería, sin duda, una buenísima afición.

–¿Algún superviviente? –preguntó Bartolomé, rescatando a Pedro Tejedor de su viaje imaginario al mundo de la pesca: ya se estaba viendo con las botas, el chubasquero, la caña, y lo que fuera que usaran los pescadores. Pero tuvo que volver para contestar.

–¿Supervivientes? No. Extraño, ¿verdad? Siendo un local tan pequeño... Ni siquiera estaban obligados a tener otra salida de emergencia –explicó–. La pista de baile estaba a pocos metros de la puerta que has visto. En cuanto se inició el fuego, la mayoría tendría que haber tenido tiempo para escapar, si no todos.

–Estarían bailando –bromeó Bartolomé.

–Sí, claro, el próximo tema del verano.

–He visto en la tele que el dj habitual estaba de viaje, ¿no?

–Sí, se ha salvado de milagro. Está en Portugal, trabajando. Bueno, pinchando, que no sé si eso se considera un trabajo.

Bartolomé le miró como si no le conociera.

–Pues claro que es un trabajo, Peter –le recriminó–, tan importante como el tuyo o el mío –y luego se relajó, volviendo a mostrar su sentido del humor–. Fíjate, un fin de semana fuera, y la que le ha liado el sustituto. What a mess!

–No es para tomárselo en broma, Bartolomé.

El inspector se puso serio. Pocas veces le llamaba por su nombre real. Cuando lo hacía, solía ser para reprenderle por algo. El trágico incendio ya estaba trascendiendo más allá de las fronteras del país y, cuando pasaba algo así, no tardaba en aparecer alguien que achacaba el suceso a la negligencia de los cuerpos de seguridad. De alguna forma siempre le salpicaba a la policía.

–No me lo tomo en broma –aclaró Bartolomé–. Pero la vida es demasiado corta como para tomársela en serio.

–También –le dio la razón Pedro Tejedor, encogiéndose de hombros. Y volvió a pensar en la pesca.

–Hazme un favor. En cuanto puedas –solicitó Bartolomé–, pide una lista con la relación de ciudadanos rusos que hayan entrado o salido de España en los últimos tres meses. Y me la mandas.

Bartolomé había sacado otra tarjeta del traje y la había completado con su teléfono móvil. Se la ofreció a su colega y este la cogió sin mirarla y al bolsillo. Cada vez que aparecía el caballero de blanco en su vida, tenía un número de teléfono diferente. Por eso nunca trataba de llamarle él, sino que esperaba a que apareciera. Y siempre lo hacía, en cuanto había un caso interesante.

–¿Rusos? ¿Sabes algo que no me hayas contado? –interrogó el policía a su amigo, levantando una ceja.

Se miraron fijamente. Por un momento, pareció que Bartolomé le iba a confesar algo interesante pero, como ya había pasado otras veces, al final, se salió por la tangente, sin soltar prenda.

–Tantas cosas, my good Peter, sé tantas cosas...

Los amigos hicieron un amago de echarse a caminar, pero la voz de un policía del equipo de Tejedor les detuvo en seco.

–Maestro...

El apodo venía acompañado de ese tono grave y afectado que solo podía interpretarse de una manera: la cosa se estaba poniendo interesante.

–...los bomberos han encontrado algo que querrá ver –terminó de decir el Lute.

–Sí, claro –contestó Pedro Tejedor.

Al subinspector le acompañaban dos bomberos, por lo que su pose, su comportamiento y su voz resultaban impecables, estrictamente profesionales. En momentos como ese, ¿quién podía sospechar que detrás de aquella facha, se escondía un policía gay?

«Verdaderamente, este tío es un artista» –pensó Tejedor.

Echaron a andar pero, en cuanto Bartolomé se dispuso a seguirles, los bomberos se detuvieron, mirándolo extrañados. El caballero de blanco les regaló una sonrisa y dejó que hablara su amigo. Antes de que lo hiciera, se adelantó el Lute:

–El señor Casablanca tiene autorización para acompañarnos –les anunció.

Tejedor asintió. El Lute estaba en todo.

«Un artista y todo un policía» –corrigió su pensamiento de antes, satisfecho.

Los bomberos se miraron el uno al otro, y accedieron.

–Pues se va a poner perdido, vestido así –comentó uno de ellos, emprendiendo la marcha.

Al llegar al umbral de El 23, uno de los bomberos les facilitó cascos y mascarillas y el grupo se internó en las ruinas de la discoteca. Primero sortearon los restos de la cabina, y luego giraron hacia la derecha, camino de los baños. El techo de la pista de baile había sido apuntalado con columnas de metal para prevenir un derrumbamiento, por lo que tuvieron que esquivarlas. Habían retirado todos los cuerpos pero quedaba en el aire un olor nauseabundo a muerte, difícil de soportar. Entre el humo, el polvo y la poca luz que entraba por la puerta, de pronto se hallaron sumidos en una penumbra irrespirable. Parecía imposible que en menos de diez metros de recorrido, se pudiera pasar de la claridad del día a un paseo por los infiernos. Bartolomé fue el primero en mostrarse incómodo. Se detuvo a toser y se agarró a uno de los puntales para tratar de recuperarse.

–¿Tato, estás bien? –le preguntó el inspector, pidiéndole a uno de los bomberos que apuntara con la linterna a su amigo.

–Sí, sí., estoy bien –contestó Bartolomé entre tos y tos, levantando la mano para que no le deslumbraran–. Sigamos.

Fara se iba a enfadar mucho de que entrara en un ambiente tan cargado como aquel.

«Serán solo unos segundos, Farita, sweety» –se disculpó, apartándola de su mente.

El grupo se detuvo detrás de un par de policías de la científica, que estaban en cuclillas, iluminando con los frontales de sus cascos la esquina entre el suelo y la pared. Apartaron unos escombros y luego se retiraron ellos mismos para que el resto de los agentes pudieran valorar el hallazgo.

El chequeré. Iluminado por tantos haces de luz, parecía, más que un instrumento musical, un animal acorralado por sus perseguidores.

–¿Cómo es posible que eso haya quedado intacto? –preguntó Tejedor.

La pregunta del millón. A su alrededor, todo estaba calcinado, consumido por el fuego, o como mínimo, ennegrecido por el humo.

–Ni idea –respondió un bombero, mirando atónito el objeto, en perfecto estado–. Parece hecho de algún tipo de madera, y lo que une todas esas cuentas, si no me equivoco, son cuerdecillas. Todo inflamable.

Bartolomé se inclinó para verlo mejor.

–Es el fruto de una cucurbitácea llamada güiro amargo –les contó–. Es un chequeré, un instrumento de percusión. –Y luego recordó–: «junto a los tambores batá, es lo que más se utiliza en los rituales de santería cubana». –Pero, esto último, no lo dijo en voz alta.

El inspector jefe se incorporó, tocándose la barriga. Eso le ayudaba a pensar. Al fin, habló con su homólogo, otro inspector jefe pero, en este caso, de la policía científica, y quedaron en que, una vez sacadas las fotos y las huellas, le entregarían a él el instrumento dentro de una bolsa.

Bartolomé ya estaba deseando ponerle las manos encima.

Pedro Tejedor le hizo un gesto al hombre de blanco y ambos se apresuraron a salir de allí. El Lute les acompañó iluminando con la linterna los primeros metros, los más oscuros, mientras los de la policía científica se ponían manos a la obra, marcando las pistas y sacando cientos de fotos. Los bomberos se habían ganado un respiro.

–En cuanto tengas el chequeré en tu poder, Peter, llámame –le dijo Bartolomé a su amigo policía, cuando tuvo la oportunidad–. Tanto Fara como yo, querremos echarle un vistazo.

La contestación del inspector jefe tuvo que esperar, puesto que, a la salida, les asaltó otra vez el bombero. A él le entregaron los cascos y las mascarillas, y el caballero de blanco recuperó su sombrero.

–Cuenta con ello –le respondió, por fin, Tejedor.

–Fine.

–Y tenía razón el bombero –añadió el inspector jefe–. Para otra vez, Tato, quizá quieras pensarte lo de entrar en un sitio como este –señaló detrás de él, a las ruinas de El 23–, vestido de blanco.

Bartolomé sonrió, calándose el sombrero. Sabía que estaba más gris que blanco, cubierto de ceniza, pero tenía la respuesta ensayada, de tanto tiempo que llevaba vistiendo inmaculado.

–El blanco está hecho para esto mismo, querido Peter –le explicó–, para ver la mancha con absoluta claridad.

Desenganchó el bastón del cinturón y respiró hondo. Tal cual lo llevaba, a veces, recordaba a una espada. Y sabía manejarlo como una espada, aunque en su vida, solo hubiera tenido dos ocasiones para demostrarlo.

Eran otras historias, de esas que mantenía en secreto.

El inspector jefe Tejedor miró con orgullo a su amigo. Aunque fuera excéntrico, pedante, enigmático, soberbio por momentos, y con un punto de locura importante, era lo más cercano que había conocido a los personajes de las novelas policíacas que tanto le gustaban.

«Y eso que el policía soy yo, coño» –se rió por dentro.

Bartolomé Casablanca tenía esa magia que solo se encontraba en la ficción. Pocos podían alardear de tener un amigo como él.

–Bueno...

Eso sonaba a despedida.

–No te preocupes, que te llamo en cuanto tenga más datos –le corroboró Pedro Tejedor, adelantándose al adiós, y dando unas palmaditas sobre el bolsillo de la chaqueta en el que había guardado la tarjeta del caballero de blanco.

Bartolomé sonrió. Y el gesto de su amigo le recordó algo. Se llevó la mano al bolsillo izquierdo de la chaqueta, también al derecho, e incluso al de la solapa, pero con el mismo resultado. Nada.

–¿Aún fumas? –le preguntó el inspector jefe, sabiendo lo que buscaba.

–Sí.

–No deberías –le regañó.

Bartolomé se encogió de hombros, y se guardó su respuesta para sí. Tanto Fara como el policía tenían toda la razón en animarle a dejar los puros habanos, pero él tenía sus razones para seguir fumando. Solo que esas, también prefería no contarlas.

Al fin encontró un puro Churchill en el bolsillo interior.

–Ah, primer ministro –se alegró al verle–. ¡Cuánto tiempo!

–Saluda al inglés de mi parte, Tato –se rió Tejedor–. Y a Fara, claro –le pidió, pasándose la mano por la calva–. O mejor, a ella dale dos besos.

–Les diré a ambos que mandas recuerdos –matizó Bartolomé con un guiño y mostrando el puro como quien dice que tiene que atender una llamada–. Buen servicio, inspector jefe.

Y se marchó por donde había venido, embadurnado de polvo y ceniza.

Ni Bartolomé ni Pedro Tejedor le dieron importancia a los dos nigerianos que, con el periódico La Farola en la mano, se habían acercado al cordón policial. No era curiosidad lo que tenían, sino algo mucho más concreto. Equipados con cámaras digitales, micrófonos y pinganillos de última generación, se pusieron a recabar la información requerida por los rusos acerca de todo lo que sucedía en la zona acordonada.

Nadie sospechaba de los subsaharianos. Los vendedores de La Farola, presentes en cada esquina de la ciudad, en cada supermercado, en cada plaza, frente a la entrada de todo centro comercial, se habían vuelto parte del paisaje urbano. Ya nadie se fijaba en ellos. A ojos de la gente, los nigerianos se habían vuelto invisibles. Perfecto para el trabajo que en realidad desempeñaban.


   







8. Claro como el agua
  
Que sus sueños se hicieran realidad fue algo que Cristina nunca pidió, que simplemente le llegó con la pubertad. Y aunque a ella le ayudó a aclararse y aceptar definitivamente que era diferente, también fue la gota que colmó el vaso y que empujó a sus padres a internarla. Y es que ya desde muy pequeña había demostrado un comportamiento incomprensible, sintiendo calor cuando hacía frío, riéndose cuando tocaba llorar, o llorando cuando los demás reían.

Si todo hubiera acabado ahí, bueno, sus compañeros de clase la habrían mirado raro, habrían hablado de ella a sus espaldas, pero poco más. Sin embargo, existían agravantes. Como su albinismo. A la gente le asustaba tocar aquella piel rosada, o mirar directamente a su pelo y sus cejas del color de la cal.

«Todo depende del aspecto que tengas».

Luego estaba el tema de la luz. Cristina tenía miedo de la luz. Según ella, dejaba a la vista demasiadas cosas, cosas que solo ella veía. Por el contrario, amaba el silencio y la paz que encontraba en cuanto todo se volvía oscuro.

¿Una niña pequeña que prefería la oscuridad a la luz, que se escondía siempre que podía en la despensa, y que huía del sol como los vampiros en las novelas de terror? Mala publicidad era esa.

Las gafas de sol tampoco aumentaron su popularidad. En cuanto las descubrió, ya no quiso quitárselas nunca más. Para ella eran sinónimo de salvación pues mantenían su sensibilidad adormecida. Para el resto, sin embargo, eran la prueba definitiva de su rareza. Si a todo eso se le añadía el hecho de que vivía en Farnadeiros, un pueblecito de la Galicia profunda, que apenas salía en los mapas, se hacía fácil entender que sus padres y sus vecinos la trataran como a una niña “especial”.

«Todo depende del lugar en el que vivas».

Pero especial, en el mal sentido.

Y ¡vaya si se equivocaban! Cristina no era tonta. Ni corta. No estaba loca. Al contrario, era una niña inteligentísima con una percepción extraordinaria, muy por encima de lo común. En la antigüedad, a una niña como ella quizá la habrían confundido con una enviada de los dioses, adorándola:

«Todo depende de la época».

Pero en la Edad Media seguro que la habrían quemado por bruja. Y la vida en Farnadeiros no distaba tanto de aquellos años oscuros.

Gracias a Dios que el párroco de la aldea, Cayetano Temes, resultó ser un joven de mente abierta que, si no, quién sabe lo que habrían podido hacerle a Cristina. Cayetano la defendió de cualquier superstición que pudiera recaer sobre su cabeza. Sin embargo, y para sorpresa de la niña, al cura tampoco le desagradaba la idea de trasladarla a Madrid. Para él, el rechazo diario que recibía era lo que acentuaba sus rarezas, no al revés. Cuando por fin los padres accedieron a enviar a su hijita a la capital, Cristina contaba ya con trece años y, para el párroco, era demasiado tarde. El daño sufrido se había vuelto irreversible. La niña se había convertido en una paranoica y, de ahí en adelante, estaría destinada a vivir sus días entre psiquiatras y enfermos mentales.

En el año 2011, trece años después, ya nada quedaba de la niña inocente, excepto sus gafas de sol. Ahora se llamaba a sí misma Cynthia y había descubierto cuál era su misión en la vida.

«Todo depende de quiénes sean tus aliados».

Esa mañana de sábado salió de su habitación en cuanto escuchó que una de sus compañeras de piso había dado por casualidad con las noticias en la tele. La gallega odiaba la caja tonta, así que se quedó en el pasillo, a oscuras, escuchando lo que decían tanto el presentador como los distintos reporteros, y enviados especiales al lugar de los hechos.

El número veintitrés estaba en todas sus frases. Al parecer, una discoteca había ardido hasta sus cimientos, causando la muerte a cuarenta y cuatro personas. Una discoteca de salsa.

«Que se llama El 23» –pensó la gallega, retocándose la coleta de pelo rubio, casi blanco.

El veintitrés. Tal y como ella había soñado esa misma noche.

Hasta ese momento sus pesadillas premonitorias se adelantaban a la catástrofe, cuanto menos, en tres o cuatro días, transcurriendo en ocasiones, entre la visión y su consumación, hasta un par de semanas. Con el veintitrés, esa separación temporal se había reducido al mínimo. El incendio y su sueño habían sucedido de forma prácticamente simultánea.

«¿Llegaré alguna vez a controlar mis visiones nocturnas?»

Tampoco le importaba realmente. No eran más que una consecuencia de su don. Lo importante era que ya se sentía preparada para lo que estaba por venir. Ese domingo, si todo salía bien, iba a entrevistarse, por primera vez, con un más que posible futuro aliado. Según lo describía su compañera de piso, a Cynthia se le antojaba el compañero ideal, un joven rebelde preparado para sobrevivir, consciente del peligro que acechaba en la sombra. El muchacho todavía no sabía nada de su futuro, pero ella ya lo había planeado por él.

La vida de PéBé iba a cambiar radicalmente después de conocerla.









9. Rebelde sin causa... hasta el momento

 
Kool G Rap & DJ Polo, Poison



La gente o se pasa de inventiva o se queda corta. Ponerle nombre a un perro no debería ser cosa de guasa, pero tampoco de discusión. Con hacerlo breve –Tres sílabas, máximo– y fácil de pronunciar y recordar, suficiente. Eso sí, mejor huir de los tópicos: para ellos, ya basta de Blacky, Rocky, Max, Pipo o Duke; para ellas, olvidémonos por unos años de Dana, Luna, Lola, Kiara, Linda o Canela, que ya hay demasiadas.

–Braco, ¡ven aquí! –gritó PéBé.

En este caso, el dueño tampoco se había devanado los sesos. A lo lejos, levantó la cabeza un perro grande, de mirada astuta, noble, elegante, perfecto para la caza. Era un braco de pelo corto, por lo que llamarlo Braco no tenía demasiado mérito, aunque, en el fondo, sí tuviera sentido.

Cuando paseaba a perros como aquel, PéBé salía con la intención de entrenarse tanto como entrenaba al sabueso. Por eso se había calzado sus mejores zapatillas de traceur y había corrido durante treinta y cinco minutos hasta el campo. Aquello no era un jardín con columpios, como el que tenía enfrente de casa y en el que paseaba a la mayoría de sus perros. En el parque infantil era fácil colgarse de un columpio y saltar de una estructura a otra, pero el campo era diferente, era real, y le gustaba más. Las rocas, los árboles, las vallas. Los traceurs –así llamaban los franceses a los practicantes del parkour, también llamado l'art du déplacement–, eran deportistas que consideraban el entorno rural o urbano su campo de entrenamiento. Decidían un recorrido y luego trataban de terminarlo, desplazándose por él de la manera más fluida y rápida posible, sin detener nunca la carrera. Los traceurs o trazadores decían “être et durer” (ser y durar), que sin duda era muy parecido a la frase que presidía su salón “être fort pour être utile” (estar fuerte para ser útil), lema del método natural de Hébert, que PéBé seguía al pie de la letra. Ser un trazador era parte del entrenamiento, como saber manejar una espada, un palo de dos manos, entender de electricidad, fontanería, albañilería, e incluso de caza y supervivencia en condiciones extremas.

«¿Soy un friki?» –se preguntó, en cuanto decidió el recorrido–: «rama de árbol, balanceo looping: caigo en suelo, ruedo de puta madre y salto la roca; segunda roca, hago un monkey; tercera roca, la más grande, un doble kong estará de la hostia; a ver...» –se tiró de la mosca de pelo, bajo el labio–, «la valla de la finca la salto con pasavallas, caigo al otro lado, regreso a este con un 180º; corro paralelo, me subo a la valla, hago un funambulista cojonudo a la carrera y, para terminar, salto al último árbol para trepar hasta la copa».

Se quitó la sudadera y la dejó sobre un arbusto. Vio que Braco corría hacia él así que tenía tiempo para completar el recorrido. Había calculado que unos treinta segundos.

«Evidentemente sí, soy un friki» –pensó, y exclamó–: ¡hasta el infinito y más allá! –para animarse.

El grito de Buzz LightYear, de Toy Story, le había gustado tanto que lo había hecho suyo y, desde hacía unos años ya, lo usaba siempre que afrontaba un reto.

En cuanto salió a la carrera, el perro le ladró, cabreado por haber empezado la fiesta sin él, y apretó el paso, galopando a máxima velocidad. No era la primera vez que aquel hombre que lo sacaba de paseo se lo hacía, pero no le importaba. Al perro le gustaba competir, demostrar al humano que, por muchas florituras que hiciera, no podía correr tanto como un perro de caza de su talla. Braco no podía realizar las acrobacias con las que se entretenía PéBé, y lo sabía, pero tampoco entendía su razón de ser. Para él, eran una pérdida de tiempo. Por culpa de ellas, la mayoría de las veces el humano se retrasaba y Braco llegaba a la meta victorioso; con la lengua fuera, sí, pero ganando, que era lo importante, mientras el otro seguía enredado en sus piruetas.

Humanos. ¿Quién podía entenderlos?

El looping hizo que la rama del árbol crujiera, pero aguantó su peso y la inercia. Cuando cayó en el suelo y rodó, sintió alivio. La parte más difícil, superada. Las tres rocas las conquistó en tres suspiros y pasó al otro lado de la valla con Braco pisándole los talones. El resto fue pan comido.

El perro volvió a ganar, llegando al final del recorrido cuando el trazador todavía se deslizaba por encima de la valla, manteniendo a duras penas el equilibrio. Como Braco no sabía realmente cuándo o dónde terminaba la competición, se pasó de largo el último árbol, pero regreso a él, antes de que PéBé, después de saltar de la valla a las ramas sin tocar el suelo, trepara hasta la copa.

–Aquí no puedes seguirme, ¿eh, Braco? –le gritó PéBé a su rival, jadeando pero exultante.

El perro no dejaba de ladrarle desde la tierra. Él también parecía estar celebrándolo.

«Sí, ya lo sé» –le dedicó el joven, sus pensamientos–, «has vuelto a ganar, pero, ¿has visto ese doble kong? Un poco más largo y me salto dos piedras de una. Ha sido la polla en verso».

Un sol generoso lucía en el cielo despejado y la temperatura era más que agradable. Quizá era el primer día en que se notaba realmente que había llegado la primavera. De todas formas, si le hubiera recibido la lluvia, o incluso la nieve o el viento, esa mañana de sábado le habría importado bien poco.

–La polla en verso, sí –repitió, esta vez en voz alta, nada convencido.

Porque estaba volviendo a pensar en ello. Y no quería hacerlo. Solo entrenar, entrenar a muerte...

–Cagoendiós.

...justamente era a la muerte, la jodida muerte, a quien trataba de apartar de su cabeza, y la única manera que conocía para hacerlo, para apagar su cerebro y dejar de pensar, era desviar toda la energía hacia los músculos, llevando el cuerpo a su límite.

Se le daba bien actuar. Mucho mejor que pensar.

Pero esa mañana de sábado era distinta.

Le resultó imposible no pensar.

–Joder, ¡coño!

Una lágrima asomó en su ojo derecho y la recogió a tiempo. Sin embargo, casi a la vez, el ojo izquierdo derramó la suya, cayendo hacia Braco, varios metros por debajo de él.

El perro dejó de ladrar, como si entendiera.

–Cagonentodoloquesemenea –protestó.

Carmencilla. Y los demás. Todos muertos.

–Puta mierda –añadió, dando una patada a la rama de al lado.

El árbol se estremeció y PéBé, sin poder evitarlo, volvió a repasar los sucesos de la noche anterior, por enésima vez.




La discoteca de Las Rozas en la que tenía su entrevista de trabajo se llamaba El Almazén de los sentidos. Su logotipo eran una A y una Z unidas, como en una super enciclopedia, que todo lo abarcase. De la A, que era el principio, a la Z, que marcaba el final. Final, como la vida de la gente de El 23. Final, como su romance con Carmencilla. Final, como su ilusión de trabajar en el mundo de la salsa.

Por fin había conocido en persona a Amelia Rodríguez de Guzmán, la dueña de El Almazén que, tras saludarle con dos besos, ya le había pedido que la llamara “Meli”. En esa primera entrevista, el b-boy trató de convencerla para que lo viera como el refuerzo ideal para su equipo de relaciones públicas de los viernes, Kaveh y Miguel.

Y no era difícil. Tanto el uno como el otro eran tan distintos entre sí, como él mismo. Si Meli se decidía a contratar a PéBé, entre los tres, podían formar un triángulo de lo más original.

A Kaveh lo identificó al instante como el artista de la noche y, como le pasaba a la mayoría de los artistas, resultaba difícil de catalogar. Brillaba con luz propia, inimitable. Parecía de esas personas que, por mucho que se hurgara en su pasado, solo se conocería de él lo que quisiera mostrar. Tenía algo de inglés en su educación, algo de italiano en la forma de comportarse, algo de latino en la chulería y una pincelada de medio oriente en la mirada. Al menos eso le pareció a PéBé.

Luego estaba Miguel, el dominicano. ¡Menudo crack! Se atrevía con todo. Se notaba que estaba en su ambiente, viejo amigo de cualquiera que entrara por la puerta, lo conociera o no. Llevaba tropecientos años trabajando con la jefa y esta le tenía un cariño especial, notándose a la legua que gozaba del status de intocable. Y eso que no sabía bailar muchos de los ritmos que sonaban, ni el tango, ni el swing, ni la salsa en línea.... Pero cada vez que sonaba una bachata, ¡qué cabrón! ¡Qué cadera! ¡Qué pies! ¡Cómo los movía!

«Qué bien nos vendría un tío así en las filas de Poz Crew».

A pesar de lo bien que le estaba hablando Meli de sus dos bailarines, PéBé no se sintió intimidado. En el aire faltaba algo que solo él tenía. La calle. La esencia de los bailes más rebeldes. PéBé era capaz de tirarse al suelo, de saltar, de hacer powermoves increíbles, de moverse al compás de los disparos de la banda rival. Para un sitio como aquel, el b-boy era único. Y así lo había demostrado, según había llegado a El Almazén. Había sacado a varias chicas a bailar para demostrar que quedaba genial mezclar su hip hop con los ritmos tropicales. Todavía solo se atrevía con la salsa y la bachata. El chachachá le parecía demasiado complejo y el merengue, aburrido.

Si hubiera bailado también los merengues, quizá la cara de Meli habría sido otra durante la entrevista. Al parecer, sus esfuerzos habían resultado de poco.

–¿Qué tipo de salsa sabes bailar? –le preguntó la dueña, por fin, a mitad de entrevista.

Aunque se sabía unas cuantas figuras de salsa en línea, no se había atrevido a utilizarlas, por lo que todas sus salsas habían sido al estilo cubano o, mejor dicho, con la forma cubana de bailar, porque, el estilo, lo que se decía “estilo”, eso era un tema aparte, mucho más difícil de imitar. Había seguido los consejos de su vecina Esperanza y había bailado sencillo pero simpático, cuidando a las chicas para que no se sintieran forzadas ni mangoneadas. Eso sí, de vez en cuando, asegurándose de que coincidía cuando Meli le miraba, las había soltado para hacer sus movidas callejeras (y entonces era cuando Yeico y Duracell, sus amigos de Poz Crew que se habían ofrecido a llevarle en coche, se partían de risa en la barra, mientras se tomaban unas cervezas on the house).

–Salsa cubana –contestó PéBé, atrevido–, y algo de línea, pero poco.

–¿Qué tipo de línea?

–¿Cómo? –Eso no se lo esperaba.

–Me refiero a si salsa en línea Los Ángeles, o sea, on1; o Nueva York on2, o estilo Puerto Rico...

«Vaya, los salseros también la lían como los míos con sus popping, locking, tutting, ticking...» –pensó el joven–, «pero aquí me pierdo en la primera página».

Y contestó:

–No sé cuál –titubeó–. Una... línea.

Ya no se sentía tan confiado. Meli había decidido celebrar la entrevista en el cuartito que tenían arriba, junto a la cabina, entre cajas de Coca-Cola y material de hostelería, lo que a PéBé, al principio, le había parecido un gesto familiar pero, después de las primeras preguntas, la conversación se le antojó un interrogatorio en toda regla.

–¿Y bachata? ¿Bailas bachata?

A PéBé le constaba que la dueña le había estado espiando mientras bailaba con Noe, una de las profes del lugar.

–Lo que has visto, y poco más –se defendió el b-boy.

Meli era pequeña, delgada, y lucía su pelo rizado y alborotado como marca de identidad. A priori parecía ligera, simpática y cercana pero, cuando se ponía seria, no tenía nada que envidiarles a los detectives de CSI. PéBé intuía que la dueña de la discoteca se había encerrado ya en aquel cuartito con varias víctimas antes que con él.

¿Se habría comido a algún bailarín?

El sonido del portón al abrirse, de nuevo, hizo que ambos miraran a la salida. Esta vez no se trataba de un camarero, sino del dj, el marido de Meli, que directamente se dirigió hacia ellos, y no hacia la despensa de botellas, con una sonrisa enorme. Le dio un beso a Meli y le tocó la tripa con ternura.

–¿Le has dicho ya que estás embarazada? –comentó Jaime, orgulloso.

–No, todavía estamos hablando de baile.

A PéBé le sonó aquella contestación a reproche por interrumpir la entrevista pero el dj ni se inmutó. Al contrario:

–Tranquilo, muchacho –le aconsejó, guiñándole un ojo–, que no muerde.

Bueno, al menos, el dj se lo había dejado claro. Hasta el momento, Meli no se había comido a ningún bailarín.

–Enhorabuena –les soltó PéBé, educadamente.

–¿Y rueda? –Meli despidió a su marido con un azote cariñoso y volvió a la entrevista–. ¿Sabes bailar rueda cubana?

En otras circunstancias PéBé habría contestado al instante que sí, pero después de ver la rueda que se había cantado la dueña a pachas con Kaveh, ya no lo tenía tan claro. Conocía el dame o el dame dos, el enchufa, la prima, el setenta, incluso el setenta y dos pero ¿la bailarina?, ¿el strike?, ¿el a lo cortito?, ¿la cadeneta?...

–No soy la hostia, pero me defiendo –prefirió sincerarse–. Aunque aprendo rápido, eso sí –añadió, para demostrarse, más a sí mismo que a ella, que no estaba tirando la toalla.

–¿Chachachá? ¿Tango? ¿Swing? ¿Lindy Hop?

–Chachachá, un poco –confesó PéBé, dejando una pequeña distancia entre el pulgar y el índice, al mostrarlos–. Perdón, ¿lindy qué?

El método natural de Hébert no le estaba ayudando mucho en esta entrevista. Si se hubiera tratado de una guerra, la primera bomba ya le habría caído en toda la cabeza.

–Lindy hop. Viene del Charlestón. Años cuarenta...

–Ah... –pero no, no se hacía a la idea.

–Bueno, mira, Álex –Meli no sabía cómo decírselo–, agradecemos el esfuerzo que haces viniendo pero...

El ego de PéBé la interrumpió:

–Quisiera hacerte un solo para que me vieras bailando también en lo mío –le propuso, de pronto.

¿De dónde le había venido ese atrevimiento? ¿Un solo?

«Ni que estuviera en So you think you can dance, bailando for my life»

La dueña se llevó las dos manos a la cabeza y se peinó los rizos hacia atrás, pensativa.

–Hombre, estaría genial –aceptó–, pero eso no va a cambiar el hecho de que...

–Sí sí, no te preocupes, joder, que lo sé –la tranquilizó PéBé–. Considéralo un regalo que quiero hacerle a tu público, para que lo flipen. Será algo que, muchos de ellos, seguramente, no habrán visto jamás. –Eso había quedado un poco chulo, ¿no?–. También lo hago por mí –confesó con una sonrisa, para quitarle arrogancia al comentario anterior–: un empujoncito para mi ego, después de cagarla con la salsa. ¿Qué te parece?

Meli no le dio más vueltas. Le había convencido.

–De acuerdo. Habla con Jaime sobre la canción que quieres bailar.

–¿Con quién?

–Con mi marido, dj Mito.

–Okay.

PéBé asintió y salió de aquel cuarto, aliviado por regresar a la penumbra de El Almazén. No se había quedado contento con la entrevista: seguramente no conseguiría el trabajo pero, al menos, se marcharía de allí con la cabeza bien alta, demostrando que bailando solo no era tan patoso como bailando en pareja.




Las siguientes escenas las recordaba con cierta confusión. Subido en la copa del árbol, con Braco mirando hacia arriba, de tanto en tanto, esperando a ver si bajaba para volver a competir con él, PéBé trató de ordenarlas.




No pasaron ni dos canciones, y ya despejaron la pista para presentarle. No se acordaba de quién había cogido el micro para hacerlo, solo de los aplausos enloquecidos de Duracell y Yeico, desde la barra. El b-boy había brindado con ellos –sus amigos, chocando cervezas entre sí; él, su Aquarius–, y corrió a la posición en la que había decidido empezar su solo, a esperar a que sonaran los primeros compases de la canción.

Había escogido un tema de Kool G Rap & DJ Polo llamado Poison: una apuesta segura.

«Hasta el infinito ...¡y más allá!».

Entró en la pista desde la ventana que había en el fondo del escenario, dando a los aseos. Se agarró a la barra, saltó a las tablas, puso un pie en la pared (en ese momento Meli se llevó las manos a la cabeza), dio una vuelta en el aire y cayó en la pista de baile, con las dos rodillas flexionadas. Se incorporó y cruzó la diagonal con rondada, flic flac y mortal hacia atrás planchado, piernas abiertas, como si caminara en el aire. Solo necesitó eso para que la discoteca entera se levantara y aplaudiera entregada. Y ni siquiera había empezado a bailar. Al fin se situó en el centro, y se arrancó con unos pasos de top rock, no muchos, los suficientes para plantear la batalla, concentrarse y lanzarse al suelo.

Empezaba su exhibición de breakdance.

Seis pasos, ocho pasos, babylove, olímpicos, molinos, viento veloz, y un freeze o pose congelada. PéBé se levantó de un salto con las piernas abiertas y luego las cerró con las manos agarrándose la entrepierna.

«Esto para empezar» –avisó internamente el b-boy.

Recibió una gran ovación del público. Meli tenía los ojos bien abiertos, tanto o más que la boca. Miguel no paraba de gritar en un lateral de la pista, con un pie dentro y otro fuera, como si estuviese deseando entrar y retarle. Kaveh jaleaba a un grupo de señoras para que aplaudieran con el beat de la música.

Llegó la hora de bailar en vertical: hizo un poco de popping, para demostrar otra habilidad; interpretó los cuatro ochos que se sabía de la coreo de locking de Pandora, sin intentar el quinto, en el que siempre la liaba y, gastados los recursos, de vuelta al top rock, preámbulo siempre del suelo.

Seis pasos, ocho pasos, olímpicos, freeze, arriba de nuevo, pino sobre una mano, al suelo y gusano, otra vez pino sobre una mano, esta vez la otra y saltitos –la gente empezó a jalear cada bote–, tornillo sobre la cabeza y caída planchada al suelo, como un muerto. Final.

Tras un segundo de tenso silencio, todo el mundo se arrancó a aplaudir a la vez. Nadie se quedó sentado. Meli quiso animarles para que hicieran todavía más ruido, pero no hacía falta, el público de El Almazén se había rendido a los pies de PéBé. Tanto fue así que el b-boy se atrevió –no entendía cómo–, a arrebatarle el micro a la dueña para dirigirse a la gente.

–¡Y ahora, todos conmigo! –exclamó, del mismo modo que le había visto hacer a Miguel, el dominicano–. Los básicos del top rock, ¡a la pista!

Le hizo una señal a Dj Mito para que le pinchara otra canción del estilo, y se puso mirando al espejo para que, quien quisiera, se colocara detrás. Al principio, los clientes entraron con cuentagotas pero, en cuanto vieron que el bailarín callejero no se iba a tirar por el suelo y a volverse loco girando, sino que iba a mostrar cosas bien sencillitas, la pista se llenó de ellos. En realidad, sobre todo, de ellas.

Duracell y Yeico se pusieron a ambos lados de su amigo y la fiesta se montó en un segundo.

PéBé tenía en mente el chachachá en el que no había participado antes, y que había dirigido Kaveh, en plan pasos libres o meneíto, como lo llamaban allí. Su intención era hacer lo mismo, pero con pasos de baile propios de los breakers. Los que se ejecutaban de pie, claro estaba, no en el suelo.

Fue un éxito rotundo. Sin embargo, esta vez, no recibió aplauso alguno. Antes de que alguien pudiera regalarle el oído, antes de que el dj lanzara la siguiente salsa para recuperar el control de la noche, estalló la bomba.

La peor noticia en la historia de la salsa.

Y sucedió así.

A una chica de la esquina del escenario, donde la gente se sentaba, le entró, de pronto, un ataque de histeria. PéBé fue de los primeros en darse cuenta. La bailarina se puso a gritar, agitando los brazos y pataleando. Las lágrimas caían a borbotones por sus mejillas, escupía, moqueaba, no era capaz de respirar. Todo un drama. A su lado, una amiga suya sujetaba un teléfono móvil en alto, y lo señalaba, como si hubieran leído juntas un mensaje recibido y fuera este el culpable del alboroto. Ella también estaba llorando, pero más contenida, y trataba de calmar a la otra.

«¿Qué pasa? ¿Qué pone?»

A pesar de los gritos, PéBé no logró entender lo que se decían entre ellas, y eso que él estaba más cerca que la mayor parte de la gente. Si una hablaba demasiado bajo para escucharla, la otra no vocalizaba al gritar.

«Parejas» –fue lo primero que se le pasó al b-boy por la cabeza. Los hombres y las mujeres montaban ese tipo de escenas cuando se enteraban de unos cuernos o cuando les dejaban de forma inesperada. La gente, en las cosas del amor, era demasiado exagerada.

El dj paró la música a una orden de Meli. Un amigo de las dos chicas en cuestión se abrió paso y se adelantó al resto, aproximándose a ellas para ver qué pasaba. Mal hecho: llevaba una copa en la mano y, de un manotazo, la copa voló hasta estrellarse contra la pared.

Ahí fue cuando la cosa se puso fea. Cada vez más gente rodeaba a las causantes del alboroto, unos tratando de acercarse al móvil, que se estaba pasando de mano en mano y otros, como Miguel y Meli, intentando calmar el ánimo colectivo.

Dos o tres más leyeron el mensaje del móvil, y otros cuatro o cinco lograron descifrar las palabras inconexas y desesperadas de los que ya sabían la noticia, y enloquecieron, como ellos. El escándalo fue de tal envergadura que aquellos que no habían presenciado el ataque de histeria de la chica, en la otra punta de El Almazén, se pensaron que, junto al escenario, se había provocado una pelea. Eso le pasó a Damián, el encargado del local, un tipo gigante, argentino, jugador de rugby, con coleta y cara de pocos amigos, que se puso a apartar a sus clientes, con prisa y sin miramiento alguno, para llegar hasta la escena lo antes posible y separar a quienes hubiera que separar.

–¿Qué ha pasado? –preguntó Kaveh, mientras cogía el móvil del mensaje.

No recibió respuesta alguna. El tipo que se lo había pasado, nada más enterarse de la noticia, se giró para sacar su teléfono y correr a un lugar con menos ruido para hacer su llamada.

Kaveh levantó el móvil y la voz y anunció lo que acababa de leer:

–Un incendio. En El 23. Dicen que un montón de muertos –enumeró, poniéndose pálido por momentos.

La mayor parte de la sala se enteró de la tragedia en ese preciso instante y cundió el pánico. ¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cuándo? Decenas de preguntas se iniciaron con esas palabras, contagiándose de boca en boca, extendiéndose a todos los rincones de la sala. Pero no fue hasta que la gente de la discoteca añadió el ¿quién?, que se descontroló la situación.

“Un incendio. En El 23. Un montón de muertos”.

Aquí y allá la gente se apresuró a coger los móviles, sacándolos del bolsillo, lanzándose a por las chaquetas, al ropero, saliendo luego a la terraza, al pasillo, al baño, a la escalera, a cualquier lugar donde, apartados del caos, pudieran contactar con sus conocidos, con aquellos que no estaban allí y que podían haber optado por salir a la pequeña discoteca del centro de Madrid.

“Un incendio. En El 23. Un montón de muertos”.

El mundo de la salsa no era tan grande, a pesar de ser la capital, y, si había un incendio y muertos, muchos muertos en una de sus salas, las víctimas podían ser conocidas o, peor incluso, podían ser sus amigos.

PéBé le pidió el teléfono de la primera chica a Kaveh.

–Tiene que ser una broma. Tiene que ser una broma –repetía el artista, en estado de shock.

Y se lo dio. El b-boy tocó una tecla para que se iluminara la pantalla, y el texto apareció ante sus ojos.


Reina, t llamé 2vecs, xo no conseguí hablar contg. Llámam corriendo xf. Rezo xq al final te decidieras x ir a Las Rozas. Buff, no sé cómo contart sto. Siéntat, xf. Iba camino de casa n taxi, xo kedamos ataskdos, x lo q parecía 1control policial. Xo no. Bomberos, SAMUR, policía... El 23 se ha incndiado y están apagando el fuego. Parec q hay muchos muertos. Todo gente de la salsa, claro. Llámame y dime q stas bien. Estoy muerta de miedo...



«¡Carmencilla!» –pensó PéBé, al instante–. «Ella iba a El 23 esa noche, con otras alumnas de una tal Maca».

–¡Carmencilla! –repitió pero, esta vez, en voz alta, y mirando a Meli.

–¿Quién? –contestó la dueña, esperando su turno para leer el famoso mensaje.

–Carmencilla –volvió a decir PéBé, entregándole el teléfono–. Ella viene a bailar aquí a veces, rubia, bajita. Coño, con un piercing en...

–¡Carmencilla! ¡Claro! –Meli sabía de quién le estaba hablando–. Que siempre viene con...

–¡Rebeca! –Alguien gritó a su lado–. ¡E Irene!

–¡Soledad! –Más llantos, gritos, golpes contra el suelo.

–¡Maca! –Una chica se derrumbó desmayada.

A lo lejos uno le dio un puñetazo a la pared.

Todo tipo de nombres se lanzaron al aire como bengalas de socorro. Las suposiciones llenaron de angustia las voces y retorcieron los cuerpos de incertidumbre.

El búlgaro que se encargaba de la seguridad subió a la planta superior, donde se encontraba la pista de baile, pero no supo cómo reaccionar. No había peleas, ni borrachos molestos, no se encontró con ningún gamberro al que reducir. El Almazén de los Sentidos se había convertido en un caos, pero no podía hacer nada para controlar la situación. Hasta su jefa Meli, con lágrimas en los ojos, miraba a su marido, que había bajado de la cabina:

–¡Maca! –se atragantó–. No hace ni un mes estábamos cenando en casa de Rebeca, ¿recuerdas? ¡Maca, por Dios! ¡Hace dos años bailamos juntas en un show benéfico! –gritó, abrazándose a él, en busca de refugio–: ¡ella trabajaba en El 23!

Poco a poco, el clima cambió, dividiéndose en dos actitudes diferentes, como si todos hubieran lanzado una moneda al aire. Cara o cruz. Entre la angustia y la impotencia, la rabia y la desesperación, empezó a surgir el alivio de aquellos que habían logrado ya localizar a sus más allegados y habían podido comprobar que estaban fuera de peligro. Con sus llamadas, la noticia se fue propagando a todas las discotecas de Madrid. Los móviles de los salseros ardieron esa noche de viernes. El mundo de la salsa se puso, en cuestión de horas, de luto.

Dj Mito ya no pinchó ningún tema más para la gente. Unos y otros se fueron marchando entre lágrimas y gritos de dolor. Seguramente ningún salsero se dormiría esa noche hasta que se aclarara quién estaba en El 23 y quién no. Después, pocos lograrían descansar en semanas, hasta asumir la tragedia. Y, más allá de ese tiempo, aún quedarían quienes no se recuperarían jamás.

A PéBé la incertidumbre le estaba matando por momentos. Llamó al móvil de Carmencilla tropecientas veces, sin resultado. Daba apagado o fuera de cobertura.

–Por favor, por favor, por favor –repetía una y otra vez, mientras sus amigos se lo llevaban de El Almazén–, que se haya quedado sin batería, joder y esté a salvo.

El b-boy se había despedido de forma apresurada de Meli y Jaime, de Damián y el resto de los trabajadores de El Almazén. Aunque le hubiera gustado, las conversaciones sobre trabajo no eran lo más recomendable en circunstancias como aquellas. Mejor así. PéBé también quería irse lo antes posibles, llegar a casa y escuchar las noticias. A pesar de que Yeico tenía tarifa plana en el móvil y conexión con internet permanente, la información era demasiado confusa en la red y todavía no se podía saber nada. Duracell y Yeico se comportaban como si no se hubieran tomado cuatro cervezas cada uno. El pedo se les había pasado de golpe. A pesar de su juventud, actuaron como verdaderos amigos, escoltando a PéBé hasta la puerta de casa e incluso ofreciéndose a subir con él. El b-boy prefirió quedarse solo. En el fondo, tampoco iban a serle de mucha compañía. Yeico tenía una madre controladora que le esperaba despierta (y ya era bien tarde) por lo que el muchacho estaba cada vez más nervioso, y Duracell..., bueno, a él, aunque tratara de disimularlo, la tragedia le había afectado igual o más que al propio PéBé. Hasta liarse un porro en el coche le había costado Dios y ayuda. La marihuana se le había caído al suelo un par de veces y el papel se le había roto otras tantas. Y eso que no conocía a nadie en el mundo de la salsa. Aun así, la desaparición de Carmencilla le estaba carcomiendo por dentro, como si se tratara de la esposa de PéBé, más que una chica a la que empezaba a conocer. Era joven e impresionable.

PéBé, aunque se sintiera fatal, se consideraba bastante más duro.


–¡Maldita sea! –aulló desde la copa del árbol–. Llevo media vida preparándome para estar listo y, justo cuando llega el momento, cagondiós, no estoy donde tenía que estar. ¡Yo podía haberla salvado! ¡Sé que sí! ¡Tenía que haber ido a El 23 con ella!

Se bajó del árbol de dos saltos, arriesgando más de lo necesario. Pero cayó bien, por descontado. Sus amigos escaladores decían de él que era un gato, porque siempre aterrizaba de pie.

Miró al perro a los ojos, encendido de rabia, y este se asustó, agachando las orejas y metiendo el rabo entre las patas. Entonces el teléfono móvil de PéBé sonó, al recibir un mensaje de texto.


 Si todavía estás interesado,

 empiezas a trabajar en El

 Almazén el viernes que viene.

 Hablamos entre semana,

cuando todo pase. No nos

queda otra que seguir luchando!

 Ánimo y gracias por tu esfuerzo

 de ayer!!



El mensaje venía firmado por Meli. Había superado la entrevista. Su primer trabajo como bailarín y relaciones públicas en el mundillo de la salsa había llegado.

Entonces, ¿por qué cojones no se alegraba? 

«Mientras ellos morían abrasados, yo estaba bailando. ¡Peleándome con la bachata! ¡Luchando con el chachachá!» –Y le dio una patada al tronco del árbol, desesperado–. «Menudo guerrero que estoy hecho. ¡Quiero una oportunidad! ¿Es que no soy digno de que el destino me ponga a prueba?»

Escuchó a su alrededor durante unos segundos, esperando algún tipo de señal. Sabía que el destino solo contestaba en las películas pero, aun así, se obligó a permanecer atento durante casi un minuto.

–Vamos, Braco –le ordenó al perro, decepcionado y más antipático que de costumbre–. ¡A casa!

Pero el b-boy se equivocaba. El destino sí le iba a poner a prueba. Y no una ni dos, sino demasiadas veces en menos de quince días.

Y, por desgracia, no iba a salir precisamente victorioso.




   






10. La princesa en la torre
  
Betty Boop bailando. Betty boop cantando. Betty Boop sobre una moto. Betty Boop dentro de una copa de martini. Betty Boop con picardías. 

–Ya era hora de que se despertara la señorita –dijo la voz de la empleada doméstica.

¿Cómo se había dado cuenta? Era verdad que ya se había despertado, aunque no hubiera abierto los ojos. Lo que le esperaba en el mundo real no ayudaba a querer despertarse e incorporarse a la vida diaria. Pero Lupe la había pillado en su intento por hacerse la dormida.

–Buenos días –contestó Isaura a regañadientes.

No tenía porqué pagar su mal humor con la boliviana.

Estaba en su cama, en su cuarto, en su casa. Entonces, ¿por qué se sentía tan fuera de lugar? La respuesta era obvia. Se sentía así porque su cuarto se había convertido en una celda, y su casa, en una prisión. Ya le había sucedido otras veces, pero no por eso le resultaba más llevadero. Que nunca hubiera tenido fuerzas para escapar, no significaba que en la cárcel tuviera ganas de entonar el famoso home, sweet home.

Su padre la tenía presa. Presa e incomunicada.

Era el malo de su película.

Ahora... ¿dónde narices se encontraba el bueno? Se estaba retrasando.

Isaura abrió los ojos y trató de sonreír a la sirvienta, pero solo lo consiguió a medias. Su boca se curvó pero su entrecejo permaneció arrugado.

–¿Cuánto he dormido?

–Buff –contestó Lupe, agitando una mano–. Ande, tómese rápido el zumo de naranja, que va a perder las vitaminas –como cada mañana, el mismo consejo de siempre–. Tiene pan tostado, tomate, aceite y sal. Y su queso fresco favorito –le describió.

Isaura se incorporó lentamente. Tenía hambre pero no tenía ganas de comer.

–Déjeme que la ayude.

Lupe tiró de ella de un brazo, y empezó a acomodar almohadones en su espalda. ¿Qué pasaba, acaso era una inválida? Protestar le parecía demasiado cansado, así que permitió que le echara una mano. Convirtió tres almohadones en un respaldo y añadió un cojín por si quería reclinar la cabeza. Como resultado Lupe obtuvo un sillón improvisado, perfecto, como todo lo que hacía la boliviana.

–Parece usted una reina –asintió complacida.

Y se puso a alisar el edredón de Betty Boop para mejorar el cuadro. Alrededor de la cubana, ya sin ninguna arruga, múltiples imágenes de Betty Boop la arropaban. Betty Boop bailando. Betty boop cantando. Betty Boop sobre una moto. Betty Boop dentro de una copa de martini. Betty Boop con picardías. Todas le gustaban pero, de elegir una, la favorita de Isaura era, sin duda, una que lucía a los pies de la cama, y que desde esa posición no podía ver: Betty Boop y su pretendiente. Era la única de todas las ilustraciones en la que no estaba sola. Había, con ella, alguien más. Se veía un brazo, eso era todo, un antebrazo bien fornido con el tatuaje de un corazón en el que se podía leer “B.B”. Aparecía en la escena con la única excusa de ofrecerle un ramo de flores pero, a Isaura, desde pequeña, le había parecido suficiente invitación como para dejar volar sus fantasías. Muchas veces había examinado la ilustración durante unos segundos, memorizando cada detalle –las rodillas hacia dentro, los coloretes, la caída de ojos, los hombros hacia delante, los brazos estirados, las manos cogidas entre los muslos–, para luego acostarse y dormirse imaginando a distintos hombres ofreciéndole eso mismo: flores. Muchas flores. Lo único que quería era ponerse roja como Betty Boop, con esa elegancia, esa mezcla entre inocencia y picardía, solo propia de la pin up de los años cincuenta. Preciosa e irresistible.

–¡Vamos allá! –Lupe rodeó a la hija del señor Figueiras con la bandeja-cama gigante, dejando el desayuno, medio frío, sobre sus piernas.

Y tapando a la mayoría de las Betty Boop.

Isaura miró con detenimiento lo que tenía delante, buscando, inconscientemente, el fallo.

–¿Has restregado un poco de ajo en el pan? –preguntó, levantando una ceja.

–Claro, señorita.

–¿El queso es de hoy?

–Sí, señorita.

–¿Y el café es descafeinado? –quiso saber, señalando la taza.

La sirvienta se paró un segundo antes de contestar. Que Isaura pensara que podía olvidarse de algo, era casi un insulto:

–Capuccino descafeinado –respondió, dejando entrever una pequeñísima dosis de reproche en su voz–, con dos cucharadas de azúcar y una de cacao –y añadió–, señorita.

–Gracias, Lupita.

–No hay por qué darlas.

Isaura se había dado cuenta de su metedura de pata. Estaba buscando una excusa para poder enfadarse con la boliviana. Pobrecilla. Ella, que nunca fallaba, que siempre estaba atenta, con una sonrisa perenne en la cara. ¿Por qué la habría puesto a prueba de esa manera?

Tenía que decir otra cosa, mostrar un cambio de actitud:

–Por cierto, ¿cómo está tu madre?

La sirvienta no le estaba teniendo en cuenta su mal humor –entendía perfectamente la situación de Isaura–, pero agradeció la preocupación.

–Mejor, mucho mejor, señorita. Gracias.

Guadalupe tenía veinte años recién cumplidos; había nacido en Madrid, pero sus padres eran bolivianos y trabajaban internos para el abogado Manuel Figueiras desde hacía treinta años. Vivían en la casa de madera, al otro lado de la pista de tenis. Isaura solo le sacaba dos años a Lupe por lo que podía considerarla como una hermana pequeña. Eso sí, no delante de su padre, pues a su padre no le gustaba ni que se llevaran demasiado bien ni que se perdieran las distancias.

Isaura había llegado a la conclusión de que Lupe, en el fondo, era su única amiga de verdad. Su confidente. La persona en la que siempre podía confiar. Bueno, a decir verdad, estaba ella, y luego estaba su amigo invisible Leopoldo, un negro igualito a ella, pero en chico (por supuesto más valiente, más rebelde y contestón), que se había inventado durante la infancia y con el que todavía ahora, muy de vez en cuando, conversaba. Ella lo llamaba Leo.

–¿Qué hora es? –preguntó la bailarina. Tenía el reloj de pared de Minnie Mouse diciéndole que era cerca de la una del mediodía, pero había preguntado como un acto reflejo para seguir con la conversación.

–Es sábado –contestó Lupe como si, por ser fin de semana, importara menos la hora–. Y hace un sol estupendo. Fíjese, señorita, que mi mamá ha salido al jardín, a tomar el aire, por primera vez en tres semanas.

Desde los ocho años, Lupe empezó a ayudar a su madre en las tareas de la casa. Al principio solo se encargaba de las cosas más sencillas, como regar las plantas de la cocina o ponerle la comida al gato, pero fue cogiendo responsabilidades con el paso de los años hasta que, ahora, en la actualidad, excepto por el jardín y la piscina, cometidos de su padre Rubén, ella era la que hacía y deshacía en la mansión. Y mucho más ahora que la madre, en enero, se había caído por las escaleras y se había partido la cadera.

–¿Está mi padre en casa? –quiso saber Isaura.

–Sí. Con su tía Inés.

Silencio. Cruce de miradas.

–Menuda plasta –murmuró, al fin, justo antes de beberse el zumo de naranja.

La boliviana aguantó la respiración lo que pudo, pasándole la servilleta, pero al final se rió. Lo hizo muy bajito, tapándose la boca pero, aun así, miró hacia la puerta, mezcla entre miedo y precaución.

–Si no me necesita, debo seguir preparando la comida.

–Vale.

Isaura hizo un gesto con la mano para que se marchara sin problema, mientras mordía la tostada. Cuando la vio alejarse, no pudo evitar examinarla de arriba abajo y sentir la envidia de siempre. Quizá Lupita estuviera un poco gordita, quizá le quedara mejor el nombre de Guadalupe, ahora que estaba tan crecidita, pero tenía un trasero y un pecho generosos que la hacían rebosar feminidad por todos sus costados. A Isaura le gustaba. Seguro que se le daba bien bailar los ritmos tropicales. Quizá algún día podría invitarla a ir con ella a una discoteca de salsa.

«Sí, claro, con la gracia que le hace a papá que salga a bailar, como para hacerlo, encima, con la sirvienta».

Isaura dejó la tostada con cuidado en el plato y empujó con las dos manos la bandeja-cama, hasta dejar libres sus rodillas. Lo hizo despacio, vigilando que el capuchino no se derramara.

Se levantó de un salto, y cerró la puerta con el pestillo. Corriendo a la mesa de estudio, directa a por el portátil. Abrirlo, encenderlo, esperar unos segundos, meter la contraseña, esperar otros segundos, pulsar sobre el icono de Internet Explorer, esperar un poco más. Sus movimientos eran automáticos, como conducir por una carretera que has recorrido miles de veces.

Facebook, icono de Marina, –bien, ¡está conectada!–, chat.

–¿Estás ahí? 

Tecleó. 

Ahora sí que tocaba esperar. Y cruzar los dedos. Se entretuvo mirando las láminas de bailarines que tenía delante, repartidas por la pared. Desmond Richardson, del Complexions Contemporary Ballet de NY; el bailarín cubano Carlos Acosta, de la Royal Ballet; Tamara Rojo y Zenaida Yanowsky. Sus ídolos. Porque no quería pensar en Maca o en Raymundo, claro. Hoy por hoy, no sabía a cuáles admiraba más, si a los bailarines perfectos o a los imperfectamente maravillosos.

–¿Hoooooola?

Insistió.

Vamos, vamos, vamos.

–Ey, esa negra!

  –Mi padre está de malas, Belly –escribió a toda velocidad. La llamaba así, cariñosamente, por el pendiente que llevaba en el ombligo–. Ponme al día, porfa.

Marina tardó en contestar. Isaura miró hacia la puerta.

–Corre –la apremió.

–Perdona es que el “face” está que arde –se disculpó la amiga–. Tengo cinco chats abiertos a la vez, hablando con todo el mundo. 

Y era cierto. A Isaura también le ocurrió. Otra ventana apareció, junto al chat que mantenía con Marina.

–¡Isaura! –decía.

Era Teresa Martínez de la Hera, una treintañera muy buena haciendo adornos de bachata.

Y, por si fuera poco, otro cuadro de texto surgió, esta vez, bajo la firma de Joaquín.

–Esa cubanaaaaa

–Belly –tecleó Isaura en la ventana de Marina, un poco asustada–, me están escribiendo Teresa y Joaquín.

Lo comentaba porque era algo inusual. De hecho, nunca le había pasado. La mayoría de los amigos que tenía en el facebook eran puro escaparate; solo había entrado en contacto con ellos una vez, para agregarlos y nada más. La gente la conocía porque era negra, cubana y no sabía bailar, pero pocas veces le dirigían la palabra. Isaura era sosa. Era cortada. ¿Qué querían de ella? ¡Bastante con que salía algunos viernes a bailar! Si no fuera por Marina, que la había acogido bajo su ala, habría abandonado ya la tentativa de volverse salsera. La propia red social marcaba la diferencia: Marina tenía trescientos contactos; ella, apenas cuarenta.

–¿Joaquín, “El salserito”? –escribió su amiga, preguntándole.

–Sí –respondió Isaura, leyendo en el borde del cuadro de texto que ese era el apodo del chico.

Para colmo se le abrió una cuarta ventana, con Sonia.

–Buenas, Isaura, cuánto tiempo, ¿no?

¡Pero si nunca le había dirigido la palabra!

La cubana volvió la mirada al primer cuadro de texto, el de Marina.

–No te agobies, cari, es normal, todo el mundo pregunta por ti –leyó que le contestaba.

 –¿Por qué? Belly, ¿les has dicho que estuve en El 23 ayer?

Hubo una pausa en la escritura.

–Sí –tecleó Marina, al fin–. ¿No debía?

Isaura se quedó pensando.

Mientras tanto, Sonia añadió otra frase:

–Mira, es que me han dicho que ayer por la noche...

A Isaura no le gustaba ser el centro de atención. Se ponía nerviosa. Odiaba que la miraran y, en esos momentos, sentía que la pantalla del ordenador, representando a cientos de salseros, la estaba mirando fijamente a ella.

Por eso, se quedó bloqueada, delante del teclado.

Knock Knock Knock. La puerta.

Pero tenía que darse prisa si quería enterarse de algo más.

–No sé si has hecho bien –le escribió Isaura a su amiga–. Ahora todos querrán preguntarme... 

–Sorry –intercaló Marina–. Se lo conté a la gente, sin pensar. Me salió así, de manera impulsiva. Lo siento, de verdad. 

Era normal. No podía culparla.

Teresa metió una frase en la segunda ventana, y Joaquín en la tercera.

–Me han dicho que estuviste ayer en el El 23. ¡Qué fuerte! –le dijo la bachatera.

–Perdona que te moleste –se disculpó Joaquín, más cuidadoso–, supongo que estarás tan jodida como el resto o más, pero necesito preguntarte... –En el momento que escribió esto, “el salserito” hizo una pausa, seguramente, para tragar saliva–: ¿Estaba ayer Rebeca en El 23? Aún no he conseguido contactar con ella...

A Isaura le entró un escalofrío.

Knock Knock Knock. Otra vez, la puerta.

–¿Estás bien? –le preguntó Marina, pues llevaba un rato sin leer letras suyas.

–Llaman a la puerta –escribió Isaura, intentando no hacer ruido al teclear.

–¿Isaura?

Era su padre.

–¡Cuéntame! ¡Corre! –le metió prisa, la cubana.

 –En las webs salseras sales por todos lados... –Pero fue Teresa quien escribió primero y, justamente, aquello que no quería saber–: la gente se pregunta por qué no hablas y cuentas lo que viste. Mucha gente te está llamando al teléfono. 

Isaura miró a la puerta de reojo y vio como el picaporte giraba varias veces. La puerta, sin embargo, no se abrió: estaba echado el pestillo. A su padre no le gustaba que se encerrara. Más de una vez le había dicho que, como lo hiciera, se iba a llevar “una buena”.

Al volver la vista a la pantalla vio que Marina ya había escrito su contestación:

–Esta noche habrá una concentración de salseros enfrente de El 23 –le contó–. A medianoche. Con velas. Sin música –y siguió–: yo voy fijo. Deberías venirte. ¿Podrás escaparte?

–¿Cuántas veces te he dicho que no eches el cerrojo?

Su padre golpeó la puerta con más fuerza. No como para tirarla abajo, sino como advertencia, para que le abriera.

–¿Vas a escribirle a la gente? –le preguntó Teresa–. ¡Necesitamos saber! No basta con lo que dicen los medios. ¿Isaura?

Joaquin también había ampliado las líneas de su ventana:

–...su nombre está en las listas de desaparecidos, su familia la busca, pero como todavía no lo han confirmado los medios, porque al llevarse mal con sus padres, quizá, queda la posibilidad de que...

Y también Sonia:

 –...estuviste en El 23 y quizá puedas contarme algo. Tengo muchos amigos salseros de los alrededores de Madrid y están esperando a saber más sobre lo que realmente pasó. 

–¡Abre la puerta ahora mismo! –gritó su padre.

«No es mi padre» –se corrigió Isaura, mentalmente, sin saber a quién contestar–. «Es mi carcelero».

Las manos le temblaban, movía el ratón de un lado a otro sin saber en qué ventana meterse.

–Perdona, ahora no puedo hablar. Un abrazo –le puso, por fin, a Teresa.

Y a Sonia, más de lo mismo:

–En otro momento. Lo siento. Ánimo a la gente. 

Conteniendo la respiración movió el ratón al cuadro de texto de Marina y se despidió de ella:

–No creo que pueda ir a la concentración. Mi padre está entrando. Deséame suerte. Besos.

–Isaura Figueiras Arango: Abre, ¡ya!

La estaba cagando monumentalmente. Pero aún tenía que contestar a Joaquin y, lo peor, lo que más le dolía, era que no tenía tiempo de hacerlo delicadamente.

–Lo siento, Joaquín –escribió temblando, con una lágrima asomando en cada ojo–. Sí, Rebeca estaba allí, justo antes del incendio. Lo siento, de verdad...

Bajó la pantalla y se lanzó hacia la puerta. Quitó el cerrojo y se apartó para dejar entrar a su padre.

Pero no se retiró lo suficiente. De la bofetada que le dio, la hizo girar media vuelta hasta caer sobre la cama. Poco le faltó para voltearse y caer por el otro lado.

Su padre, en su infinita comprensión, le acababa de dar otro motivo más por el que llorar.

Aunque no parecía importarle:

–Si te he quitado el teléfono es para mantenerte aislada de lo que sucede ahí fuera –le gritó –. Es por tu bien, hija. ¿Es que no te das cuenta?

Isaura no contestó. Solo lloraba y lloraba sobre Betty Boop en motocicleta.

–No eres más que una niña. No tienes ni idea de cómo es el mundo ahí fuera –le explicó su padre.

El abogado miró al ordenador y vio las pequeñas luces en el frente que indicaban lo que ya sospechaba: su hija había estado conectada a internet.

–Maldita sea –gruñó su padre.

No, su padre, no. Su carcelero.

«Huye, Isaura, pon tierra de por medio».

«Ya voy, Leo, ya voy».

La cubana se arrastró hacia el lado opuesto de la cama, alejándose del peligro. Se temía lo peor. Aunque seguía llorando –ahora sobre Betty Boop dentro de una copa de martini–, intentaba hacerlo lo más silenciosamente posible, para no alterar más a su carcelero. No quería llevarse otro golpe.

–¿Te crees muy lista, verdad? –resopló Manuel Figueiras, quitando los cables del portátil.

La estrategia de Isaura era la correcta. Por el tono de su padre, de haber estado al alcance de su mano, se habría llevado otro golpe, seguro.

–Hasta que pase la tormenta –le anunció el abogado–, te quedarás aquí, encerrada. ¡E incomunicada!

El padre se metió el portátil debajo del brazo, y se pasó la mano por el poco pelo que tenía. Cuando estaba alterado, solía hacerlo, revisar que los mechones de pelo que cubrían la calva estaban en su sitio. Durante un instante, permaneció pensativo, en silencio, mirando a su hija.

–Menuda llorica que estás hecha.

El señor Manuel Figueiras sabía a la perfección lo que tenía que hacer y lo haría al pie de la letra, siguiendo una a una las reglas del juego. Ojalá su hija no se hubiera hecho mayor. De niña resultaba mucho más fácil de controlar.

–Debería darte vergüenza –la acusó–. ¿Y tú quieres que deje de verte como una niña?

«Sí, por favor, eso es lo que quiero. Díselo, Leo, dile a mi padre que eso es lo que más quiero en el mundo; que me considere una mujer, no una niña».

–Pues vas por el camino equivocado. Los adultos saben respetar la autoridad. Saben atenerse a la ley y asumir las consecuencias de sus actos. –El abogado respiró hondo, y terminó su discurso–: no intentes ninguna jugada o te castigaré de por vida, ¿me entiendes? –Tampoco era su deseo amenazarla, pero sin duda, era lo que mejor funcionaba. La gente solo respondía bajo presión–. Lee un libro o ponte una serie, los DVD “esos”, de bailecitos, que tanto te gustan... Una peli, Sexo en Nueva York o lo que cojones te apetezca, pero el mundo exterior no existe para ti hasta nuevo aviso, ¿entendido?

Isaura apartó la bandeja-cama a un lado, y se arrastró hacia las almohadas, sin separar la cabeza de Betty Boop.

–¿Entendido? –le preguntó de nuevo su padre, en voz más alta.

«Contesta, Isaura, contesta de una vez y que se vaya» –la aconsejó Leo, dentro de su cabeza.

–Sí, sí –susurró ella, haciendo caso a su amigo invisible–. Como usted ordene, señor.

Aunque se había arriesgado más de la cuenta pronunciando la última palabra con sarcasmo, no hubo represalia alguna.

¿Sería su padre capaz de alegrarse de que su propia hija le llamara “señor”? Ya nada la sorprendería.

La puerta se cerró e Isaura se quedó de nuevo sola.

Sola, como toda su vida.

Levantó la cabeza, limpiándose los ojos para poder ver, y comprobó lo obvio: su padre se había llevado el portátil.

Esta vez, sola, sola de verdad.

Aunque siempre podía recurrir a Leo, para que le hiciera compañía.

¿O es que una mujer de veintiún años no podía pedir ayuda? ¿Acaso los amigos invisibles eran solo cosa de niñas?

Entrando en el despacho de la primera planta, Manuel Figueiras notó como algo vibraba en el bolsillo de su pantalón. Dejó el portátil de Isaura sobre la mesa y sacó su teléfono.

Cuando vio el nombre de la persona que le estaba llamando, se puso pálido. No se lo esperaba; no, después de lo que había sucedido el viernes por la noche. Se sentó, respiró hondo, y aceptó la llamada:

–¿Sí?

–Buenooos días, señooor Figueiras.

El defecto en el habla de su interlocutor hacía que el acento cubano pasara casi desapercibido. Más que hacerle gracia que prolongara de aquella forma las oes a mitad de frase, en una especie de remiendo al tartamudeo, al padre de Isaura le ponía nervioso en extremo, como si fuera una manguera a punto de obstruirse que, llegado el momento, pudiera explotarle en la cara.

–No diría yo tanto –contestó secamente, el abogado.

La voz del cubano fue directamente al grano.

–¿Está bien su hija?

–Por los pelos, pero sí –admitió el padre–. Perfectamente, gracias, padrino.

–Me alegro.

–¿Cómo sabía usted que...?

–Pues esooo es lo impooortante –le cortó el otro–, que su hija esté sana y salva. Looo demás nooo es de su incumbencia. Ni de la mía, ¿nooo le parece? Bastante hemos hecho ya cooon intervenir para salvarla.

–Cierto –tuvo que asentir Manuel Figueiras–. Muchas gracias.

–Gracias a usted –le contestó la voz, educadamente–. Su fe y su cooonfianza en mí se merecían ese premio.

–Nos vemos pronto, padrino.

–Sí. Prooonto.

Y colgaron.

El abogado se dejó tragar por el sillón, completamente derrotado. Educar solo a una hija era algo tremendamente complicado. Y eso que Isaura, desde pequeñita, siempre había contado con un ángel de la guarda, que la protegía y la cuidaba.

Sin embargo, en esta ocasión, no había sido el ángel quien la había rescatado de una muerte segura. Había sido él, su padre.

Pero, ¿a qué precio?








11. El póquer y la cena sin hacer
  
Entregó las llaves del K, el vehículo oficial, camuflado, sin distintivos, y recogió su coche. La jornada había terminado ya para el inspector jefe Tejedor y no veía el momento de aplatanarse frente al televisor. En los semáforos, camino de casa, le pitaron; le adelantaron estresados por la izquierda o por la derecha, echándole miradas asesinas; incluso alguno le enseñó el dedo corazón. Bien visto, sus motivos tenían: el policía estaba conduciendo exageradamente despacio. No estaba dormido, estaba anestesiado, que, según él, eran cosas muy diferentes. Le había pasado unas cuantas veces en su carrera y, cuando sucedía, lo dejaba salir a la superficie para sobrevivir. Como solía decirle a los suyos, era el momento de moverse al ritmo de las vacas pastando en el campo.

Un coche tuneado, con tecno a todo volumen, le tocó el claxon, para informarle de que el semáforo llevaba ya tres segundos en verde.

«Madrid» –pensó resignado el inspector jefe, mientras miraba por el retrovisor, asintiendo visiblemente para que el de atrás entendiera que ya se había dado cuenta–. «Todo son prisas, y malos humos».

Su lenta reacción sacó de sus casillas al joven macarra que, en cuanto pudo, se colocó a su altura y le puso verde. Llevaba la música tan alta que no se le entendía nada pero, entre las palabras usadas, el policía dedujo que había un “puta madre”, un “culo” y un “inserso”.

–Cuarenta y cuatro muertos –fue la respuesta, en voz baja, que dio Tejedor–. ¿Tú también has tenido un día duro?

Necesitaba ir despacio para digerir las imágenes, los olores, las emociones. Si no, acabaría vomitando, sufriendo un ataque de nervios o, peor aún, pagándolo con su mujer. Ella también se había adaptado con los años y le conocía perfectamente. Ahora las cosas funcionaban de manera diferente, con más calma. Hubo una época en la que, si llegaba un sábado a esas horas de la tarde y sin haber avisado, Marcelina se ponía celosa y le acribillaba a preguntas, apenas dejándole respirar. Algunas de sus mejores técnicas para interrogar a supuestos delincuentes no las había aprendido en la academia, sino siendo objeto de ellas por su mujer. Habría sido una gran policía. Pero esa etapa ya había pasado. Ahora, cuando entraba a casa, le parecía que se había vuelto invisible. Ya no era recibido con un beso y un abrazo, no estaba la comida o la cena lista, no se encontraba con una mirada cómplice o, con suerte, un guiño picarón. Marcelina se había enganchado al póquer por internet y no lo dejaba ni a sol ni a sombra. Jugaba a la modalidad de Texas Hold’em que tan de moda se había puesto. Empezó poco después de que el segundo y último de sus hijos se marchara de casa, y como no perdía dinero, sino que lo ganaba o se mantenía, tampoco sabía cómo reprochárselo. ¿Que se sentía un poco desatendido? Pues sí, así era, pero siempre la había animado a que se buscara un hobby y, ahora que lo había hecho y que disfrutaba, a su manera, de sus partidas de cartas, no se lo iba a echar en cara. Además, no faltaba tanto para que él se entregara en cuerpo y alma a la pesca.

Llegó a su calle, abrió el garaje con el mando a distancia y aparcó en su plaza. Un día probaría a hacerlo con los ojos cerrados. Después de treinta años realizando la misma operación, tenía claras opciones de conseguirlo. Pero ese día no, ese día ya había tenido suficientes emociones.

–Cuarenta y cuatro muertos, Pedro –se dijo a sí mismo, mirándose en el retrovisor del interior del coche. Tenía el rostro pálido y unas ojeras de aúpa–. ¿Qué vas a cenar esta noche? ¿Qué van a cenar esas familias que han perdido a sus hijos y a sus hijas?

No podía evitar las comparaciones, pues muchas de las víctimas del incendio tenían la misma edad que Marcos y Junior, sus hijos. Llevaban tiempo fuera de casa y les echaba de menos. ¿Cómo estarían? Después de cenar les llamaría para saber de ellos. Quizá consiguiera que alguno se enganchara a la pesca, cuando se jubilara, y así pasar más tiempo juntos. Sí, esa era una buenísima idea.

Marcos, el mayor, era abogado, estaba casado y su mujer embarazada. Pedrito –o Junior como le gustaba llamarlo a él–, había terminado periodismo, pero trabajaba como dependiente en una tienda de ropa. No era el mejor destino laboral, al menos no para alguien anticuado como su padre, pero se le veía feliz, y eso era lo que, según su mujer, importaba. Verlo feliz. Tenía novia y acababa de mudarse a vivir con ella. Seguro que en breve les daría la noticia de que se casaba. Así funcionaban las cosas, ¿no?

Con los dos colocados se sentía satisfecho, pero también se sentía mayor. Aún no sabía cómo iba a encajar, en cinco meses, eso de convertirse en abuelo.

Sacó del maletero la caja de plástico en la que habían metido sus compañeros de la policía científica el instrumento musical que había sobrevivido misteriosamente al incendio, se la metió bajo el brazo y se dirigió al ascensor.

–Buenas –dijo al abrir la puerta de casa, seis pisos más arriba.

–’nastardes –contestó su mujer, casi sin vocalizar, desde el salón.

Cerró la puerta tras de sí y echó el cerrojo, como siempre que entraba en casa. Dejó el abrigo tres cuartos en el perchero, la caja que cargaba sobre el mueble del recibidor y se aflojó la corbata. Hogar, dulce hogar. Echó un vistazo a la cocina, camino del salón, y constató lo que suponía: estaba todo limpio y no había signos de que alguien hubiera cocinado para él. No se sintió decepcionado pues ya se lo imaginaba. Así era, desde hacía meses.

«¿Qué puedo reprocharle? Ha cocinado todos los días de su vida, durante casi treinta años» –la justificó.

Marcelina tenía el mismo derecho a jubilarse que él. Sobre todo, ahora que había encontrado otro trabajo: el póquer.

Se acercó a ella que, a pesar de pasar horas y horas sentada, no le había dado por engordar –eso que ganaba–, y le dio un beso en la coronilla. Ella ni le miró.

–¿Cómo va la partida? –preguntó Pedro, resignado.

–Al tran trán. Llevo un rato sin ligar, así que paciencia –le explicó su mujer, con los ojos rojos de tanto ordenador–. Ya llegará mi momento, ya.

Marcelina le seguía queriendo, a su manera, y él lo sabía, solo que ahora había descubierto lo que ella llamaba “su habilidad con las cartas”. Nunca la había visto tan emocionada por nada en la vida. Ni siquiera cuando, años atrás, la acompañaba de compras, los sábados por la tarde. Su mujer llegaba a concentrarse tanto en el juego que ya se le podía hablar de algo terrible, que posiblemente ni se enterara. El inspector jefe suspiró y, aunque ya no hiciera falta, justificó su tardanza:

–Hoy hemos sacado cuarenta y cuatro cadáveres de una discoteca. Ha sido horrible, cariño.

Y empezó a hacerle un masaje en los hombros. Ella, que nunca en su vida había tenido contracturas, ahora se quejaba de la espalda, los hombros...

–Vaya –fue su escueta respuesta.

–Un incendio. Terrible –el policía siguió hablando, más para sí que para su mujer, mientras seguía descargándole el trapecio–. Pero hay algo que no cuadra, ¿sabes? No hay supervivientes. No hay testigos.

–Ajá.

–En un local tan pequeño –continuó Tejedor–, con las puertas sin bloquear, no tiene sentido, ¿verdad?

–Verdad –respondió Marcelina, automáticamente.

–Ya lo pensaba yo. –El inspecto jefe sonrió por dentro.

–Me han entrado los bastones –dijo Marcelina, señalando con el dedo, en la pantalla, las dos jotas que le habían tocado en suerte.

–Eso es bueno –comentó Tejedor, rascándose la barriga. Y volvió a su tema–. Luego, tenemos lo de ese extraño instrumento.

–Esta es la mía –su mujer podía hacer maravillas con dos jotas. Por eso estaba tan emocionada.

El inspector jefe miró a la caja de plástico que había dejado sobre el mueble del recibidor. Y recordó cómo habían hallado el chequeré.

–Allí, en medio del infierno –describió más para sí que para ella–, y ni una mota de polvo. ¿Te lo puedes creer?

–No –contestó Marcelina, y añadió–: subo trescientos.

Hizo su apuesta y esperó la respuesta del resto de los jugadores. A Marcelina se le había puesto la carne de gallina y tenía las mejillas coloradas; estaba claro que no eran reacciones a su masaje. Por desgracia, su mujer era demasiado transparente. En un torneo presencial, la cagaría estrepitosamente. Cualquiera que fuera un poco observador se daría cuenta de detalles como ese. Por eso le gustaba tanto el póquer por internet. Por la intimidad que le ofrecía el salón de su casa y la ausencia de contacto visual.

–Ánimo, mujer. Esta mano es tuya.

Se hizo un silencio entre ellos. Mientras tanto, los contrincantes de Marcelina fueron apostando uno a uno.

–Entonces, ¿bien en el curro? –Ella trató de disimular, como si pudiera mantener una conversación con él y jugar a la vez, pero el inspector jefe sabía de sobra que no. Aunque patéticos, también resultaban graciosos aquellos diálogos de besugos.

–Sí, todo bien. Lo de siempre –mintió el inspector jefe–. Cuidado, no los asustes ahora –le advirtió su marido, señalándole que tenía que volver a subir, pero con precaución.

–Me alegro, Pedro. –Ella insistió en hacerse la interesada, pero el policía no necesitaba que se esforzara. Algo de cena, por el contrario, habría estado genial.

–El sevillano va de cabeza.

Marcelina asintió, pero no dijo nada, estaba completamente absorbida por la partida.

–Ya me contarás lo que lleva.

Y Tejedor dejó de masajearla, para dirigirse a la cocina. Poco a poco, el hambre se iba apoderando de él.

–Cariño.

–¿Sí? –El policía la miró, ya desde lejos, antes de girar la esquina de la cocina.

–Gracias por el masaje –le dijo sin despegar los ojos de la pantalla–. ¡Sí! ¡Otra jota en el flop! ¡Ha llegado el momento!

El inspector jefe se quitó la chaqueta, y luego se desabrochó la sobaquera. En la mesa de la cocina dejó las pistolas, la H&K USP Compact reglamentaria, y su pequeño guardaespaldas, la Glock 26, una de las más pequeñas del mercado legal. A su lado dejó la placa emblema y la cartera. Luego abrió la nevera y cogió, como tantos otros días, el pan de molde, el queso en lonchas, el jamón york, un tomate, un pepino, una hoja de lechuga y la mayonesa. Acto seguido, abordó la construcción de un sándwich de tres pisos, al ritmo de los rugidos de su estómago. Que su mujer no le recibiera con esos guisos de chuparse los dedos, también tenía sus ventajas. Ya no se ponía hasta arriba cada vez que se sentaba a comer o a cenar en casa. Como él no cocinaba, la dieta del sándwich, si no le estaba haciendo adelgazar, al menos, le mantenía en su peso, diez kilos por encima del ideal.

Camino del salón, cargando el plato con la cena y una cerveza, se detuvo a mirar la caja de plástico. Sintió un escalofrío y ese nudo en la boca del estómago que solo sentía cuando las cosas no eran lo que parecían, pero no se detuvo a analizarlo. Después de una jornada con cuarenta y cuatro muertos, bastante tenía con manterse erguido.

Entonces, llamaron a la puerta.

–Ya abro yo –dijo Pedro Tejedor, como si a su mujer pudiera asomársele por la cabeza levantarse.

Miró por la mirilla y vio a dos africanos vestidos de chaqueta y corbata, con carpetas y papeles en las manos. ¿Alguna encuesta quizá? ¿Vendedores de algo?

«Cualquier cosa para ganarse la vida» –pensó, descorriendo el cerrojo.

No tendría que haber abierto, pero lo hizo. Después del sábado que había tenido, no estaba como para pensar demasiado. Y todo pasó.




–¿Pedro?

–¿Pasa algo, Pedro? ¿Quién era? –le interpeló su mujer desde el salón.

Su marido no contestaba. En ese rato, el sevillano había subido la apuesta otros quinientos, y con el river, también de corazones, a Marcelina le había entrado miedo. Demasiados corazones. Podría tener una escalera de color, suficiente para derrotar su trío de jotas. Pero tenía que verlo de todas formas. Cerró los ojos solo un instante, respiró hondo y luego pulsó aceptar. Antes de descubrir las cartas, se acordó de su marido. Habían pasado uno o dos minutos y todavía no le había contestado.

–Pedro, ¿estás ahí cariño? –preguntó, más atenta al desenlace de la mano que a la respuesta de su marido–. ¡Sí, sí! El cabronazo iba de farol... ¡pero no ha podido conmigo! Marcelina, toma pan y... ¡atina!

De la emoción retiró la silla hacia atrás y dio tres saltos, sacudiendo los brazos sobre la cabeza. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo cargada que tenía la espalda después de toda la tarde sin moverse frente al ordenador. Se estiró como pudo y luego se giró hacia el recibidor. Su marido estaba allí, parado como un tonto frente a la puerta cerrada.

–Pero, ¡Pedrito!

Parado, quieto, atontado, petrificado o... Marcelina se asustó. Corrió hacia él y, en cuanto lo rozó, el policía recobró el movimiento, de forma milagrosa. Como si nada hubiera sucedido:

–¿Sí? –respondió con voz pausada, similar a la de un borracho.

–¿Qué ha pasado? ¿Quién llamaba a la puerta?

–¿Ha llamado alguien a la puerta?

Al inspector jefe le costó arrancar pero, poco a poco, el ritmo al hablar se le fue normalizando.

–Sí, hombre, han llamado al timbre y luego te he oído descorrer el cerrojo...

–Yo no...

El cerrojo estaba sin echar. Nunca se dejaba el cerrojo sin echar. El inspector jefe abrió los ojos como platos, e instintivamente se llevó la mano al bolsillo para coger a su pequeña guardaespaldas. La Glock del 26 no estaba allí.

–Pero...

Miró hacia todos lados, confundido, hasta que vio sus cosas sobre la mesa de la cocina. No recordaba que hubiera entrado en la cocina. Mierda. Mierda. Mierda. En tres pasos fue y volvió armado, manteniendo la pequeña pistola por encima de su cabeza.

–Aparta –le ordenó a su mujer.

Abrió la puerta de golpe, con la mano izquierda y sacó la derecha apuntando con el arma al exterior. El pasillo estaba vacío. Y oscuro. Pulsó la luz, pero allí no había nadie.

–¡Mierda! ¡Dos veces mierda!

Bajó el arma y se llevó la mano libre a la calva.

–¿Dices que han llamado a la puerta? –quiso saber, extrañado. Le constaba que Marcelina, cuando jugaba al póquer no se enteraba de nada.

–Tan seguro como que le acabo de ganar la partida al sevillano.

Su marido la miró sorprendido.

–Porque te acuerdas de mis dos jotas, ¿no? –le dijo ella, señalando hacia el salón–. Del masaje en la espalda –añadió. Pedro Tejedor iba torciendo el gesto, cada vez más asustado–. De cuando te has ido a hacerte la cena...

–¿La cena?

Antes de que dijera nada más, Macelina apuntó con la barbilla a la bandeja con el sándwich que había dejado el inspector sobre el mueble del recibidor. Luego, se cruzó de brazos, nerviosa.

–Pedro, ¿qué te pasa?

–No lo sé, cariño. No lo sé –contestó el policía a punto de perder la paciencia–. ¡No me acuerdo de nada!

La mujer se acercó a su marido y le abrazó. Porque era un tipo duro y cabezota que, si no, se habría puesto a llorar allí mismo.

–He tenido un día muy duro. Durísimo –se quejó, apoyando el peso de su cabeza sobre la de Marcelina.

–¿Ah, sí?

–Cuarenta y cuatro muertos, amor. En un incendio.

–Vaya. No me habías dicho nada.

Su mujer tampoco se acordaba de la conversación que habían mantenido minutos antes, pero ella por razones bien distintas. Ninguno de los dos dijo nada más. Se mantuvieron abrazados durante unos minutos, hasta que al policía le entró el hambre.

Marcelina, entonces, aunque preocupada, regresó a su partida de póquer online.


   







12. La calma antes de la tormenta
  
Sentado en la terraza, el sol le daba directamente en la cara; por eso bajó el ala de su sombrero blanco, para que no le molestara, ya que no pensaba moverse y desperdiciar aquellos momentos de paz. Llevaba en Madrid apenas diez horas, pero sabía que había dado con el lugar correcto.

«No esperaba regresar a ti, después de tantos años» –reflexionó, con cierto aire nostálgico.

Aunque Bartolomé Casablanca había nacido en Madrid, no se sentía del todo madrileño. Le gustaba más definirse como un ciudadano del mundo. Había pasado la mayor parte de su vida laboral fuera de España y, una vez jubilado, aún había viajado más, en su particular guerra contra los tres rusos.

«Solo nos queda uno» –asintió, satisfecho.

Le resultaba curioso que la última etapa del camino, la caza del tercer y último de los rusos, fuera de vuelta al origen, como en el ouroboros, la serpiente que se mordía su propia cola, fusionando el final con el principio.

«Y está aquí, en mi querido Madrid» –añadió.

¿Sería aquello una advertencia de que, pasase lo que pasase, iba a ser su última misión?

Bartolomé no tenía miedo a la muerte. Pero sí al fracaso. Le había prometido a su difunta amada que los cazaría a todos, uno por uno, y no estaba dispuesto a faltar a su palabra. El caballero de blanco siempre cumplía lo que decía.

–Ha pasado tiempo ya –rumió Bartolomé en voz alta.

El caballero de blanco en nada se parecía al joven de treinta años, doctor en ciencias políticas y licenciado en derecho que, a mediados de los setenta, saliera de la Escuela Diplomática de Madrid lleno de ilusión y arrogancia con el billete a su primer destino extranjero: Guatemala. Luego vendrían las embajadas de Argentina, Colombia, Venezuela, Puerto Rico...

Ay, Puerto Rico.

En aquella época ni vestía de blanco, ni usaba sombrero, ni se había fumado un habano en su vida. Por supuesto, no se apellidaba Casablanca, sus amigos no le apodaban el Tato, y no se imaginaba, ni por asomo, que se iba a convertir, con el paso del tiempo, en un peregrino vengador. Tendrían que pasar unos cuantos años y recorrer una cuantas aventuras –demasiadas, en su opinión–, para convertirse en el misterioso caballero de blanco.

Pero, ¿quién, cuando miraba hacia atrás, no se sorprendía de lo mucho que habían cambiado las cosas?

Sacó un puro habano del bolsillo de la chaqueta. Lo había colocado ahí hacía una hora, en el lugar donde otras veces llevaba el pañuelo o el clavel, disfrutando tanto de su compañía como de fumarlo. Últimamente hacía siempre la misma elección. Se había encaprichado por una vitola de habanos de la marca Romeo y Julieta, llamada Churchills. Guardaba también Espléndidos de Cohíba y Montecristos A, pero se estaba acostumbrado al primer ministro británico.

Sin perder de vista el horizonte, sujetó el puro entre el pulgar y el índice y lo apretó ligeramente. Perfecto. Sacó la guillotina de doble hoja y realizó el corte con precisión, como un cirujano experimentado. Encendió una cerilla y suavemente, sin llegar a tocar con la llama el cigarro, lo fue cocinando, girándolo entre sus dedos, con paciencia. Una vez el encendido fue homogéneo, apagó la cerilla con un aspaviento rápido de sus dedos y la depositó sobre el cenicero de pie, que ya desde que se sentara había dejado a su derecha.

Quedaba poco menos de una hora para el atardecer, por eso realizaba el ritual en ese preciso momento. Llevaba un rato largo disfrutando de las vistas de Madrid en la terraza de su ático –uno de los tantos pisos que tenían repartidos a lo largo y ancho de la geografía española–, y casi se había olvidado del inglés pero, como una alarma en el interior, en cuanto sintió que restaba una hora para que el sol se pusiera, se acordó de su amigo Churchill. El habano duraba en sus manos poco menos de una hora, no porque lo apurara hasta el final, puesto que solía abandonarlo pasada la mitad, sino porque sabía controlar el intervalo entre calada y calada para que la fumada fuera idónea.

Ah, pero se había olvidado del coñac.

–Farita, por favor, ¿puedes venir? –dijo, interrumpiendo su propia calma.

Le molestaba tener que levantar la voz, pero más le habría molestado levantarse.

–¿Sí? –recibió como contestación, desde el interior.

Bartolomé no pensaba hablar a gritos, eso se lo dejaba a la gente sin educación, así que esperó saboreando el humo preso en su boca, después de una calada deliciosa.

Fara apareció al minuto. Se había arreglado para salir, soltando la melena caoba que solía recoger en una coleta y maquillándose de forma un tanto agresiva. Lucía un vestido azul que resaltaba cada centímetro de sus curvas. La puertorriqueña era joven, inteligente y escultural, así que lo tenía todo. Todo, menos un novio acorde con sus posibilidades.

–“The Russians wore gray. You wore blue”. –Bartolomé le dio una calada al puro y tradujo la frase al español, deteniéndose en cada palabra, para disfrutar de ellas–: “los rusos iban de gris y tú ibas vestida de azul”.

Siempre usaba esa cita cuando escogía vestirse de azul. A veces era como un disco rayado. ¿Sería una cosa de la edad? Las frases de Casablanca acudían a la boca de Bartolomé en cuanto se le presentaba la ocasión. Esa, en particular, se la había dicho Rick a Ilsa en la película, recordando el día en que se habían conocido en París. Bueno, en realidad, en Casablanca no eran “rusos”, sino “alemanes” pero, dadas las circunstancias, al caballero de blanco le había parecido oportuno cambiar el guión.

–Siempre nos quedará París, ¿eh? –contestó Fara, con una sonrisa.

A Bartolomé no le gustaba que su compañera usara las citas a la ligera, y menos esa, tan importante como era. Pero como había empezado él, se vio obligado a devolverle la sonrisa. Sobre todo, al verla cargada exactamente con lo que le faltaba para completar su atardecer perfecto.

–Hombre, hombre, hombre –se relamió Bartolomé.

La boricua traía el periódico en una mano, la mantita de lana color ocre en el antebrazo y, en una bandeja, firmemente sujeta por la otra mano, la botella de Courvosier XO Imperial y su copa de balón favorita.

Bartolomé la miró con todo el amor del mundo al ver el coñac.

–Gracias, sweety. ¿Qué haría yo sin ti? –dijo, frontándose las manos.

–Morirte –contestó ella.

La joven le señaló el platito con las pastillas y el vaso de agua con gas, que también iban en la bandeja. Claro, esa parte del pedido no la había visto. Aunque parecía un hombre robusto y sano, con su metro noventa de estatura, sus huesos anchos y fuertes, y sus manos, que aún conservaban la fuerza de su juventud de boxeador, no lo era. Y no lo era, única y exclusivamente, por su puñetero corazón, que le había dado por enfermar seriamente. Si no se tomaba la medicación –compuesta por varias pastillas, un par de veces al día–, los médicos le habían dicho que se lavaban las manos.

–¿No me las tomé ya en la sobremesa? –preguntó Bartolomé, haciéndose el despistado a ver si colaba.

–No, querido –fue la escueta contestación que recibió.

El apelativo cariñoso iba cargado de ironía, y no se acompañaba de una sonrisa como solía ser habitual en la puertorriqueña. A ella le molestaba que se la intentara jugar, pero Bartolomé, según él, tenía un buen motivo para hacerlo: el sabor de las pastillas podía arruinarle la velada con el Courvosier y Churchill.

Fara se quedó parada delante de él hasta que, refunfuñando, cogió las pastillas, se las metió en la boca y, con ayuda de un poco de agua carbónica de Vichy Catalán (la única agua que bebía), se las tragó, tratando de evitar que tocaran sus papilas gustativas. Y se miraron a los ojos. Esa parte del ritual era la que más le gustaba a Bartolomé, por sus tintes cinematográficos. Al caballero de blanco le tocaba demostrarle a la joven “enfermera” que efectivamente había cumplido con la prescripción médica, abriendo la boca de par en par. Fara comprobó –sin mucho afán, todo hay que decirlo–, que no quedaba rastro de las pastillas.

–¿Contenta?

En esos momentos, Bartolomé se sentía como Jack Nicholson en Alguien voló sobre el nido del cuco.

Aunque su enfermera fuera infinitamente más guapa que la de la película.

–En realidad, debería ser una servidora la que preguntara: ¿qué haría yo sin ti? –refunfuñó la boricua.

–Tú sí que te morirías. De aburrimiento –se inventó Bartolomé–. O peor todavía, te acabarías buscando un novio guapo y cachas que te hiciera la vida imposible. Menudo plan, ¿no?

Ahora sí que la hizo sonreír.

–Eres un caso –le castigó, dándole un coscorrón cariñoso.

Bartolomé sacó una pastilla roja de su bolsillo y se le metió en la boca. Con ayuda de otro poco de agua con gas, también se la tragó.

–Mira cómo de esa te acuerdas tú solito, ¿eh, campeón?

–La roja es para la guerra –especificó Bartolomé, levantando tanto las cejas como el dedo índice–: «la guerra contra los rusos».

–Pues, sin las otras –le recriminó Fara, refiriéndose a las pastillas blancas, las médicas–, el corazón deja de funcionar; sin corazón, el guerrero se muere; y sin guerrero, amigo mío, no hay guerra que valga.

–Ya, ya.

Bartolomé abrió las palmas de las manos delante de la boricua, rindiéndose a la evidencia. La joven tenía razón. Tenía toda la razón, pero ya estaba tardando en servirle el coñac, ¿no?

–Bueno...

El caballero de blanco miró a Fara a los ojos y, luego, miró a la botella. Miró a Fara y, luego, a la botella. Quedaba claro, ¿no? La boricua traía la copa de balón lista, calentada bajo el chorro del agua caliente. Si tardaba un poco más, ya no estaría a la temperatura idónea.

–Mira que eres especialito, Tato –se rio Fara, ante la impaciencia de su compañero.

Bartolomé cambió su expresión por la de un pobre desamparado y consiguió que Fara se pusiera manos a la obra. Cogió la botella de Courvosier XO Imperial, uno de los coñacs más caros del mercado, y le sirvió. A Bartolomé rara vez le fallaba aquella cara de cordero degollado. Al menos, con su querida Fara.

La joven no dejó que el lujoso brebaje superara la parte más ancha de la copa, tal y como le había enseñado. Como si estuviese en un restaurante y no en su residencia de Madrid, Bartolomé cogió la copa sin mirar –¿era tan importante hacerlo siempre sin mirar?–, y la acunó hasta que la temperatura fue la correcta. Luego se llevó la copa a la nariz, para aspirar los vapores, se hinchó de satisfacción, y le propinó un sorbo lento pero largo.

–Como decía Oscar Wilde –pronunció despacio–, I have the simplest tastes... 

–“Tengo los gustos más sencillos” –tradujo Fara, casi al mismo tiempo. –...I am always satisfied with the best.

–“...siempre me conformo con lo mejor”.

La puertorriqueña ya se conocía todas las citas del escritor y dramaturgo irlandés. Eso, al caballero de blanco tampoco le gustaba demasiado, porque le hacía sentirse más viejo todavía, como si siempre contara las mismas batallas.

–Muy bien, muy bien –le dedicó, suspirando.

Sabía que ella lo hacía para tomarle el pelo, así que se acomodó en la silla, se abrigó con la mantita y se quedó mirando al paisaje, dejándolo pasar. A su lado izquierdo tenía la mesilla con la copa, al derecho, el cenicero de pie con el inglés encendido. Estaba preparado para acompañar al sol en su despedida del día. Fara había cumplido con su cometido, así que ya podía marcharse.

–Tato.

Pero no. Fara no pensaba irse. No, hasta que hiciera la llamada.

–¿Sí? –contestó él, cogiendo el puro en la mano libre. 

–¿Has llamado a Tejedor? –La pregunta era retórica, pues sabía la respuesta.

–Todavía no. Después.

–No. Después, no. Ahora –le ordenó ella–. Antes de que te entre sueño y no me hagas ni caso.

Bartolomé se quedó pensando un segundo. A cabezonería, tenía más aguante su compañera.

–Pues tráeme el teléfono –se rindió–. Yo no pienso moverme.

Fara entró en el salón y salió con el inalámbrico. Ella misma marcó el número de la casa del policía y, en cuanto escuchó el primer tono, se lo pasó al caballero de blanco. Bartolomé tuvo que decidirse entre dejar la copa o dejar el puro para coger el teléfono.

–¿Hola?

–Buenas tardes, Marcelina –saludó Bartolome, dándole un sorbo al coñac. Churchill volvía a estar en el cenicero–. ¿Cómo va eso?

–Bueno, tirando. –No sonaba muy convencida.

–¿Has perdido al póquer? –intuyó Bartolomé.

–No, ¡qué va! Es Pedro, que está un poco... –la mujer del policía se quedó callada y añadió–: bueno, te lo paso y ya te cuenta él, ¿vale?

El caballero de blanco miró a Fara. Pasaba algo extraño.

–Sí, claro.

–Buenas.

–¿Peter?

–Sí, Tato, soy yo.

La voz del policía sonaba diferente. Más allá del cansancio.

–No era mi intención llamarte tan pronto –empezó excusándose–, pero Fara no paraba de insistirme. Ya sabes cómo son las mujeres cuando se empeñan en algo.

–Sí, ya lo sé –respondió el inspector jefe. En su opinión, era Bartolomé el que no sabía cómo eran las mujeres. Pasearse por el mundo con una jovencita colgada del brazo, en nada se parecía a sus casi treinta años de matrimonio con Marcelina. El caballero de blanco podía saber muchas cosas de la vida pero, acerca de las mujeres, le faltaba un capítulo entero del que no tenía ni idea. Aunque tampoco era el momento de contárselo–. Dime. ¿Qué quieres?

–¿Qué te parece si mañana a primera hora, nos pasamos Fara y yo por tu casa y nos dejas examinar el chequeré? Aquí, la joven está que se muere por ponerle las manos encima.

Bartolomé trataba de sonar desenfadado, como si tampoco fuera tan importante para ellos.

–Bartolomé...

Sin embargo, lo era, y, en su necesidad de arrancarse el “sí” a su amigo, no le dejó hablar, ampliando sus explicaciones.

–En cuanto le he contado nuestro hallazgo –dijo, interrumpiendo al policía–, ya no ha parado de pedirme que te llamara.

–Bartolomé...

–Solo será un rato. Y no dejaremos huella, no te preocupes.

–¡Bartolomé! –le gritó el policía.

–¿Qué?

–No tengo ni idea de lo que me estás hablando.

El caballero de blanco se quedó pasmado. Miró a Fara y se encogió de hombros, con los ojos como platos. Dejó la copa de coñac sobre la mesa y se incorporó olvidándose por completo de la puesta de sol.

–El chequeré –repitió, vocalizando mejor. Quizá una interferencia en la línea se había comido sus palabras–. Quedamos en que me dejarías echarle un vistazo. ¿Es pronto mañana por la mañana o qué?

–¿Qué chequeré ni que ocho cuartos? –protestó el inspector jefe, tratando de imitar la pronunciación de aquella palabra que no había oído en su vida.

–El instrumento musical –le aclaró Bartolomé.

–No me entero de nada. ¿De qué coño me estás hablando?

–Del instrumento afrocubano que encontramos en El 23 –siguió especificando él.

–No recuerdo que encontráramos nada.

–¡Pero si te lo ibas a llevar a casa y todo! –saltó Bartolomé, perdiendo los estribos.

–Yo no he traido nada, Tato –le contestó–. Te estás confundiendo.

Bartolomé se puso de pie, se agarró a la barandilla de la terraza y, mirando al horizonte pero sin verlo, tomó una decisión:

–Pásame con Marcelina –le pidió a su amigo.

–¿Qué? ¿Por qué?

–Pásame con Marcelina, hazme el favor.

El inspector jefe bufó al teléfono, pero se encontraba demasiado confundido como para discutir más. Solo quería desconectar viendo la tele. Para el caso, la programación basura que iba a encontrarse le serviría. Como el puñetazo de un boxeador dejándolo K.O. Cualquier cosa que le noqueara sería bien recibida.

–Mujer –dijo el inspector jefe, llamando a Marcelina–. Bartolomé quiere hablar contigo.

–Ya voy, ya voy –se oyó la voz de ella acercándose al teléfono, un tanto molesta–. En fin, para las cartas que me están entrando...

En cuanto se puso, el caballero de blanco fue directamente al grano:

–¿Le ha pasado algo a Pedro? –preguntó–. ¿Has notado algo extraño en su comportamiento?

–Pues sí, Bartolomé –se sinceró la esposa del policía–. Hace un rato, se quedó en blanco frente a la puerta.

–¿Cómo, en blanco?

«Damn it!».

–Tuvo un lapsus, algo muy raro –le contó Marcelina–. Sin explicación aparente. Yo creo que está asustado, como yo, pero no quiere hablar de ello.

Ya nada se podía hacer. Bartolomé miró a la joven boricua y le puso la mano en el hombro, como diciendo, “ahora te cuento”.

Pero primero tocaba tranquilizar los ánimos de su amigo.

–Dile a Peter que no se preocupe, que es el estrés postraumático, nada más –le aclaró, tratando de sonar convincente–. Que se meta en la cama a dormir, y mañana estará como nuevo, ¿okay?

–Vale.

–Y vigila que no se pase comiendo ahora. Seguro que tiene un hambre de muerte.

–Vale.

–En cuanto pueda iré a verle. Díselo.

–De acuerdo –asintió la mujer, reconfortada.

Cuando Bartolomé se ponía serio, sus palabras iban a misa. Al menos, eso es lo que su marido le había enseñado.

–Y no te quedes tú frente al ordenador hasta las tantas –le advirtió, tocando su fibra sensible–. Vete a la cama con él, que le vendrá bien tu compañía.

–Descuida –aceptó la mujer. Un par de manos rápidas para acabar con el sevillano, a ver si por fin le entraba algo bueno, y se desconectaría. Prometido.

–Un beso, Marcelina –se despidió Bartolomé.

–Besos para ti también. Y para Fara.

–De tu parte.

Bartolomé dejó el teléfono sobre la mesa y se desplomó sobre la silla. Fara le clavó los ojos para arrancarle una explicación, pero tuvo que esperar a que su compañero diera un sorbo al coñac y una calada al puro habano.

–Se nos han adelantado –le contó al fin–. Alguien le ha robado el chequeré a Peter.

–¿Y no se acuerda de nada? –Fara quería oírlo en boca de Bartolomé pero creía saber la respuesta, por los fragmentos de conversación que había escuchado.

–No. Le han borrado los recuerdos –le confirmó el caballero de blanco.

Fara se quedó callada. Perder el chequeré era lo peor que les podía pasar en esos momentos, o lo mejor, según se mirara.

–Sabes lo que eso significa, ¿no? –dijo la chica, sonriendo.

En sus ojos esmeralda había fuego. Un fuego verde, mitad rabia, mitad satisfacción.

–Sin duda –contestó Bartolomé, alargando la calada–. Definitivamente, algo les pasa. Están dejando cabos sueltos.

–Matan indiscriminadamente. Como nunca antes.

–Se apresuran, se equivocan.

–Se ponen a tiro –concluyó la boricua.

Esta vez fue Fara quien agarró la copa de balón y le dio un trago al coñac. Para ella estaba malísimo, pero disimuló para no ofender a Bartolomé. La excitación del momento actuaba en su nombre. Llevaban demasiado tiempo detrás del último de los rusos.

Había que celebrarlo.

Fara apartó la mesita que le obstaculizaba el paso y se sentó en el regazo de su caballero de blanco. Protestó con un bufido pero no dijo nada: cuando ella tomaba la iniciativa de esa manera, se acojonaba. La boricua le quitó el sombrero y le pasó la mano por los rizos (más blancos que rojos), para peinarle. La caricia hizo que un escalofrío invadiera el cuerpo del hombre.

Pero no del caballero.

–¿Qué haces? –quiso saber Bartolomé, incómodo.

–¿Tú qué crees? –contestó ella, picante.

Y acercó sus labios a los de él, lentamente.

«Qué difícil me lo pones, sweety».

Bartolomé se apartó, rechazándola en el último instante, y movió sus rodillas, animándola a bajarse.

–Farita, te he dicho mil veces que...

–Discúlpeme usted, caballero, es que tengo mala memoria –se excusó la boricua, levantando las manos. Era un juego al que nunca se cansaba de jugar.

–No empecemos.

–No es culpa mía, jo –se defendió ella, estirándose el vestido, que se le había subido más allá de lo decente–. Es que te pones de un atractivo cuando encontramos una pista... –dijo, agitando una mano–. Tenías que verte. Tus ojos grises se llenan de rayos y truenos.

–Exagerada –se rió Bartolomé, recuperando su copa de coñac.

Necesitaba un trago. ¡Vaya que si lo necesitaba!

––Tú si que te has puesto guapa –admitió el anciano, esperando que sus mejillas no se hubieran puesto demasiado rojas–. Toda de azul.

«The Russians wore gray. You wore blue» –pensó Bartolomé. Pero, eso, ya lo había dicho, ¿no? Menudo abuelo.

–Solo para tus ojos –le contestó Fara.

–Bandida.

La puertorriqueña se quedó mirando a Bartolomé mientras se ajustaba el sombrero, y asintió, llena de satisfacción, pero sus pensamientos se los guardó para sí. Luego carraspeó, antes de despedirse:

–Voy a salir un rato.

–Eres joven. Sábado por la tarde, ¿por qué no me sorprende? –comentó Bartolomé, abrigándose con la mantita ocre–. No rompas demasiados corazones.

–¿Y qué más da? El único corazón que me importa es el tuyo, y ya se ha tomado sus pastillitas –le advirtió Fara, con un guiño–. Sé un niño bueno, y acuéstate pronto. Ya hablaremos mañana.

El caballero de blanco se tocó el ala del sombrero y asintió.

Fara aún tardó cinco minutos en marcharse, y no fue hasta que oyó la puerta del piso cerrarse, que Bartolomé se llevó la mano al pecho. Le dolía. Pero, ¿cuándo no?

Había aprendido a sufrir en silencio. Los médicos le habían recomendado que se apartara de las emociones fuertes. ¿Cómo catalogarían los de las batas blancas la impresión de tener a una jovencita explosiva como Fara, sentada sobre sus rodillas y tratando de besarle?

Seguro que no como algo recomendable.

«Solo necesito unos días más» –le pidió a su corazón.

Cuando alguien le preguntaba por el origen de su dolencia, siempre respondía lo mismo. Se inventaba que su corazón se había partido al ver a Ilsa marcharse en el avión con Laszlo, dejando a Rick en tierra junto al gendarme francés, el capitán Renault. Que jamás iba a recuperarse de aquello. Por supuesto, hablaba de la película Casablanca. Pero eso no tenía que especificarlo. Todo el mundo conocía Casablanca. Todo el mundo la había visto.

Pero solo él había decidido honrarla, entregándole su propio apellido, hacía más de dos décadas.

Bartolomé Casablanca. Solo un personaje salido del mejor cine negro podría tener éxito en una misión de caza y captura, como la que él se había impuesto:

Vengar la muerte de su amada.

Acabar con los tres rusos.

Ellos eran los verdaderos culpables de que se le hubiera roto el corazón.


   







13. No me cuentes chistes

  
 Shangó mani coté,

 Shangó mani coté,

 olle masa Shangó mani coté,

 olle masa Shangó ara bari coté...



El jefe cubano estaba empapado en sudor y, sin embargo, en la última media hora, apenas se había movido. Su corazón latía descontrolado y su mente, incluso despierta, sufría pesadillas.

Las pastillas rojas tenían la culpa.

Hacía un rato largo que había cerrado los ojos para alejarse de las visiones, y tampoco le concedía crédito alguno a lo que sus oídos escuchaban. Los únicos sonidos que sabía reales eran aquellos que ya estaban ahí antes de que le hiciera efecto la última dosis: la tele de la habitación de al lado (donde descansaban sus subordinados, LuisFe Rubiera y Leandro Ichaso) y que la tenían a bastante más volumen del debido, y el aparato de música que había encendido él mismo, junto a la cama, con los cantos a los orishas. El resto de los sonidos, los gritos de la gente quemándose, los truenos, las sirenas, los disparos, todo provenía de su imaginación desbordante.

Y del enfado monumental de los orishas con él.

Hasta los tambores batá se los estaba inventando. ¡Y eso que sonaban de lujo! El negro podía distinguirlos perfectamente, uno a uno, como si los músicos estuvieran con él en la habitación, y eso que, en el CD, las canciones, cantadas en el idioma yoruba, iban a cappella. Sin instrumento alguno.

«Me estoy volviendo loco » –concluyó, muerto de miedo.

Pero no. Después de lo que había soportado el viernes por la noche en El 23, de lo que le habían pedido los rusos que hiciera, ¿qué podía esperar? No se estaba volviendo loco. Eran Yemayá, Elegguá, Oggún... los orishas del Panteón yoruba quienes le estaban castigando. Y por encima de todos ellos, Shangó.

Por eso le esperaba a él. Sabía que su salvación pasaba por apaciguarle. Por eso se puso tenso cuando el CD llegó a la canción correspondiente a su canto.


 ...Shangó arabaricoté,

 ode mata,

 icoté alama soicote ye adá manicoté,

 adá manicoté,

 aran bansoni Shangó mani coté...



–Por favor, Shangó, échame una mano –murmuró el cubano, dejando sus dos manos entrelazadas sobre la cabeza rapada y mirando ligeramente al cielo.

Norberto Valdés había desempeñado todo tipo de trabajos pero, si alguno lo definía por encima del resto, ese era el de soldado. No porque hubiera estado demasiado tiempo en el ejército sino porque lo consideraba muy afín a su personalidad. A él no le gustaba tomar las decisiones, ni dar las órdenes y, sin embargo, acatarlas le parecía un trabajo cómodo y sencillo. En definitiva, no le gustaba pensar. Paradójicamente, desde que había entrado a trabajar para los rusos, gran parte de la actividad física se había terminado. Su gran tamaño y su constitución de hierro de nada le servían. Ahora las batallas se libraban y se ganaban dentro de la cabeza y, para su desgracia, en el interior de la suya sentía que estaba a punto de perder la guerra.

Los rusos, a la hora de contratarle, consideraron un punto a favor su disciplina militar, pero habrían podido pasar sin ella. El verdadero motivo por el que le habían escogido a él era su pasado santero y, más específicamente, su estrecho vínculo con Shangó, el dios del trueno, de la danza, la música... y el fuego.

«El fuego».

Desde el principio, Valdés había desempeñado su trabajo de manera sobresaliente. Había aprendido rápido, y ascendido aún más, poniéndole los rusos a la cabeza de su propio equipo, que, aunque reducido, ya se componía de dos cubanos: Leandro Ichaso y Luis Felipe, LuisFe, Rubiera. Su cuenta bancaria estaba subiendo como la espuma y sentía que por fin estaba en el camino correcto, que veía la luz al final del túnel, en forma de pronta retirada a una isla paradisíaca.

Por desgracia, la repentina misión en El 23 se había interpuesto en sus sueños.

Había sido demasiado para Valdés. Nunca antes le habían pedido algo así. ¿Por qué no habían enviado a Reinaldo Pedroso? El bembón tenía bastante más experiencia que él.

«¿Dónde pinga te metes, compay?» –se preguntó el negro, pensando en el cubano que había ejercido de mentor.

Le había llamado varias veces desde el jueves y no había conseguido dar con él.

Porque los ancianos habían asumido la mayor carga en el ritual del fuego en la discoteca que, si no, Valdés no habría sobrevivido. Incluso con su ayuda, todavía no tenía claro si iba a salir de esta, o no. Todo dependía de las horas siguientes.

Aunque no se había movido de la habitación del hotel desde entonces (los rusos habían encargado a la red de nigerianos las tareas de limpieza y silenciamiento), su obsesión estaba yendo de mal en peor, así como su salud. Sin duda, los orishas le estaban castigando.

–Babami Shangó –empezó a recitar Valdés–, ikawo ilemú fumi alaya tilanchani nitosi.

Su única salvación era rezar, hacer sacrificios y purificarse. Por eso había encendido las velas y los inciensos; por eso había puesto los cantos y había delimitado de forma improvisada un círculo en el suelo de la habitación.

Ya había matado una gallina negra para Shangó y Orula y un pollo para Shangó y Elegguá.

Delante de sí tenía los elekes –los collares–, extendidos sobre un pañuelo blanco. Sin cesar en su rezo a Shangó, se fue poniendo, uno a uno, todos los que tenía. Empezó por Elegguá, de cuentas rojas y negras. Luego cogió el collar de Oshún, que iba de amarillo entero. Sumó los de Yemayá y Shangó, de cuentas azules y transparentes, y rojas y blancas, respectivamente, y se colgó Obatalá, que las llevaba todas blancas. Después vinieron Oggún, Oyá (que se lo ponía muy pocas veces), Orula, Babalú Ayé... hasta quince collares diferentes.

Finalmente, añadió un último eleke, el de “las siete potencias”, que contaba con la mayoría de los colores: blanco, azul, rojo, negro, verde y carmelita. Su padre le había recomendado reservarse aquella última carta para los momentos cruciales en su vida, y así había hecho. Que recordara, solo se lo había puesto en dos ocasiones. Esta era la tercera.

Si no se salvaba, que no fuera por falta de determinación.

Aunque normalmente estaba prohibido irse a dormir con los collares puestos, Norberto Valdés había consultado al oráculo de diloggún, y había obtenido el permiso de los orishas. Era una situación de emergencia.

Ya se había bañado tres veces a lo largo de la tarde en las ewes –hierbas– de Shangó, se había despojado con los gajos, e incluso se había afeitado el cráneo y se había perfumado. El cuerpo estaba completamente limpio pero, ¿y el alma? Necesitaba purificarse todavía más por dentro, y para eso estaban los collares. En sus sueños o en sus pesadillas, los orishas decidirían a través de ellos su destino: si le salvaban, limpiándole desde el interior, o le condenaban, ahorcándole con esos mismos collares.

Valdés apagó la música, las velas y se metió en la cama. La televisión de la habitación contigua seguía a todo volumen y, por un segundo, el jefe cubano se planteó levantarse y hacerles una visita a sus muchachos para decirles que lo bajaran.

Decidió que no. Mejor que no le vieran tan afectado. Podían asustarse y no había soldado más inútil que el soldado miedoso.




–¿Te sabes el del cubano que va al cielo?

Los dos cubanos estaban tumbados cada uno en su cama, en calzones, viendo en la televisión, sin atender, un programa de cotilleo en uno de los canales de la TDT, propiedad de Tele5. Acababa de terminar Fear Factor, un concurso americano en donde la gente se dejaba seducir por todo tipo de pruebas compitiendo por 50.000 dólares. En esta ocasión, el enfrentamiento era por parejas: se habían descolgado por la fachada de un edificio cogiendo banderines a toda velocidad, habían devorado supergusanos y cucarachas de Madagascar, y se habían jugado el todo por el todo conduciendo un coche entre explosiones. ¿Había algo que la gente no hiciera por dinero? Definitivamente, no.

Leandro y LuisFe habían participado en una masacre, por dinero. Peor que eso, no existía nada. Y allí estaban, estirados como faraones, las manos detrás de la nuca, la cabeza sobre dos cojines, pasando las horas finales del sábado en una habitación de hotel, con su cuenta bancaria estrenando, por primera vez en sus vidas, una cifra con tantos ceros.

Medio desnudos, todo músculo, parecían dos gladiadores disfrutando de una tarde tranquila después de la batalla. Se notaba a la legua que ellos no habían sufrido tanto como su jefe, que había asumido la mayor parte del ritual de fuego de Shangó.

–¿Otro chiste? –respondió LuisFe, estirando la pierna que tenía doblada–. Cuenta, cuenta.

–Pues esto es un cubano –dijo y, luego, matizó–: un cubano bueno, que se muere y va al cielo. Pasa allí unos años, y de pronto, un día, le pide una entrevista a Dios. “Dime, hijo”, le anima el mandamás del paraíso. El cubano va y le contesta: “Llevo unos años aquí, en el cielo, cosa que me gané a pulso en vida, y estoy feliz, claro que sí, pero quisiera, si es posible, que me permitiera conocer el infierno, por una noche. Para saber, de primera mano, de lo que me libré”.

LuisFe esbozó una sonrisa.

«Nosotros los cubanos» –pensó–, «siempre formándola».

Su compañero siguió con el chiste sin despegar la mirada de la tele.

–Y va Dios y le dice: “Si ese es tu deseo, que así sea”. Y dicho y hecho. Esa misma noche le envían para el infierno. Al principio va acojonado, bajando por unas escaleras de mármol blanquísimo. Pero en cuanto atraviesa la puerta, se encuentra en medio de un fiestón, ya tú sabe’, papi, los mojitos corriendo de aquí para allá, música en directo, un montón de comida y, sobre todo, un millón de mujeres preciosas con la vista puesta en él. El tipo está que no se cree. Como lo oyes, asere, se pasa la noche entera bebiendo, comiendo, bailando y disfrutando de las mujeres. ¡Imagínate, acaba en un reservado echando un palo tras otro, hasta el amanecer! –Leandro hizo todo tipo de gestos obscenos que hicieron que LuisFe se partiera de risa, antes incluso de que el chiste terminara–. Vamos, la mejor noche de su vida –resumió.

–¡De pinga el infierno! –comentó LuisFe.

–Y que lo digas –Leandro respiró, y volvió a la narración–. De madrugada, el cubano regresa al cielo. Después de pensarlo un par de veces, se decide y le pregunta a Dios si aún puede mudarse al infierno. A lo que va Dios y le contesta: “Si ese es tu deseo, que así sea”. –Cuando interpretaba la voz de Dios, el cubano de la cresta militar ponía voz radiofónica, todo lo grave que podía–. Y claro, el cubano, que no cabe en sí de gozo –siguió contando–. Hace la maleta a toda prisa y, en cuanto termina de arreglar los papeleos, tres días después, se despide de los coleguillas que había hecho en el cielo y se pira para su nueva residencia. Otra vez tiene que bajar las escaleras de mármol y atravesar el umbral pero, esta vez, cuando lo hace, no se encuentra el mismo ambiente festivo.

–Oh, oh.

–Sí, en su lugar, tropieza y se cae en una piscina gigante, repleta de aguas residuales y pestilentes.

–Oh, oh –repitió LuisFe.

–El aire está ahora impregnado de azufre –asintió Leandro, mientras seguía–, y un montón de diablos, que salen por todos lados, tratan de pincharle con sus tridentes. Algunos, más salidos, incluso corren detrás de él para darle por el culo.

–¡Pinga! ¡Menudo panorama!

Leandro sonrió y se dispuso a completar el chiste. Tenía que contener su propia risa, imaginándose el final.

–En cuanto tiene un segundo de respiro, el paisano –narró Leandro–, acojonado, se pone a buscar al dueño del infierno, al señor Satanás, y lo encuentra sentado en su trono, disfrutando al ver cómo sufre, el cabrón. Así que el cubano le grita: “Señor de las tinieblas, ¿qué ha pasado aquí? Vine hace unos días, de visita y ¡este lugar era puro despelote y gozadera!”. A lo que Satanás se encoge de hombros y le responde: “Amigo, tú, como cubano que eres, ya deberías saber que una cosa es venir de turista y otra, muy distinta, ser residente”.

LuisFe se partió de risa.

–Buenísimo, asere, buenísimo.

Leandro se regocijó de su éxito y recolocó los cojines detrás de su cuello, para seguir viendo a los pibones de la tele. Sin embargo, la risa de su compañero de las trenzas duró menos de lo esperado.

–Hay algo que no te he contado, compadre –escupió, de pronto, LuisFe.

–Dime.

Leandro apuntó a la tele con el mando a distancia y pulsó el botón del mute. Al instante, un par de gritonas se quedaron mudas. No necesitaba escuchar lo que decían, con verles los escotes, bastaba para tener la mente entretenida. O anestesiada.

–El viernes por la noche en la discoteca, pasó algo –empezó diciendo LuisFe, dando un rodeo. Llevaba todo el día pensando en ello y le ardía el cerebro de guardarlo en secreto. Estaba claro que no podía contárselo al jefe Valdés pero, a su compañero Leandro, a él sí podía. O, al menos, de eso se convenció, porque realmente lo necesitaba. Necesitaba apaciguar la obsesión que le comía por dentro.

–No comas pinga, asere, ¡claro que pasó algo! Pasó que matamos un tongón de gente...–fue la contestación de su compañero.

LuisFe se incorporó y se quedó sentado entre las dos camas. Encendió la luz de la lámpara de la mesilla de noche y suspiró. Leandro le miró. Si no le bastaba con silenciar la tele, que tenía que cambiar la luz del cuarto, debía de ser serio, sí.

El cubano de las trenzas no sabía cómo arrancar. Sacó dos cigarros del paquete de tabaco que tenía en la mesilla, encendió uno y se lo pasó a su compañero y luego se encendió otro para él. Cuando Leandro se enterara de lo que había pasado, de lo que él había permitido que pasase, no le iba a bastar con un cigarrillo para calmarse. Le iba a caer una bronca de las grandes.

–No sé cómo decírtelo –añadió.

Cada vez que lo pensaba, tenía más claro que se le había ido la pinza. ¿Cómo había sido tan poco profesional? Dejó el cigarrillo en el cenicero después de dos caladas rápidas, se levantó y sacó del minibar la botella de ron que tenían guardada. Sirvió dos copas rápidas –sin hielo–, y le pasó una a su compañero antes de volver a sentarse.

Con tabaco y alcohol de por medio, Leandro pasó a considerar la cosa, de seria, a muy seria.

–En el local había una jeba –explicó LuisFe, por fin.

¿Así que se trataba de mujeres?

–Había muchas –le interrumpió su compañero, relajándose, entre sorbo y sorbo de ron–. Y algunas estaban bien buenas. ¡Una pena!

Y levantó la copa, como si brindara por sus almas.

–Había una en particular. Negra. –LuisFe se llevó la mano al cuello. Estaba tenso como las cuerdas de una guitarra–. Que estuvo presente en la danza del fuego.

–¿A qué te refieres?

Leandro volvió a ponerse nervioso. Dio una calada al cigarrillo y mojó el filtro con restos de ron.

–Que estuvo allí, pero que no se puso a bailar.

–Eso es imposible.

–Eso pensaba yo. Pero no se movía –aclaró LuisFe–. Ni un paso pa’lante, ni un paso pa’trás.

–¿Y? –Leandro quiso saber más.

–Insistió en marcharse, y no supe reaccionar a tiempo.

–¡Pinga!

–La dejé salir, asere –declaró el cubano de las trenzas, finalmente–. Vi cómo se subía a un taxi.

Leandro se levantó de un salto y se fue hasta las cortinas que cubrían los grandes ventanales de la habitación. LuisFe se bebió el ron de un trago y cogió el cigarrillo. La mano le temblaba y se le cayó ceniza al suelo.

–¿Tú estás loco? ¡¿En qué coño estabas pensando?! –desesperó Leandro, llevándose las manos a la cabeza, como si estuviese peinando su cresta militar. Con todo el cuerpo en tensión, los músculos hinchados, todavía parecía más grande y poderoso de lo que era. Como la estatua de un poderoso guerrero, en calzones–. ¿Has dejado que se escapara una testigo?

LuisFe no sabía qué contestar. Abrió las manos, mostrándose indefenso.

–¡Me cago en tu madre! –añadió su compañero.

–Lo siento, bro –y le dio una última calada al cigarro, antes de apagarlo.

Las disculpas no servían de nada.

–Los rusos lo expresaron claramente. Una vez empezado el ritual, no podía haber testigos, ni quedar supervivientes. ¡Y ese era tu cometido! –Hizo una pausa para terminarse el ron–. Pinga, solo tenías que controlar la puerta para que ninguna de las víctimas, en un arrebato de baile, quisiera seguir la fiesta fuera.

–Ahí está el problema –se defendió LuisFe–. Que la chica no bailaba. No estaba hechizada. No era una víctima.

–Óyeme lo que te voy a decir, eso es im-po-si-ble, ¿me oíste bien? ¡Imposible! –gritó Leandro, agarrando la botella. Necesitaba otra copa. O unas cuantas.

–Pero, ¿tú te crees que yo soy un comemierda? ¿Te crees que me lo estoy inventando? –LuisFe se levantó también, tan poderoso o más que su compañero. La habitación se quedaba pequeña–. El que cuenta historias eres tú, no yo.

–Esto no es un chiste, mi hermano –le apuntó Leandro con el dedo, justo antes de beber.

Un instante de silencio se creó entre ellos. No fue un silencio incómodo, sino uno tan lleno de pensamientos, que en nada se parecía al silencio. LuisFe dejó que Leandro se terminara la copa y, de nuevo, trató de tranquilizar a su compañero.

–Creí que tenías que saberlo –se justificó, encogiéndose de hombros.

–Pues no sé qué es peor. –El negro de la cresta militar apagó la tele. Ya no le interesaban las mujeres de Tele5–. Ahora que me lo has contado, no voy a ser capaz de mirar a la cara al patrón.

–No debe enterarse.

LuisFe también rellenó su vaso. Y se lo bebió de un trago.

–Por supuesto que no –En eso, Leandro estaba de acuerdo–. Te mataría. Y también a mí, por haberte recomendado –Negó con la cabeza repetidas veces, consciente de la situación–. No, no. Tenemos que pensar en algo.

–En la tele han dicho que los salseros iban a hacer una manifestación silenciosa delante de El 23 –le informó LuisFe–. A lo mejor, ella va.

Se hizo una segunda pausa entre los dos cubanos. Delante de sus narices, surgía la oportunidad de hacer borrón y cuenta nueva.

–Ahí le has dado, compadre –asintió Leandro, con un brillo distinto en los ojos.

–Sí, ¿no?

El cubano de la cresta militar sirvió una tercera copa de ron en los dos vasos.

–Hasta mañana por la mañana que nos recoja el patrón –dijo, señalando a la habitación de al lado–, tenemos tiempo. Si la negra va a la manifestación, y esperemos que sí, tendremos que terminar con esto allí mismo.

Se bebió la copa de golpe y se dirigió a su maleta.

–¿Terminar? ¿Cómo? –quiso saber el negro de las trenzas.

–Improvisando.

Leandro empezó a vestirse. Vaqueros grises, camiseta negra con un kanji japonés en blanco y botas militares. LuisFe hizo lo propio, también vaqueros, camisa negra de manga larga y chaleco de cuero por encima. Zapatos anchos, bastante gastados.

LuisFe vio como su compañero se guardaba una pistola en el bolsillo interior de la cazadora.

–¿De dónde has sacado eso? –le preguntó, preocupado.

–¿Creías que los “tovarich” eran los únicos que tenían armas? –respondió el otro, secamente.

–No, claro.

Pero él no tenía una pistola en la maleta. ¿Era el único?

–Además –insistió Leandro, comprobando en el espejo que no se notaba el bulto del arma–, cuando dije “improvisar”, no pensarías que ibamos a recitar Los Zapaticos de rosa –dijo, haciendo mención a uno de los poemas de José Martí, el poeta cubano por excelencia–, o a bailar unas rumbitas, ¿no?

–No, claro –dijo LuisFe. Y pensó–: «Tampoco había caído en que tendríamos que matarla, pero bueno...».

Leandro cogió el paquete de tabaco de la mesilla y se lo lanzó al otro cubano. LuisFe se lo guardó en el bolsillo.

«Yo llevo el tabaco; él, la pistola» –reflexionó. No era un trato muy justo, pero lo contrario le habría gustado todavía menos.

El cubano de la cresta militar recuperó el cigarrillo que había dejado en el cenicero y al que todavía le quedaba una última calada, lo apuró y, después de apagarlo, dijo:

–Vámonos de una vez.


   







14. Niña o mujer 


Priscilla Ahn, Dream



Se había visto ya tres capítulos de Sexo en Nueva York, de la tercera temporada. Otra vez. Durante las dos semanas que había pasado castigada sin salir, en diciembre del año pasado, se había tragado las seis temporadas, episodio tras episodio. Pero no le importaba repetir. Le encantaba la serie.

Quince días atrás había visto el capítulo nueve, por lo que, para no saltarse ninguno, le tocaba uno titulado “Todo o nada”. Empezó por ese, el número diez, y siguió con el once, el doce e iba camino del trece. Carrie había jugado a dos bandas con su novio Aidan y su ex Mr. Big. A Isaura ese tipo de historias no le parecían creíbles, quizá sí divertidas, pero no reales. Si ya era difícil mantener una relación, ¿cómo iba alguien a manejar dos relaciones a la vez? La cubana sabía que se trataba de una serie de ficción pero, muchas veces, se metía tanto en la trama que consideraba a las protagonistas como sus amigas.

–Lo que no os pase a vosotras, chicas...

Le sorprendía que hablaran tanto entre ellas. Y sin tapujos. Si así se comportaban las amigas entre sí, entonces, Isaura no tenía amigas. Pero se resistía a pensar que las cosas en la realidad fueran de esa forma. Ella no le contaba a nadie sus intimidades y, en respuesta, nadie le contaba su vida privada a ella. Le parecía lo lógico. Lo sano. Cada uno, con lo suyo. Eso sí, lo de estas señoras superaba con creces su concepto de vida privada.

«A lo mejor» –pensaba la negra, tratando de entenderlo–, «si te pasan tantas cosas, si vives tantas situaciones extrañas, quizá entonces sea normal compartirlo con las demás. ¡Es que no paran!»

La diferencia con la vida real era más acusada todavía si se ponía a la cubana en el otro lado de la balanza porque, a ella, en temas de hombres, no le pasaba nada de nada. Aunque, a veces, lo echara de menos.

De las cuatro protagonistas de Sexo en Nueva York, su favorita era Charlotte, ¡ay, Charlotte!, tan sensible e inocente que...

«...pero me está preocupando un poco su situación» –reconoció–. «No consigue que su futuro marido se acueste con ella. Puede que el sexo no sea tan importante como lo pintan pero, un poquito, al menos, sí lo es, ¿verdad?»

Para Isaura no era un problema estar sola en la habitación. Ya estaba acostumbrada y tenía sus trucos para hacer el tiempo de aislamiento más llevadero. Uno de ellos era Leo, su amigo invisible de la infancia. Aunque ya no recurría a él con tanta frecuencia como antes, le había invitado en esta ocasión a ver el último capítulo con ella, por cambiar de aires, y había acertado. ¡Madre mía, cuánto le hacía reír! Leo, a quien se imaginaba igual que ella, pero en chico, algo así como un hermano gemelo, era valiente, socarrón y malhablado y constantemente ponía en palabras lo que Isaura solo se atrevía a pensar.

Al terminar el capítulo lo había despedido hasta la próxima. Por ella, habría seguido divirtiéndose con él, pero siempre tenía miedo de que alguien acabara llamándole loca.

Y no, no estaba loca. Estaba sola, que era bastante diferente.

En el tiempo que llevaba encerrada, no solo había visto la serie. También se había depilado, se había lavado su larguísimo pelo negro, y lo había peinado hasta de tres formas diferentes, quedándose al final con el típico moño de bailarina de ballet (como siempre). ¿Cremas? También se había puesto cremas. Hasta había leído treinta páginas del nuevo libro de Federico Moccia.

En resumen, ya no sabía qué más hacer. Las paredes se le caían encima. El techo se le antojaba más bajo cada vez. Y el aire, el aire se volvía poco a poco irrespirable.

¿Dónde estaban los caballeros andantes cuando se les necesitaba?

Decidió ponerse a estirar. Estirando podía matar todo el tiempo que quisiera; los músculos a estirar y las posturas eran infinitas. Siempre se acababa antes la paciencia que el repertorio.

Después de tres ejercicios, mientras abría las piernas à la seconde e inclinaba el cuerpo hacia delante hasta pegar el pecho contra el suelo, descubrió, por las malas, que estirar era una mala idea. En cuanto empezó a relajarse, y su mente se quedó en blanco, sin nada a lo que atender, apareció Maca. Y luego Raymundo. Paulina. Víctor. El incendio de El 23.

Precisamente de lo que estaba tratando de huir.

Se incorporó corriendo y se puso un cuarto capítulo de Sexo en Nueva York, pero ya no tuvo remedio. Sus pensamientos solo veían los rostros de las víctimas, y la misma pregunta, una y otra vez, se multiplicó cien veces hasta irritarle la garganta. ¿Por qué? ¿Por qué?

¿Por qué?

Ya no le sirvió Carrie, ni Mocca, ni Leo. Nadie podía salvarla. Así que volvió a llorar, por enésima vez.

Entonces recordó la manifestación. Y miró la hora.

«Si tuviera lo que hay que tener, me escaparía» –pensó, mientras se enjuagaba las lágrimas–. «Saldría por la terraza, saltaría al jardín y correría antes de que los hermanos Draganov me echaran en falta».

Levantó la mirada y vio la cortina del cuarto moverse ligeramente. Las puertas de la terraza estaban abiertas y el aire fresco entraba en la habitación hablándole de libertad.

«Pero no» –maldijo, enterrando la cabeza en la almohada–. «Isaura es una niña pija y tonta que no se atreve ni a levantar la mano para ir a hacer pis. Antes se lo hace encima».

Eran el tipo de cosas que le decía Leo cuando se enfadaba con ella.

La cubana se dio una bofetada a sí misma.

–Niñata de mierda –se insultó, en voz alta, imitando otra vez a su amigo invisible.

Según salieron esas palabras de su boca, se puso roja. No estaba acostumbrada a decir palabrotas y se sentía incómoda. Aunque a veces, hacían falta.

–Estúpida sumisa –continuó–. Cobardica.

Se merecía esos insultos y muchos más. El mundo de la salsa estaba de luto, y lo que necesitaba era gente valiente que supiera honrar a los fallecidos. No niñas asustadas que se escondieran en sus cuartos para no afrontar la realidad. Muchas de las personas que conocía irían esa noche a El 23 con velas y flores para homenajear a los caídos. Ella también tendría que ir. Era su obligación. Raymundo se lo merecía. Maca se lo merecía. Y Paulina. ¡Pobre Paulina! Por no hablar de Víctor...

A llorar otra vez.

–¿Y si...?

Isaura se bajó de la cama y se acercó a la puerta de la terraza. Ya era de noche. Y no había señales de ningún caballero andante que estuviera pensando en rescatarla.

«Si Mahoma no va a la montaña» –decidió–, «entonces, la montaña tendrá que ir a Mahoma».

Apretó el play en el reproductor de CD, después de seleccionar la canción cuatro.


I was a little girl alone in my little world 

who dreamed of a little home for me.

I played pretend between the trees, 

and fed my houseguests bark and leaves, 

and laughed in my pretty bed of green. 



Sabía que escuchar el Dream de priscilla Ahn le daría el empujón que necesitaba.


 I had a dream

 That I could fly

 from the highest swing.

 I had a dream.



A continuación abrió su armario y puso sobre la cama lo que se iba a poner en la huida.


   







15. Cuando se muere la salsa


Marc Anthony y La India, Vivir lo nuestro



Pocos minutos antes de la medianoche, el autobús llegó a la parada. Cuando se abrieron las puertas se agarró a una de las barras laterales y se impulsó para salir con un salto poco menos que espectacular. No estaba de humor para entrenar, no pretendía exhibirse pero, lo llevaba tan dentro de él que, hasta inconscientemente, solía dar la nota. Nadie se quedaba indiferente. Chulo, temerario, demente... no todo eran comentarios malos, a veces, también se encontraba con suspiros de admiración, con aplausos, con besos lanzados por el aire tras ejecutar una hazaña impresionante. Más que por ellas, que, por supuesto, le encantaba, encontraba el mayor deleite en servir de inspiración para los niños. Para ellos, PéBé era como un superhéroe.

–No se nace con poderes –solía explicarles, en cuclillas, en medio de la calle–. Son horas y horas de entrenamiento seguro. Cada día un centímetro más, cada día un poco más alto, un poco más largo, un poco más fuerte. El único secreto es el trabajo constante. –Normalmente este discurso teminaba siempre de la misma manera: removiéndole el pelo cariñosamente al pequeño y regalándole un guiño a la madre.

Ya desde lejos se veía la multitud, calle arriba. PéBé había asumido que era uno de los últimos en acercarse al lugar. Eso tenía viajar en transporte público cuando vienes de las afuerzas de Madrid. Un tumulto silencioso, apenas iluminado por cientos de velas y cirios, esperaba a las doce en punto para rendir su particular homenaje a los amigos fallecidos. Nadie sabía con exactitud qué iba a pasar, pues era una reunión improvisada, pero se había corrido la voz de que muchos famosos de la salsa acudirían y de que alguien acabaría diciendo unas palabras.

«Espero que sean breves» –pensó, mientras caminaba hacia ellos.

PéBé conocía a poca gente en el mundillo salsero. Por su nombre, a casi ninguno, pero de cara, ahí sí, a unos cuantos. Se cerró la cremallera del chaquetón marrón y se ajustó el gorro de tela. No sabía muy bien por qué pero había cuidado su indumentaria más de lo normal, mucho más que en cualquier cita con una chica. Se había puesto zapatos y, con eso, ya lo decía todo. Además de vestir colores oscuros, pantalón de tela y camisa negra, se había retocado la ceja, afeitándose dos líneas transversales –que para él era sinónimo de ponerse elegante–, y había recortado la mosca bajo el labio para que luciera triangularmente perfecta. Era, sin embargo, en su mirada, algo achinada y siempre negra, negrísima, donde se distinguía la mayor seriedad, poco habitual en él.

Saludó con una inclinación de cabeza al primer grupo de gente con el que se cruzó. PéBé les dedicó una inclinación de cabeza agarrándose la visera de la gorra y siguió internándose entre el gentío.

Allá donde mirara veía caras que le sonaban, todas ellas largas, tristes, con ojeras, miradas empañadas o, en su defecto, con gafas de sol, para esconder las secuelas del llanto. Posiblemente, era una de las pocas circunstancias en las que llevando gafas de sol, por la noche, nadie te consideraba un gilipollas.

La mayoría de los asistentes lucía un brazalete de color negro con lentejuelas en el brazo derecho. ¿Se habían puesto de acuerdo?

Allí habría concentradas más de quinientas personas, que ocupaban la acera de enfrente y la carretera. Nadie, sin embargo, pisaba la acera de El 23. Más que el acordonamiento policial, les mantenía alejados el respeto. El miedo. O el dolor.

PéBé, mientras zigzagueaba entre la gente buscando donde situarse, con la cabeza gacha, se fue fijando en los cuerpos con los que se iba topando.

«Al mundo de la salsa le hace falta un poquito de ejercicio» –decidió, un tanto confundido–. «¿No se supone que todos estos son bailarines?»

Por deformación profesional, PéBé analizaba la anatomía de todo el que veía, el sobrepeso, la desnutrición, la musculatura, en definitiva, las condiciones de cada uno para la superviviencia. Era una de sus obsesiones.

Pero no solo él observaba. Cada vez que levantaba la cabeza se cruzaba con miradas curiosas que le decían, “¿y yo a ti, de qué te conozco?”.

Antes de encontrar dónde quedarse, una mujer se le acercó y le ofreció un brazalete negro con lentejuelas. He ahí la solución al misterio.

–Gracias –dijo PéBé, inclinando la cabeza en señal de agradecimiento.

Lo aceptó de buen grado y se lo puso sobre el chaquetón marrón. Le hacía sentir más próximo a la causa. PéBé no era de los que se preocupaban de los detalles, ni en los grupos ni en las fiestas, pero sí sabía valorar y agradecer el trabajo de aquellos que habían nacido para controlar que las cosas se hicieran correctamente.

«Si hubieran muerto breakers en lugar de salseros» –pensó PéBé–, «también habrían tenido apoyo, y mucho, pero menos organizado, menos riguroso. En ese aspecto nosotros somos más vivalavirgen».

El b-boy se preguntó si conseguiría adaptarse al mundo de la salsa. Si le aceptarían.

Se detuvo en una zona en penumbra. Quizá, demasiado oscura. A su alrededor solo distinguía siluetas. ¿Habrían apagado la iluminación de la calle a propósito? Miró hacia el cielo, y obtuvo la respuesta de la propia farola, la más cercana, la que tendría que estar iluminándoles. Se había fundido. La única luz existente provenía pues de las velas y los cirios que portaban los salseros, de ahí que estuvieran prácticamente a oscuras. La policía había cortado la calle para no tener problemas con el tráfico y dos vehículos de seguridad ciudadana vigilaban respetuosamente que la manifestación se desarrollara sin incidentes. Las luces giratorias de los coches, que estaban encendidas, añadían un toque surrealista a la escena, como si toda esa gente que solía citarse dentro de los salones de baile, no pudiera escapar de los robots de luz de sus techos. A PéBé le agradaba la presencia policial. Desde siempre había sentido admiración por los cuerpos de seguridad; incluso se había planteado opositar, aunque esa opción la veía cada vez más lejos. No estaba hecho para estudiar. Tampoco para seguir las normal a rajatabla. La policía y el b-boy estaban destinados a ser aliados, no compañeros.

PéBé no habría pensado igual de saber cuántas leyes iba a infringir en las dos semanas siguientes. Pero claro, él no sabía nada. Todavía.

«Aquí» –decidió.

Tal y como hacían muchos de sus perros, tras andar en círculos durante unos segundos, dio con la localización correcta, sin estar demasiado en el medio, pero sin retirarse tanto como para dejar de hacer fuerza común. Una chica perfectamente arreglada, pequeñita pero llena de curvas sensuales (a pesar de estar embarazada de ocho meses), se le acercó ofreciéndole una vela.

–Tomad, hemos traído unas cuantas de más –le dijo a él, y a otros que tenía alrededor.

Todos le agradecieron el gesto. La bailarina –porque estaba claro que era bailarina–, iba acompañada de un tipo que habría sobrevivido como PéBé a cualquier guerra. Era más bien bajito, como su mujer, pero tenía las hechuras de un gimnasta. Entre ambos empujaban un carrito con un niño pequeño dormido, que estaba cubierto con una mantita con el símbolo de superman. Por lo puestos que venían (vestidos con ropa bien moderna, sin pasarse de llamativos, pero marcando la diferencia) y, advirtiendo que la mayoría de la gente les miraba de reojo, PéBé supuso que se trataba de una pareja de famosos en el mundillo, aunque a él no le sonaran.

Cuando se alejaron, PéBé levantó un poco la vela, haciendo ver que se sumaba al mar de luces. Fue entonces cuando posó la mirada en la fachada de en frente. El 23. Hasta ese momento, había evitado hacerlo, del mismo modo que se preocupaba por no mirar a las b-girls de Poz Crew cuando se desnudaban para cambiarse, en una esquina, antes o después del entrenamiento. PéBé, aunque no lo pareciera, se consideraba todo un caballero, y la discoteca incendiada, que nadie pregunte por qué, se le antojó que también estaba desnuda. En su caso, además, era peor todavía. A ella no se le veía la piel, sino las entrañas: el amasijo de hierros y ruinas que se había cobrado cuarenta y tres vidas y la de su amiga.

–He venido por ti, Carmen –susurró.

Se sorprendió a sí mismo llamándola por su nombre, no por su diminutivo, y le pareció demasiado serio.

–Carmencilla –corrigió.

Tampoco había que pasarse de formal, ¿no?

El edificio entero había sufrido la devastadora furia del fuego; que se mantuviera en pie no significaba que estuviera vivo. Recordaba a un árbol partido por un rayo que, sin hojas, ni vida alguna, siguiera en posición vertical, como advertencia para el resto de los árboles del bosque.

Una banda policial rodeaba el edificio y limitaba el acceso. Seguramente esa sería otra de las funciones de los uniformados. Asegurarse de que, en un arrebato de dolor o de locura, ningún salsero tratara de acceder al interior del ruinoso local.

–Uno, dos, tres... –se escuchó de pronto por los altavoces.

El murmullo general que, si de por sí, era tenue, se apagó por completo para escuchar lo que les iban a decir.

–¿Se me oye bien? –preguntó la voz.

Varias personas dijeron que sí.

–Buenas noches a todos –dijo quien quiera que fuese, a modo de introducción–. Antes que nada, gracias por venir a esta dolorosa cita. No estoy yo mejor cualificado que cualquiera de vosotros para decir unas palabras pero, bueno –carraspeó, y los altavoces pitaron–, me habéis pedido unos cuantos que ejerza de portavoz y, como ya pasan unos minutos de la medianoche y nadie se ha decidido todavía... pues eso, que aquí me tenéis.

Hubo un aplauso ligero, para agradecer el gesto de valentía. La multitud se fue aglutinando en torno a la acera de El 23, sin invadirla, alrededor del hombre que se había puesto al micrófono. Solo él permanecía pegado a la banda policial; a su espalda, como improvisado fondo de escenario, las ruinas de la discoteca concedían a sus palabras un carácter mortuorio, sombrío, pero también poético.

–¿Quién es el que habla? –preguntó una señora bajita, a la izquierda de PéBé.

–He oído a los de delante que es un tal Félix –le respondió el marido, estirando el cuello para tratar de ver.

A su lado, otra mujer, bastante más alta y con gafas de sol, le tiró de la manga a la primera y le explicó:

–Es Félix García, el organizador del Simposium de Salsa de Madrid. El evento salsero más importante de la capital.

–¿Ves algo? –preguntó la esposa, sorprendida.

–Algo –respondió la de las gafas de sol, poniéndose de puntillas y recuperando el hueco entre cabezas por el que veía.

La señora mayor se agarró a su marido y volvió a quejarse, por enésima vez, de lo bajita que era. Pero no era ella la única que se estaba perdiendo lo que pasaba. Al no haber escenario y estar toda la gente de pie, excepto las primeras filas, casi nadie seguía la escena.

Incluso PéBé se encontraba incómodo, buscando ver algo. Por eso, cuando tocó con el pie la farola que tenía al lado, sonrió. Miró hacia arriba, luego a su alrededor y, finalmente, se decidió. De un salto se subió al pilar de metal, encontrando su posición privilegiada. Nadie más había hecho uso de la asistencia desinteresada que siempre ofrecía la calle.

«Solo es cuestión de buscar un poco» –reflexionó PéBé.

En una reunión de breakers les hubiera faltado tiempo para subirse a los contenedores de basura, los buzones, las papeleras, los coches... claro que, entonces, las fuerzas de seguridad habrían tenido que intervenir. El b-boy buscó a su alrededor y, efectivamente, descubrió a uno de los policías, a treinta metros de él, removiéndose inquieto al verle subido a la farola.

«Vamos, colega, que no voy a romper nada» –le pidió PéBé, desde la distancia.

Como si le hubiera escuchado y sus palabras hubieran surtido efecto, el policía decidió mirar hacia otro lado, tomando la decisión de no ir a reprenderle. PéBé se lo agradeció mentalmente y regresó su atención a Félix, que ya estaba hablando de nuevo:

–En primer lugar, gracias a todos por venir –dijo, señalando a la muchedumbre, delante de él, con las manos–. Vuestro apoyo es muy importante, y reconfortante, para amigos y familiares.

Le vieran mejor o peor, al menos todos le escuchaban bien, gracias a la megafonía.

–Todo el que ha podido venir está aquí –explicó–, pero me consta que, al igual que muchos bailarines por compromisos laborales o de viaje no han podido acudir a la llamada, a muchos de vosotros –dijo, señalando al público–, les habrá sucedido lo mismo. No importa quién venga y quién no –advirtió para acabar con los cotilleos–: los que estamos aquí, les representamos a todos. –Entonces se giró para escuchar a un compañero, que le estaba hablando–. Sí, sí, que se pongan por aquí detrás –le respondió. Aunque trató de tapar un poco el micro, sus palabras se oyeron perfectamente.

A continuación, algunos hombres y mujeres –personalidades de la salsa, supuso PéBé–, se fueron apiñando por detrás de Félix para escoltarle y acompañarle en su discurso. A los aficionados les gustaba ver a sus famosos implicarse tanto o más que ellos, por lo que, en cuanto hicieron acto de presencia, se pusieron a comentar sobre ellos. La señora bajita que estaba a los pies de PéBé se quejó, de nuevo, de ser la más bajita.

«Si lo desea, puedo dejarle mi sitio» –comentó PéBe para sus adentros, caballeroso.

La sola imagen de una señora bajita y rechoncha, colgada de una farola, como una garrapata, le volvió a sacar una sonrisa.

Félix esperó a que los bailarines, djs y otras personalidades estuvieran colocados para proseguir.

–Cuando sucede una tragedia como esta –explicó–, parece que el mañana desaparece, que solo hay niebla en el horizonte. Una niebla que paraliza, que absorbe los sonidos, que adormece. –Hizo una pausa, y aprovechó para escuchar algo que le decía uno de los que le acompañaba. Luego, siguió hablando pero separándose un poco del micro. Ahora se le entendía mejor–: es en momentos como este cuando debemos mostrarnos más unidos que nunca, para despejar esa niebla, esa incertidumbre, ese dolor. Ahora es cuando debemos empujar para que salga el sol, ahora es cuando debemos dejar las rencillas de lado, la competitividad, cuando las escuelas deben abrazar a otras escuelas, al igual que las salas de baile tienen que hermanarse entre sí, las unas con las otras.

Muchos asintieron convencidos. Otros aplaudieron tímidamente, para no interrumpir demasiado. Félix siguió hablando. Se le notaba la experiencia cara al público.

«Puff. Yo no habría conseguido ni hilar dos frases seguidas» –pensó PéBé, valorando las difíciles circunstancias en las que Félix estaba dirigiéndose al mundo de la salsa.

–Este duro golpe no lo ha recibido El 23 –dijo, mirando a un lado y a otro–, lo hemos recibido todos y cada uno de nosotros. En la salsa de Madrid, de España, del mundo incluso, se ha abierto una herida terrible. No podemos quedarnos parados. Es responsabilidad nuestra curarla –y levantó la voz–, en honor a los fallecidos. En honor a esas cuarenta y cuatro víctimas que nos han dejado, sin planearlo, un consejo. Un mensaje. Ellos han bailado... hasta el final.

A PéBé se le puso la carne de gallina. Desde su posición en alto, vio cómo mucha gente no podía reprimir las lágrimas. El propio Félix tuvo que tomar aire para reprimir las suyas.

–Ese es su legado. Su consejo. Su mensaje. Bailar hasta el final. Bailar como forma de vida. Hasta que se termine la canción.

La gente rompió a aplaudir. Algunos de los bailarines que escoltaban al organizador del simposium le apoyaron desde detrás con palabras de ánimo, para que completara su discurso. Félix reunió fuerzas y adoptó un tono más formal.

–Nosotros a ellos, desde aquí, les deseamos que descansen en paz, y ellos a nosotros, desde donde quiera que estén, nos animan a que nunca, nunca, nunca, dejemos de bailar.

El aplauso que vino a continuación fue más sonoro.

–¡Bien dicho, Félix! –gritó un espontáneo.

–¡Arriba los corazones! –se unió una voz femenina.

El maestro de ceremonias levantó las manos y, como una ola, de más cerca a más lejos, el aplauso se fue apagando. Solo quedaron los sollozos lastimeros de una mujer que, por mucho que lo intentaba, no lograba sofocarlos.

–En nombre del mundo de la salsa –al decir esto, miró hacia los lados para conectar su mirada con los que le rodeaban, y obtener su fuerza–, quiero expresar nuestro más sentido pésame a las familias de las cuarenta y cuatro víctimas. En muestra de respeto, les dedicaremos ahora un minuto de silencio. –Félix se giró hacia atrás como si alguien le estuviera diciendo algo–. Pero en vez de hacerlo al estilo tradicional –continuó–, puesto que esto es una reunión de salseros, algunos de nuestros amigos, de vuestros profesores, tocarán la clave, para que su sonido invada el silencio y les llegue a los fallecidos, allá donde se encuentren.

Un bailarín se acercó al micro y dijo con voz grave:

–Un, dos, tres, –hizo una pausa para el cuatro–, cinco, seis, siete, ¡y!


pla, pla, pla, plapla

pla, pla, pla, plapla



PéBé contó tres músicos, pero según fue transcurriendo el minuto, una rubia espectacular, luciendo un traje negro con una raja a un lado, sacó de una bolsa de tela más y más claves, por lo que otra gente se añadió al ritual.


pla, pla, pla, plapla

pla, pla, pla, plapla

pla, pla, pla, plapla

pla, pla, pla, plapla



Pasados cuarenta segundos de silencio con clave, ya eran nueve los que tocaban el famoso instrumento, insignia de la salsa. Las maderas sonaban siempre con la misma fuerza, pero en los corazones de los asistentes, cada vez se recibían con más ímpetu, como si, de alguna forma, se llevaran parte del dolor con cada golpe.


pla, pla, pla, plapla

pla, pla, pla, plapla

pla, pla, pla, plapla



Alguien miró un reloj y levantó la mano. Los de las claves se miraron y añadieron un último


pla, pla, pla, plapla



Después, silencio. Solo durante unos segundos pues, enseguida, se escuchó un aplauso mayor si cabe que el anterior.

Félix retomó la palabra.

–Ahora, para continuar con la segunda parte de este velatorio salsero –anunció–, vamos a poner el micrófono a vuestra disposición.

El portavoz se giró, tapando con la mano el micro y apartando la cabeza para que no se le oyera, pues tenía que discutir con los demás, la forma en que iban a proceder a continuación. Muy cerca de él, la rubia explosiva se había puesto a hablar con el matrimonio que le había entregado la vela a PéBé, la mujer embarazada y el gimnasta, que ahora cargaba con el niño pequeño, en brazos, aún envuelto en la mantita con la insignia de superman.

–¿Quiénes son aquellos? –preguntó PéBé, doblándose desde lo alto.

–¿Qué? –La mujer de las gafas de sol se asustó al ver aparecer la cabeza de PéBé junto a su oreja.

–Aquellos –insistió el b-boy, señalando al grupo de la rubia.

La mujer se pegó al brazo de PéBé para trazar la línea imaginaria y así saber a quién apuntaba, se puso de puntillas para ver mejor y, por fin, se giró de nuevo hacia él y asintió, antes de responderle.

–Son Roi y Talía –concluyó–. De lo mejorcito de la salsa nacional.

–¿Y la rubia?

La mujer torcio la boca en un gesto que sonaba a desagrado.

–La llaman la diva del mambo –le contó con un retintín en la voz cargado de falso glamour–. Su nombre es Samantha Yun.

–Gracias.

PéBé se incorporó alejándose de las cabezas de la gente y miró de nuevo a la rubia. Entendía perfectamente que una tía tan buena como aquella inspirara emociones encontradas en la gente. No parecía una bailarina de salsa, si es que existía un estereotipo para ellas. La rubia explosiva parecía más una stripper, una gogó o una modelo erótica. Sus curvas resultaban exageradas –sin ninguna duda, gracias a la cirugía–, así como sus tacones con plataforma, su maquillaje, su vestimenta... A PéBé no le gustaba ese tipo de mujer. Le llamaba la atención, por supuesto (¿a quién no?), pero no le gustaba. Imposible que sobreviviera a una guerra.

–Para hacerlo de una forma organizada –explicó Félix–, le he pedido a Eva, una de mis ayudantes en el simpo de Madrid –en ese momento señaló a una chica que saludó, agitando una carpeta, con un papel y un bolígrafo–, que tome nota de aquellas personas que quieran decir algo en voz alta. Por favor, seamos breves.

Félix soltó el micro y una señora bastante mayor tomó su lugar delante de la gente. Eva tachó un nombre de su lista, por lo que PéBé dedujo que debía tratarse de la primera apuntada.

«¿Cuántos nombres habrá en esa lista?» –se preguntó el b-boy, temiéndose el coñazo que iban a tragarse a continuación.

La señora traía un papel arrugado en el bolsillo. Lo sacó y se dispuso a leerlo pero, con tan poca luz, le iba a ser imposible. Gracias a que uno de los organizadores trajo corriendo un pequeño foco de pie y se lo puso al lado, que pudo empezar:

–“Ayer se apagaron los latidos...” –recitó, con voz temblorosa y monótona.

Efectivamente, iba a ser un coñazo. PéBé se bajó de la farola y respiró hondo. No había podido evitar acordarse de Carmencilla durante el minuto de silencio y, como en la mayoría de la gente, sus lágrimas habían vuelto a hacer aparición.

«¡Qué cosas tiene la vida! Joder, si apenas la conocía» –se planteó, notando el nudo en el estómago que volvía a robarle la respiración.

Quizá justamente por eso lo estaba sufriendo tanto. Porque no era un dolor visceral el que sentía, sino una impotencia tremenda. Y eso, a un luchador como él, le iba fatal. PéBé no se consideraba un tipo especialmente romántico, pero era difícil no ver su cortísima historia de amor con Carmen con el romanticismo trágico propio de los poetas malditos. ¿Y si se trataba de su media naranja? ¿Y si ella estaba destinada a ser la madre de sus hijos? Qué estupidez. Perfect Body pensando en hijos. Pero así era: no lloraba por lo que habían tenido, sino por lo que habrían podido tener. Nunca lo sabría.

«Sobreviviré» –pensó, sacudiendo la cabeza.

Un escalofrío le atravesó como respuesta. Aunque estaba bien abrigado decidió pegarse un poco más a los que tenía delante que, al igual que él, avanzaban centímetro a centímetro, intensificando el calor humano, tanto el real, como el sentimental.

–...ruego por sus almas” –fueron las últimas palabras de la señora. –Amén –añadieron algunos.

El aplauso fue bastante sonoro, educado y respetuoso, aunque en ningún caso cargado de admiración. Solo por atreverse a leer sus líneas, ya se lo merecía. Después de ella cogió el micro un chico joven, bien arreglado, que según dio a atender iba a leer un extracto de un chat que había rescatado de sus conversaciones con un tal Raymundo.

–Algunos de nuestros comentarios son, cómo decirlo –advirtió el joven–, algo picantes. Pero que nadie se ofenda. Así era Raymundo, y así habría querido que le despidiéramos.

La lectura fue tan divertida, tan emotiva que, en tres ocasiones, le interrumpieron para aplaudir. Se marchó con la cabeza bien alta, después de añadir una pizca de euforia y alegría en los corazones de los asistentes.

«Bien hecho, chaval» –le agradeció PéBé, su aportación–. «Que estemos viviendo una tragedia, no nos obliga a que todo sea serio y pesado. Joder, ese Raymundo tenía que ser un puto crack».

La gente empezó a moverse a su alrededor, inquieta, y poco a poco, sin perder el respeto, el volumen de las conversaciones se incrementó. Al igual que el de los llantos.

En la acera, ahora les tocaba el turno a dos hermanos que, según explicaron, iban a leer a intervalos la letra de una canción de Marc Anthony y una tal India. Vivir lo nuestro. Fue el chico, claramente más joven que su hermana, el que inició la lectura, con voz afectada:

–“En un llano tan inmenso, tan inmenso como el cielo, voy a podar un jardín, para que duerma tu cuerpo”. 

Por como reaccionaron a su alrededor, PéBé supuso que la mayoría de la gente se sabía la canción.

–“En un mar espeso y ancho” –siguió avanzando el muchacho–, “más ancho que el universo, voy a construir un barco, para que navegue el sueño...”

PéBé vio cómo le pasaba el micrófono a su hermana. Ella no lo cogió, no podía, estaba llorando demasiado. Tardó unos segundos en recomponerse y hacerse con el control. Para cuando lo hizo, después de secarse las lágrimas, lo agarró con fuerza y se lanzó a leer:

–“En un universo negro, como el ébano más puro” –poco a poco fue cogiendo fuerza, hablando con más decisión, pronunciando incluso con rabia–: “voy a construir de blanco nuestro amor para el futuro. En una noche cerrada, voy a detener el tiempo, para soñar a tu lado que nuestro amor es eterno...”

A continuación, se miraron, acompasaron sus respiraciones y se arrancaron juntos con el estribillo. Pero ahora, ya no recitando, sino cantándolo:

–“Y volaaaar, volaaar tan lejos...”

Fue un golpe de efecto que maravilló a los asistentes.

–“...donde nadie nos obstruya el pensamieeentooo” –cantó él solo, entonando con valentía–. “Volaaar, volaaar sin miedo, como palomas libres, tan libres como el vientooo”.

Más gente se unió a la canción, ya fuera tarareando, o cantando la letra. Según comprobó PéBé, se trataba de un tema muy conocido por los salseros.

Otra vez los dos al unísono, se desgañitaron:

–“Y viviiir, viviiiir lo nuestro...”

–“...y amarnos hasta quedar sin alientoooo” –cantó ella sola, haciéndolo mejor incluso que su hermano–. “Soñaaar, soñaaar despiertos...”

–“En un mundo sin razas, sin colores, sin lamentooos” –gritó él, esforzándose por no quedarse atrás.

–“Sin nadie que se opongaaaa... en que tú y yo” –El final lo hicieron más lento, casi hablado–, “...nos ameeemooooos...”

Alargaron la última palabra una eternidad. Sin duda fue el momento más emotivo de la manifestación. Los aplausos y los vítores de admiración se sucedieron durante casi un minuto. Y habrían seguido de no aparecer el siguiente invitado. Se trataba de un hombre de pelo largo, recogido en una trenza, y unos bigotes que caían por los lados de su boca, más allá de la barbilla, decorados con cuentas de collar. Vestía de negro entero, con chaleco y muñequeras de cuero. Parecía más un motero que un salsero pero, por cómo saludó a Roi y Talía, y al propio Félix, tenía que pertenecer al mundillo. Tomó posición y señaló a alguien entre el público. Él, al contrario que los anteriores, no traía nada escrito en un papel.

–Se apagó la luz, damas y caballeros. Y nos quedamos sin música. El baile se interrumpió. ¿Qué hacemos ahora?...

Hablaba con tanta decisión que no daba la impresión de estar improvisando, y sin embargo no entonaba como la gente que aprende un texto de memoria. De entre las personas del público, una chica delgada, de pelo rizado bajo una gorra gris, salió y se puso a su lado, apoyándole una mano en el hombro.

–Repito, ¿qué hacemos ahora? –exclamó con emoción, cambiando la mirada de unos a otros–. ¿Nos vamos a casa, contrariados, o cogemos los instrumentos y nos responsabilizamos de que la fiesta continúe?

PéBé perdió el hilo de la narración al reconocer a la chica de la gorra gris. ¡Era Meli, su nueva jefa! Claro, entonces el otro, el que hablaba, debía de ser su socio en El Almazén, la discoteca de Las Rozas, del que le habían llegado comentarios pero que todavía no había tenido el gusto de conocer.

«Qué bueno, también ellos se han acercado al velatorio» –sonrió PéBé.

–...que disfrutar.

Cuando el b-boy volvió a prestarle atención, después de la sorpresa, ya se había perdido parte de su discurso.

–¡Disfrutemos! –estaba gritando el de los bigotes largos–. Cada vez que nos asalte la duda, esa duda que se adueña de nosotros y que nos hace flaquear –cambió el tono de voz y se dispuso a dar ejemplos–: que si sé menos, que si estoy gordo, que si no soy tan bueno como ese, que si me falta técnica, que si no soy original, que si esa chica adorna y yo parezco un robot...no. ¡No!

Hizo una pausa dramática.

–Si hemos decidido bailar –continuó–, hagámoslo con una sola preocupación: ¡sentir! Sentir... la vida corriendo por nuestras venas; sentir... la música fluyendo por nuestra piel; sentir... al compañero o a la compañera, sentir... ¡el baile! Bailemos, pues, bailemos sin máscaras ni tabúes, sin miedos ni quejas, solo con la alegría de estar vivos. –El tipo giró un segundo la cabeza para atender a lo que Eva le contaba. Al volver a hablar por el micro, su tono había cambiado. Ahora se dirigía a la gente a título informativo–. Me dicen que soy el último, así que, con estas palabras, terminamos. Bueno –hizo una pausa para retomar la emoción de su discurso–, como dice la canción, “la salsa nunca se acaba”. Y ahora, más que nunca, la salsa lleva el nombre y los apellidos de cada uno de los fallecidos. Si no dejamos que la música se pare, si seguimos bailando, ellos y el recuerdo de quienes fueron estarán presentes en cada paso que demos en las pistas de baile. Bailemos sin más. Pero con mucho más, gracias a ellos. ¡Fuerza y honor, familia!

El hombre cruzó los brazos sobre el pecho con un gesto en las manos típico de los conciertos de rock duro y agachó la cabeza en señal de entrega. La gente le aplaudió.

Félix le dio un abrazo y con la mano en alto pidió a la gente que le atendiera.

–Tengo una primicia que compartir con todos vosotros –explicó, en cuanto el aplauso se calmó–. Después de hablar con Samantha Yun, acabo de tomar una decisión que nos atañe a todos. Voy a incluir en el programa del simposium de Madrid, ya sabéis, dentro de quince días, en Semana Santa, una coreografía homenaje a las víctimas del incendio en El 23. Casi no hay tiempo para montarla, pero ella misma se ha ofrecido para dirigir el proyecto. Así que, ¿quién mejor para contarlo? Por favor, un aplauso para Samantha, ¡la diva del mambo!

La rubia se echó hacia atrás sorprendida. Por lo visto, no esperaba intervenir. Ante la insistencia de Félix, se encogió de hombros y aceptó el micro. Para poder dirigirse a la gente, tuvo que esperar a que los piropos y los vítores terminaran. Samantha tenía tantos admiradores como detractores, solo que los admiradores hacían mucho más ruido.

–Ya os ha dicho Félix lo que hay por ahora –se excusó ella, dedicándole una mirada acusadora al organizador del simpo que le decía, sin palabras, “hablar no entraba en el trato”–, pero lo comento yo también –y sonrió al público, mientras se cambiaba la melena de lado y daba un paso hacia delante–. Quiero aportar mi granito de arena y regalarle a Madrid un número muy especial. Ya cuento con Roi y Talía –anunció–, para que me ayuden con la parte coreográfica, y con dj Tatto, para el asesoramiento musical y el montaje de audio. –Junto a los bailarines, un tipo con una camiseta de Lobezno y un tatuaje que le cubría el brazo, saludó a la gente–. Mañana mismo nos pondremos a reclutar al resto del equipo. Disponemos de quince días, pero os prometo que será un espectáculo tan potente como la ocasión se merece, del que todos nos sentiremos orgullosos y que honrará la memoria de las víctimas.

Mientras Samantha le hablaba a la gente, PéBé sintió que ya había cumplido suficiente con la salsa, e inició la retirada. No sabía por qué, pero le incomodaba mirar a la diva. Había algo en ella, artificial, que no iba con él. Seguro que a sus amigos, Yeico y Duracell –sobre todo a Duracell–, se les habría caído la baba ante semejante pibón. Pero no a él. De buena que estaba, se pasaba. Había dejado de ser real, para convertirse en un personaje.

–Por ahora –fueron las últimas palabras que le oyó decir PéBé a la diva del mambo–, dj Tatto y yo solo le hemos puesto título al espectáculo. Se llamara: Fuego en el 23, como la canción de Arsenio Rodríguez.

«Fuego en el 23» –se marchó el b-boy, reflexionando al respecto–. «Tiene fuerza, pero es arriesgado».

Al instante, le invadió la curiosidad. ¿Qué tipo de trabajo firmaría una mujer aparentemente tan superficial como Samantha Yun? Si Félix había aceptado que dirigiera el homenaje a las víctimas del incendio, sería porque la diva gozaba de una reputación y un prestigio dignos de tal confianza. ¿Era posible que una verdadera artista se escondiera debajo de tanto maquillaje y tanta silicona?

«En quince días lo comprobaré» –decidió PéBé, que no pensaba perderse el espectáculo.

Lo que no se imaginaba ni de casualidad era que él mismo acabaría formando parte del equipo de Samantha.

–Uy, perdón –soltó al tropezarse con alguien.

Aunque no tenía claro si el pisotón había sido su culpa o del otro, que parecía tener prisa, le pareció lo suyo disculparse.

–¡Pinga, comemierda!

PéBé tuvo que mirar hacia arriba para encontrarse con la mirada de aquel tipo.

«Ostrás».

Dos maromos negros le rodearon. Uno de ellos, el que salía de detrás y lucía el pelo recogido en trencitas, sonreía y, al parecer, se acercaba más con intención de interponerse entre ellos que de causar problemas. El otro, el de la cresta militar, no.

–Ya he dicho que lo siento –repitió PéBé mostrando las palmas de las manos, en señal de rendición.

Pero no se echó hacia atrás ni un centímetro.

PéBé era alto, por encima de la media, y tenía una musculatura envidiable, pero al lado de los negros perdía todo su protagonismo.

–¿Qué haces, asere? –preguntó Leandro.

–Nada, tron –PéBé apretó los puños–. Solo pasaba por aquí. ¿Algún problema?

Si el cubano seguía echándose hacia delante se iba a chocar con él.

–Ey, ey, ¡ey! –exclamó LuisFe con los brazos extendidos en cruz, situándose entre los contendientes–. Tengamos la fiesta en paz. No es lugar este para una pelea de gallos. –A continuación, se dirigió a su compañero–. Anda, asere, vámonos. Que no se complique la cosa.

Leandro bufó, pero se dejó arrastrar por el otro cubano. LuisFe se giró para despedirse, mientras se alejaban.

–Lo siento, papi –se disculpó–. Estamos todos muy tensos.

–No pasa nada. Lo comprendo. –Mentira, no lo entendía–. Muy tensos –repitió PéBé, encogiéndose de hombros.

El b-boy se dio la vuelta, decidido a marcharse en dirección contraria. Odiaba que le sacaran de sus casillas; no solía pasarle, pero el cubano de la cresta militar lo había conseguido con creces. Con gilipollas así había que tener mucho cuidado. Incluso le había parecido ver que el negro se llevaba la mano al bolsillo interior de la chaqueta, como si fuera un mafioso de película, a punto de sacar una pistola.

«Con esas cosas no se bromea, coño» –pensó–, «que existen locos por ahí que portan armas de verdad».




–¿Te comiste un camión de locos o qué? –Después de caminar diez o quince metros detrás de él, y de ver cómo se abría paso de malas formas, le obligó a girarse, agarrándole fuerte del hombro.

–¿Qué tú dices? –Leandro le amenazó con el dedo índice delante de la cara–. Te recuerdo, por si lo has olvidado, que estamos aquí por tu puta culpa, cojone’. Fuiste tú, y no yo, quien dejó escapar a la jeba.

–Sí, coño, lo sé, pero se supone que no tenemos que llamar la atención. –Le quitó la mano de delante de su cara, poniéndose tan chulo como su amigo–. Y tú vas buscando pelea a gritos.

Leandro se quedó callado, mirando por encima del hombro de LuisFe. Había visto algo, seguro, a tenor del cambió de expresión en su cara.

–¿Qué pa...?

Antes de que pudiera girarse para mirar, antes incluso de que terminara la frase, el cubano de la cresta militar le apartó y se lanzó con la mano por delante para atrapar a alguien entre la gente. Lo consiguió y atrajo hacia sí a una chica negra.

Llevaba el pelo corto, y también era delgada. Pero no era Isaura.

–No es ella, asere –le susurró LuisFe en el oído, en cuanto le alcanzó.

–Disculpa –le dijo Leandro a la negra.

A la mujer se le había quedado una expresión mitad susto, mitad enfado en la cara, pero decidió volverse y no contestar.

–¿Pasa algo, Erica? –le preguntaron sus amigos, que no se habían enterado demasiado del suceso.

–Nada, nada –negó ella con la cabeza, evitando problemas.

Erica miró de reojo a los cubanos que, gracias a Dios, se estaban marchando. Uno de ellos, el de las trenzas, le estaba echando al otro una reprimenda de escándalo.

«Menudo loco» –pensó.

Y siguió con la idea que se estaba fraguando en su cabeza de ofrecer la colaboración de su grupo musical, Gospel Factory, para el homenaje a las víctimas.

Erica, como salsera que era, también quería que el Fuego en el 23 de Samantha fuera lo más grande que se hubiera hecho hasta entonces en un escenario de salsa. La negra angoleña no tenía ni idea de lo grande que iba a ser. Gigante en todos los sentidos. Incluido el catastrófico.

Mientras tanto, LuisFe ya había arrastrado a Leandro fuera de la multitud. Al ritmo al que iban, acabarían por meterse en problemas serios. No podía olvidarse de que habían acudido al velatorio de los salseros para atar cierto cabo que él se había dejado suelto, por su falta de profesionalidad pero, tal y como estaba respondiendo su compañero, casi era mejor abandonar la búsqueda. De todas maneras, no quedaba mucho tiempo: la gente ya se estaba marchando.

–Así no, nagüe. Así no –le recriminó–. ¿Qué pasa, que, a cada negra que veas, le vas a meter un tiro?

–Tampoco hay tantas, cojone’ –se justificó Leandro.

–Ya, pero te dije pelo largo. Plana. Más alta. –LuisFe, acentuando la descripción de la negra, pasó de aplastar las manos contra su pecho a marcar una altura de metro setenta y cinco, más o menos–. Esta era negra y delgada. Para de contar.

–Pero era negra. ¿O no? –le retó Leandro a que opinara lo contrario.

–Te acabas de ganar el premio a comemierda del año. ¿Tú eres pinareño? –LuisFe se cruzó de brazos.

–Ya. Bueno. –Con la mirada, el cubano de la cresta militar le dijo el resto de la frase que le faltaba por pronunciar. No hacía falta.

El comemierda era él por haber dejado escapar a la negra que buscaban. 

Se quedaron unos segundos en silencio.

–Además, si la encontramos –retomó el tema el de las trenzas–, ¿qué piensas hacer, meterle un tiro delante de todo el mundo? ¿O directamente meterle un tiro a todo el mundo?

–Cuando la encontremos, ya inventaré algo –contestó Leandro, tocándose la sien y luego lanzando el dedo al aire, como si dejara volar su imaginación.

Eso era, justamente, lo que se temía LuisFe. No consideraba a su compañero un gran creativo, precisamente.

–Me parece que lo de pensar me lo vas a dejar a mí –decidió.

Y sacó un par de pastillas rojas del bolsillo. Leandro las miró preocupado. Así como no le impresionaban las armas de fuego, el ácido mentálico de los rusos le ponía de los nervios.

Y tenían prohibidísimo usarlo si no era en las misiones que ellos dictaban.

–¿De dónde has sacado tú eso? –quiso saber el cubano, mirando a ambos lados.

–Del mismo lugar que tú la pistola.

–Pero, asere, ¿tú estás seguro de lo que vas a hacer?

–Ya tú sabe’ –contestó LuisFe, encogiéndose de hombros, como si no hubiera otra opción.

La había, pero era la pistola. Francamente, LuisFe prefería que los disparos se quedaran en la gran pantalla. Le ofreció una pastilla a su compañero y él se tomó la suya.

–¿Y cómo...?

–Solo si la vemos –matizó el cubano de las trenzas–, haremos uso del rusuba.

–Como se entere Valdés...

–No tiene por qué enterarse de nada.

–Ya.

Ambos se giraron para mirar a la gente. Definitivamente se estaba disolviendo la reunión. Por suerte, casi todo el mundo se iba caminando en la misma dirección. Si la negra estaba allí, pasaría delante de ellos.

Tocaba abrir bien los ojos.


   





16. Azúcar de madrugada
  
Abrió la nevera a tientas. No sabía qué hora era, ni le interesaba saberlo. Había salido de su dormitorio a oscuras, había bajado las escaleras con sumo cuidado, había atravesado el hall de entrada y había accedido a la cocina sin encender ni una sola luz. Después de tanta oscuridad, la lámpara automática de la nevera, aunque tenue, la deslumbró, y apartó la mirada, hasta acostumbrarse.

No había cenado y tenía hambre.

«Debería estar castigada sin cenar» –se reprendió a sí misma.

«Sí, por cobarde» –añadió en su imaginación, su amigo invisible, Leo.

Isaura se había rajado. No había ido a la manifestación. Así de fácil. Ni siquiera había llegado a vestirse. Una vez decidido lo que se iba a poner, se sentó en la cama y, en cuanto cogió el pantalón, para ponérselo, se echó a temblar. La sola imagen de las puertas de la terraza le aterraba. Salir ahí fuera, saltar, correr en la oscuridad...

Imposible. La cubana había sido educada como una niña mimada. Lo había tenido todo, absolutamente todo, excepto la libertad. Y la libertad de escapar, la sensación de hacer algo “prohibido”, le daba tanto miedo que no lo podía soportar. Cuando se dio cuenta de que no lo iba a conseguir, se enfadó tanto consigo misma que apagó la luz del cuarto y, corriendo, se metió dentro de la cama, enterrada bajo el edredón de Betty Boop, a llorar.

Una vez se quedó seca y ya no pudo soportar más sus propios lamentos, recurrió a uno de los métodos infalibles que tenía para evadirse de sí misma: el DVD de La princesa prometida. Aquel cuento precioso, dirigido por Rob Reiner y protagonizado por Robin Wright Penn y Cary Elwes, era un poco antiguo para que le gustase a una chica de su edad (se había estrenado en 1987, antes de que Isaura naciera), pero lo cierto era que le fascinaba. ¿Cuántas veces había visto la película? ¿Doce, quince? Y en todas ellas había vuelto a soñar despierta con un mundo diferente, lleno de amor y libertad, de princesas y caballeros andantes. ¿En todas? Bueno, no exactamente. Un par de años atrás había invitado por su cumple a tres compañeras de ballet, a una tarde de cine y pijama en su habitación. Palomitas y chucherías incluidas. Se sentaron, entre cojines y peluches, a ver la película pero, como Isaura les había hablado demasiado de ella, las expectativas no se cumplieron, ni de lejos. Tan defraudadas quedaron las bailarinas que, durante semanas, se metieron con ella, catalogando la película de tostón infantil.

«Puede que sea infantil, pero... ¡es tan bonita!».

La historia de amor verdadero entre Wesley y la princesa Buttercup representaba a la perfección su sueño hecho ficción, una ficción que deseaba y esperaba que, en su futuro, se hiciera realidad. ¿Y qué decir de Fezzik e Íñigo Montoya? ¡Qué cariño les tenía al gigante y el espadachín español! En cierto modo le recordaban a los hermanos Draganov, los dos búlgaros encargados de la seguridad en su propia casa. A veces, en broma, les cambiaba los nombres por los de los personajes.

En esta ocasión, se había quedado dormida poco después de ver cómo el español le explicaba al misterioso encapuchado, al borde del acantilado, aquello de:

–Mi nombre es Iñigo Montoya. Tú mataste a mi padre. Prepárate a morir. 

¡Qué poético, dedicar la vida entera a vengar la muerte del ser más querido!

Isaura se durmió con una sonrisa, olvidándose de su desgracia, de su cobardía, de su prisión; sintiéndose, en una visión reconfortante, mitad princesa, mitad espadachina.

«Tú mataste a mi padre. Prepárate a morir».

¡Qué gran escena!

Y qué hambre. No sabía cuánto tiempo había transcurrido pero, como había sido el hambre la encargada de despertarla, supuso que bastante. Seguramente, estaba ya bien entrada la madrugada. Intentó no pensar en su fracaso como rebelde y se concentró en el contenido de la nevera. Había una olla con spaghetti bolognesa y un bol de queso parmesano. A Lupita le salía muy bien la salsa de carne, pero, a esas horas, resultaba un tanto pesado. También estaba la opción de cortar un poco de jamón ibérico. El jamón le encantaba, pero era bastante mala cortándolo (su padre se encargaba de recordárselo cada vez que lo intentaba), así que desechó esa opción. No estaban las cosas como para añadir más tensión.

Queso y membrillo. Suave, ligero: buenísima opción. Y un yogur natural azucarado. Mejor dos. Perfecto.

Puso el pan de molde integral bajo el brazo, agarró el queso de tetilla, el membrillo y el par de yogures y lo extendió todo en la mesa de la cocina. Cogió un cuchillo, una cucharilla y, lista, se dispuso a cenar, o como quiera que se llamase a la ingestión de alimentos a las tantas de la madrugada, en la oscuridad.

«Supervivencia» –decidió–. «Soy una superviviente».

Ya estaba inventado otra vez. En evadirse de su realidad, no había quien la ganara.

«Después del cataclismo» –ideó–, «no he vuelto a encontrarme con ningún ser vivo. Al parecer, soy la única superviviente. Y ya he dado cuenta de los escasos víveres que quedaban en el castillo del Gran Abogado» –ahí, sonrió–. «Por eso, desde hace días no tengo más remedio que vagar por las calles desiertas de la ciudad en busca de alimento. Y no está resultando nada fácil. Que no haya gente, no quiere decir que esté sola. Los peligros más espeluznantes aguardan a la vuelta de cada esquina. Hoy, estamos de fiesta» –pensó, levantando el queso y el membrillo hasta la altura de sus ojos, como si fuera un trofeo–. «He encontrado entre los escombros de un edificio un festín digno de reyes. ¡Fíjate que comilona!»

Y empezó a comer, tan despacio como de costumbre. El hambre no influía en la velocidad en que desaparecía la comida de su plato. Nunca lo había hecho y nunca lo haría. Cada bocado era perfectamente diseñado, compuesto por dos cuadraditos, uno de queso y otro de membrillo, del mismo tamaño, puesto el uno encima del otro, y manipulado, con cuidado, hasta que las aristas coincidieran. Luego, una vez en la boca, lo masticaba más incluso de lo necesario. Así era Isaura: concienzuda y cabezota hasta para masticar. Siempre era la última en acabarse la comida del plato. Si intentaba ir a la velocidad del resto, se le hacía una bola en la boca y no podía tragar. Entre bocado y bocado, para darse tiempo, tomaba un pedacito de pan.

«Tengo que alimentarme bien. Quién sabe qué peligros me acecharán mañana...» –pensó, siguiendo con su historia.

Por un segundo pensó en que la única superviviente, a esas horas de la noche, tendría que prender una hoguera, para calentarse al calor del fuego. El efecto de las llamas bailando ante el rostro de la negra protagonista suponía un efecto propio de las mejores películas. Pero no, no podía encender fuego o alertaría al enemigo de su posición. De pronto, en su fantasía, había también un enemigo.

Se terminó el queso con el membrillo y abrió el primero de los yogures, sin dejar de fantasear.

«Tengo que coger fuerzas. Según el mapa...» –tenía que inventarse algo con respecto al mapa, a ese arrugado pedazo de pergamino que acababa de imaginar (al ver la servilleta), y que llevaba consigo a todas partes, desde hacía días–. «...según el mapa» –repitió–, «el oráculo está cerca de aquí. Tengo que encontrarlo para que me oriente».

Si existía un enemigo, lo propio era inventarse también un aliado: el oráculo. ¡Qué bien sonaba! Levantó la mirada del plato, para descansar un segundo de su historia... y su propia historia la atrapó.

Azúcar. 

Delante de ella, más allá de la mesa, de pie en la entrada de la cocina, parada en la oscuridad, mirándola con los ojos abiertos como platos, había alguien. Una mujer negra. Una bruja.

–Santo Dios... –se le escapó a Isaura, apenas audible.

¿Tan poderosa se había vuelto su imaginación que se inventaba cosas sin contar con ella?

«El oráculo» –supuso.

Por fuerza, tenía que ser el oráculo del que hablaba el mapa. No obstante, tenía cara de pocos amigos. ¿Se trataba quizá de su enemigo? ¡Aún no se lo había inventado! ¡No sabía cómo era!

Fuera quien fuese, le estaba dando mucho, mucho miedo. La bruja aguardaba, completamente quieta, en la posición que adoptaría un felino a punto de saltar. Sus ojos eran claros como la miel, y brillaban como la mirada de una pantera encendida por el reflejo de la luna. Observando a su presa.

Isaura se quedó callada, y petrificada. La cuchara con el pedacito de yogur llevaba ya unos segundos a medio camino entre la mesa y su boca. Bajó la mano. Sacudió la cabeza, pero la imagen de la bruja no se marchó. Cada vez tenía más claro que no era parte de su historia. La belleza salvaje de aquella negra no se la estaba inventando, no habría sido capaz de imaginársela, no con tantos detalles. Empezando por su expresión amenazante, su media sonrisa de cazadora y su postura flexionada, justo antes de ejecutar el gran salto sobre su presa; y terminando por su físico. Bella. Guerrera. Indómita. Tenía una melena negra rizada que escapaba al control de la gravedad, que se dejaba mecer por el viento –¿viento, qué viento? ¿Cómo podía soplar viento dentro de una cocina?–, y que se perdía por los alrededores de su cabeza como un laberinto de cabellos serpenteantes. Entre unos y otros mechones, colgaban trenzas de colores, como frutos de un árbol, rojos, azules, blancos. Sus pestañas eran larguísimas y, aunque no había pestañeado en el rato que la llevaba mirando, podía verlas incluso en la distancia, como toldos que protegían sus ojos. La nariz era grande, así como la boca y los labios pero, al igual que los ojos, enormes, todo estaba magnificado para embellecerla, no para afearla.

Isaura apartó la mirada un segundo, para respirar y tragar saliva. Antes de ponerse morada o de caer al suelo redonda, se había encendido la alarma en su cerebro: no había respirado ni una sola vez desde que había visto a la bruja.

¿Qué podía hacer? ¿Huir? Sus piernas no estaban en disposición de responder. ¿Gritar? No sabía quién sería peor, si su padre, al despertarlo, o la bruja. Tampoco tenía seguro que le saliera voz, de intentarlo.

Con los ojos clavados en el fregadero, sostuvo la esperanza de que, cuando volviera a mirar hacia la bruja, ya no estuviera allí. Que todo quedara en un espejismo de pesadilla. Respiró varias veces, se encomendó a su ángel de la guarda y luego lo hizo, giró la cabeza para comprobar que efectivamente se había ido, pero no resultó.

«¡Oh, Dios mío!»

Seguía ahí, solo que tres metros más cerca. Exactamente en la misma posición, con el mismo brillo en los ojos, la misma postura felina a punto de saltar, pero tres metros más cerca. ¿Cómo lo había hecho? ¡Si no la había oído moverse! Vestía una falda blanca larga, con mucho vuelo e impresionantes bordados, y un corpiño tan ceñido en la cintura que debía ser una hazaña respirar con el puesto. El escote cuadrado mostraba un pecho generoso, decorado con diez o quince collares de todos los colores imaginables. Llevaba en una mano una especie de palo de madera, terminado en la crin de un caballo, y en la otra una vasija cerrada que dejaba escapar un humo rojo y azul. Dos pañuelos larguísimos, otra vez rojo y azul, daban un par de vueltas a su cintura y luego caían hasta el suelo. Estaba descalza.

Se había equivocado. Despertar a su padre era la mejor opción.

–Papá –susurró, nerviosa.

Alguien sentado al otro lado de la mesa, no la habría escuchado.

–¡Papá! –pronunció, un poco más alto.

Pero nada. Con un grito así era imposible salvarse. Lo único que estaba consiguiendo era cabrear a la bruja. Porque su rostro se había ensombrecido. Sus ojos estaban perdiendo todo el brillo, mientras la mandíbula se le tensaba y las cejas se le arqueaban.

–Por favor, por favor, por favor –titubeó Isaura, aterrada. Empezó a deslizar la silla hacia atrás para liberar sus piernas de debajo de la mesa y poder salir corriendo–. ¡Papá! ¡Socorro!

No había escapatoria. Era su final. Isaura intuyó que la pantera iba a saltar sobre ella, y cerró los ojos, colocando los brazos entre su rostro y la visión, como si ese gesto sirviera para protegerse. Apretó los músculos de la cara, del cuello, del cuerpo entero y esperó la embestida. Pero no llegó. No sintió nada.

Así pasó un minuto entero.

¿Se habría marchado? No se atrevía a mirar. Anhelaba que todo quedara en un sueño extraño, pero, ¿cómo comprobarlo sin abrir los ojos y echar un vistazo? Solo de pensarlo volvía a morirse de miedo. Empezó a jadear de los nervios. Transcurrieron unos segundos interminables, hasta que, armada de valor, o de impaciencia, decidió apartar los brazos y mirar.

–¡Aaaargh! –gritó, poseída por el pánico.

La bruja seguía ahí, y, esta vez, se había acercado tanto, que sus narices estaban a punto de tocarse. A esa distancia, la negra salvaje parecía enorme, e Isaura se sentía diminuta. Su campo de visión era ella y nada más que ella. Ella y sus collares. De cuentas rojas y negras, amarillas, azules y transparentes, rojas y blancas, blancas...

A punto estuvo Isaura de quedar hipnotizada por tantos colores. Sin embargo, salió de golpe de su estado de estupefacción cuando la hechicera negra empezó a abrir la boca ante ella. Una boca grande. Una boca gigante.

¿Qué pretendía, devorarla?

–¡Aaaaaargh! –volvió a gritar, preparándose para ser engullida.

Cuando ya no pudo abrir más la boca, la bruja expulsó una humareda azul, que cubrió a Isaura por entero. El mundo desapareció a su alrededor y solo quedó la niebla, una intensa e infranqueable niebla azul que parecía no querer marcharse jamás. Sin embargo, poco a poco, se fue disolviendo y entonces Isaura pudo ver de nuevo, y descubrir el techo de su dormitorio...

Se encontraba en la cama, rodeaba de Betty Boop. En el piso de arriba, en su cuarto. La puerta estaba cerrada y la ropa que se tenía que haber puesto para escapar por la terraza la esperaba esparcida por el suelo. No sabía cuánto tiempo llevaba con los ojos abiertos. Poco, supuso. ¿Y la bruja? ¿Y el oráculo?

Se bajó de la cama y, con sumo cuidado, se acercó a la puerta. Necesitaba descubrir qué había pasado, si todo había sido un sueño o no, si existía una parte de realidad en aquella confusión. No obstante, en cuanto tocó el pomo, para abrir, todo el miedo que había pasado regresó de golpe a su piel. Un escalofrío de pánico casi le hizo perder el equilibrio. Se imaginó a la pantera, a la bruja, al otro lado de la puerta, esperando para propinarla otro susto. Esa visión fue más que suficiente para abandonar su propósito. Regresó a la cama y se tapó de nuevo. Sentía curiosidad, pero, a decir verdad, no tanta como para salir de su cuarto.

A la mañana siguiente, su padre la despertaría a gritos. Ya era mayorcita como para dejar la cocina patas arriba, el queso y el membrillo fuera de la nevera, un yogur a medio terminar en la mesa y la silla en la que se había sentado para cenar, tirada en el suelo...








17. Bienvenidos al Panteón

  
BuenaVista Social Club, Chan Chan




El cariño que te tengo

yo no lo puedo negar;

se me sale la babita,

yo no lo puedo evitar.




Domingo por la mañana. Llegaban un cuarto de hora tarde.


Cuando Juanita y Chan Chan

en el mar cernían arena

como sacudía el "jibe"

a Chan Chan le daba pena.



El Audi A8 se detuvo entre las dos garitas. Leandro apagó la radio y el CD de Buena Vista Social Club dejó de escucharse. A él, personalmente le gustaba bastante más la música moderna, el hip hop y el reguetón, pero el cubano jefe podía escuchar a Compay Segundo o a Ibrahim Ferrer durante horas sin cansarse. Y, claro, él era el encargado de la selección musical.

–Aquí estamos –dijo, señalando lo obvio–. Una vez más.

–Ño, se me ponen los pelos de punta –comentó LuisFe, remangándose para enseñarle a los demás su antebrazo desnudo.

Valdés prefirió no añadir nada. Sustituyó sus palabras, santiguándose y dándole un beso a sus collares, que le habían salvado la vida esa noche. En el fondo, sus muchachos tenían razón al sentirse intimidados. Ni siquiera él, que ya llevaba dos años entrando y saliendo cada semana, había conseguido acostumbrarse al Panteón. Nunca había estado en Rusia, así que no sabía si pasaba con todos los tovarich; suponía que no, pero con los del Panteón estaba claro que sí. Todos estaban cortados con el mismo patrón y todos daban miedo.

Y mucho más miedo habrían sentido los cubanos de saber que, en esa ocasión, al menos, uno de ellos, no saldría con vida de allí.

No solo les asustaban sus rostros fríos como témpanos de hielo y sus miradas glaciares, que entraba dentro de lo comprensible, sino que también se sentían intimidados por el increíble lujo del que se rodeaban. La verja de seguridad medía al menos diez metros y a la parcela de la mansión, en la Moraleja, se accedía a través de una carretera de dos carriles. ¿Quién coño tenía una autopista para entrar en su casa? ¿Cómo podía acostumbrarse uno a algo parecido?

Qué hijos de puta con suerte.

–¿Me perrmito identificación? –les pidió uno de los rusos, acercándose a la ventanilla del coche, una vez esta se abrió por completo.

El jefe que, como de costumbre, estaba sentado en el asiento del copiloto, sacó las tarjetas identificativas de la cartera (él llevaba las de los tres) y se las pasó a Leandro para que, a su vez, se las pasara al vigilante. El ruso examinó las fotos con detenimiento. Pero esa parte solo era una formalidad. La verdadera seguridad se encontraba al otro lado, a la derecha, donde tres negros africanos, salieron de su propia garita y los miraron con ojos inquisitivos.

–Relajense, muchachos –les recordó Valdés, sobre todo a LuisFe, que solía despistarse más a menudo–. La mente en blanco, ya ustedes saben.

Leandro giró la cabeza para ver a los nigerianos justo antes de sentir el tradicional pinchazo en el cerebro.

«¿Es que no pueden hacerlo con más delicadeza?» –pensó.

Supuestamente, el secreto que compartían LuisFe y él acerca de la negra que había sobrevivido al incendio de El 23 no tenía por qué salir a la luz. Los nigerianos solo buscaban, de manera superficial, identificar a los tripulantes del coche. Nada más. Por eso, no se pusieron más nerviosos al respecto. Con dejar la mente en blanco, como les había aconsejado el jefe cubano, bastaría. Leandro, añadió, porque así era él y le apetecía, una sonrisa de anuncio, bien forzada.

Cuando uno de los nigerianos dio el visto bueno al equipo ruso, los tres africanos se volvieron a meter en su garita. El eslavo que había revisado las tarjetas de identificación se apartó del coche y habló unas palabras en su idioma natal por el walkie-talkie. Los cubanos se quedaron quietos y en silencio. Para el negro de las trenzas, que iba cómodamente sentado detrás, resultaba más fácil ser indiscreto, pues los cristales traseros iban tintados y desde fuera, como mucho, captarían su silueta, imposible su mirada. En total eran cuatro rusos, rubios, de ojos claros, fríos, altos, corpulentos, con apellidos terminados en ov o en ev y nombres tales como Vladimir, Sergey, Dimitry o Mijail. No obstante, lo que más les emparentaba, según comprobó el negro, por encima incluso de la raza, eran las armas que colgaban de sus hombros. Ametralladoras automáticas.

«Seguro que proceden del mercado negro. Esas armas, aquí, son ilegales» –pensó. Ese detalle les convertía en tipos aún más aterradores si se atrevían a exhibirlas con tanta ligereza.

–Identificaciones están carrectas señorr Valdés –asintió el ruso, con su forzado acento del este–. Señor Rubierra, señor Ichaso –enumeró a los visitantes–, bianvenidas. 

Tras un saludo marcial el mercenario del este le devolvió las tarjetas a Leandro para que este se las hiciera llegar al Valdés. El A8 pasó el control y, conduciendo bien despacio, se adentró en las cuatro hectáreas de terreno que tenía la mansión. Después de un trayecto de cien metros, con árboles a ambos lados, que siempre se les hacía interminable, la carretera se abría y finalizaba en una rotonda, cuyo centro era una impresionante fuente circular de veinte chorros parabólicos, en cuyo centro se podía admirar una imitación en acero inoxidable de Den lille havfrue, la famosa sirenita del puerto de Copenhague. A su alrededor había cinco coches aparcados, más los que hubiera dentro del garaje de seis portones.

–Ñooo, asere, ¿viste eso? –Con una mano en cada respaldo, y la cabeza asomada entre los asientos de delante, el negro de las trenzas, LuisFe, les señaló uno de los vehículos–. Es una GMC Vandura de 1983, la furgoneta del Equipo A. ¡Madre mía!

–¿Qué le pasa a ese carro? –preguntó el piloto, que, influido por el comentario, decidió aparcar justo detrás de él.

–¿Estás loco? –exclamó LuisFe, a punto de salir disparado para verla más de cerca–. A lo mejor en Cuba no la echaron por la tele, pero en Miami, ¡a todas horas! ¡B.A. Baracus repartiendo estaba de madre! Y Murdock...

–Compórtate, negro –le exigió el jefe justo antes de que abriera la puerta.

LuisFe se puso las gafas de sol, se colocó la corbata, y caminó, como si estuviese estirando piernas y brazos, casualmente, en dirección al vehículo en cuestión. No llevaba la línea roja que caracterizaba a la furgoneta original de la serie, pero sin duda, se trataba del mismo modelo.

El jefe y el conductor cerraron las puertas detrás de él y se unieron por un segundo a contemplar la legendaria imagen.

–La más parecida que había visto era la J5 de Peugeot, negra, con los cristales tintados, y sentí que me había tocado la lotería, pero viendo esta, ¡qué equivocado estuve! –profirió LuisFe, llevándose una mano a la frente y sacando el teléfono móvil del bolsillo–. ¡Ahora es cuando me ha tocado!

–Ni se te ocurra –le paró el jefe Valdés.

Habría matado por una foto con ella pero, claro, ahora ya no era el de antes, ahora se relacionaba con gente que mantenía la compostura siempre. Ahora el mundo a su alrededor resultaba tan correcto como aburrido.

También ganaba dinero más que de sobra como para soportarlo.

–Coño, patrón, qué fula –se quejó el cubano de las trenzas. Pero devolvió el teléfono al bolsillo del pantalón y levantó las manos, rindiéndose–. Una oportunidad así...

El jefe lo miró de arriba abajo. Quizá se había equivocado con LuisFe Rubiera y, dentro de ese aspecto de negro fuerte y expresión de pocos amigos, había todavía demasiada juventud.

Por experiencia sabía que los inmaduros no sobrevivían en este trabajo.

Los tres cubanos se reunieron en la acera y Leandro repartió cigarrillos. LuisFe solo le quitó la vista de encima a la furgoneta para encender el suyo. Leandro, por su parte, prefirió admirar el edificio que tenía delante. La casa reunía todas las condiciones para ser un palacete, la residencia veraniega de una familia de alta alcurnia. Sin embargo, cosas del destino, estaba sirviendo para albergar al Panteón, la misteriosa empresa para la que ahora trabajaban. Valdés, que había estado allí más veces que sus dos subordinados, pasó de las vistas e hizo un ejercicio de introspección, volviendo a reflexionar acerca de la repentina misión que habían tenido que completar durante el fin de semana. El incendio de El 23.

Tenía demasiadas preguntas en la cabeza y ninguna respuesta.

–Patrón. –El negro de la cresta militar se puso tenso, y apuntó con la barbilla, señalando detrás de su jefe.

–¿Sí? –preguntó Valdés, sin volverse. Sabía la respuesta y todavía no habían disfrutado ni de la mitad de cigarrillo.

–Creo que viene a por nosotros –le confirmó Leandro.

Saliendo por un lateral de la mansión, apareció el valido ucraniano, escoltado por un par de guardaespaldas. Su sonrisa era tan falsa como su caminar o sus gestos amanerados. Valdés ya se lo había advertido a los muchachos:

–Cuidado con Petrov –les había avisado, antes incluso de que le conocieran la primera vez–. Es un lobo disfrazado de cordero. Parece inofensivo, ay, muchacho, pero es letal.

Y era cierto. El valido Yuri Petrov ejercía de mano derecha del mandamás del Panteón, trabajando como relaciones públicas, traductor, intermediario o comercial, puestos aparentemente tranquilos todos ellos, pero, en el pasado, en los servicios de inteligencia ucranianos, se había ganado la vida como asesino. Siempre que no estaba el jefazo ruso, Petrov lo sustituía, lo que había resultado ser más a menudo de lo que le habría gustado a Valdés.

Antes de que el valido llegara hasta ellos, ya se habían deshecho de los cigarrillos.

–Bienvenidos –saludó Petrov, dedicándoles una cálida sonrisa y un apretón de manos a cada uno–. Espero que hayan descansado.

–Gracias. Así es –respondió el cubano jefe, educado.

Yuri Petrov medía un metro setenta y cinco, lo que le hacía parecer bastante pequeño comparado con los cubanos o con los matones rusos que llevaba a su espalda. Poseía un rostro agraciado y un cuerpo bien moldeado, pero pasaba desapercibido debajo de los trajes que escogía. El ucraniano arriesgaba lo suyo, vistiendo siempre a la última, como si se tratara de una estrella de hollywood o un millonario en Las Vegas. Su media melena rubia era un caso excepcional (ningún ruso en el Panteón, ni siquiera el jefazo, se dejaba crecer el pelo más allá de un par de centímetros de largo), y lo movía constantemente, ya fuera con un deje de la cabeza para apartar los mechones rebeldes o con sus manos para colocárselos detrás de las orejas. Su corte de pelo a dos aguas recordaba a esos cantantes pop que hacían gritar a las quinceañeras en los ochenta. Lucía un bigotito simpático, casi invisible y un lunar a la derecha del labio inferior. Falso, por supuesto.

–¿Han traído el recipiente?

–Sí. Está en el coche –comentó LuisFe, señalando al A8, aparcado detrás de la furgoneta del Equipo A.

–¿Lo sacamos? –preguntó Valdés, que no le gustaba que sus muchachos tomaran la palabra.

–Por favor. –Petrov mostró las palmas de sus manos.

Sorprendía la perfecta entonación y pronunciación del ucraniano. De todos los rusos que habían conocido ni uno solo se aproximaba a su control del idioma. Resultaba impresionante, aunque fuera parte de su trabajo. Si hubiera querido, Petrov habría podido hablarles como un cubano más, pero escogía el acento madrileño por defecto. Por algo estaban en Madrid. El valido del Panteón dominaba siete idiomas, además de manejarse con agilidad en lo que él llamaba “extras” de comunicación, como el lenguaje de los signos o el alfabeto morse.

–Voy yo, patrón –se ofreció LuisFe.

Sin dar opción a que su jefe se lo pensara, se puso en camino. Leandro le lanzó las llaves.

–Tiene bien entrenados a sus muchachos, señor Valdés –reconoció el ucraniano.

«No crea que tanto» –pensó el negro de la cabeza rapada, mientras asentía–. «Lo que LuisFe quiere es volver a acercarse a la furgoneta negra, nada más. Parece que se haya enamorado» –pero solo dijo–: se hace lo que se puede.

–Hoy veremos si es suficiente –añadió el valido del Panteón.

No era un comentario a la ligera, y Valdés lo notó, a pesar de la sonrisa que trataba de restarle importancia. El jefe cubano frunció el ceño, consternado, pero luego se obligó a relajar el rostro. Mejor no mostrar su preocupación.

LuisFe, por su parte, sacó la maleta metálica del coche, cerró el maletero y pasó, despacio, junto a la GMC Vandura, de regreso al grupo. Era su momento de intimidad con la furgoneta y lo estaba disfrutando.

–Me encanta que los planes salgan bien –susurró, al más puro estilo de Hannibal.

Y se reunió con sus compañeros.

–Si les parece bien, entraremos por detrás –les anunció Petrov, peinándose–. El doctor está esperando.

Valdés no supo si la sonrisa del valido ocultaba también un reproche por la tardanza, así que, por si acaso, mientras emprendían la marcha, se excusó:

–Si hemos llegado un poco tarde es por culpa de los nigerianos –explicó–, los que recogieron el chequeré en casa del policía. Han aparecido por el hotel con media hora de retraso.

Petrov no contestó. LuisFe y Leandro cruzaron sus miradas pero nadie añadió nada más. Los mercenarios del este, con los que había aparecido el valido, cerraban el grupo, caminando detrás de ellos, a escasos dos metros. Al cubano de las trenzas le pareció oír como las ametralladoras automáticas iban golpeándoles el chaleco a cada paso, y se preguntó si no tendrían miedo de que se les disparase accidentalmente.

Evidentemente, no.

Rodeando la mansión, pudieron apreciar de nuevo los jardines, que se extendían hasta donde alcanzaba la vista, amén de las pistas de tenis, pádel y volley playa que había a ambos lados. O de la piscina. Después de pasar por allí la primera vez, unos meses atrás, Leandro había tardado poco en inventarse chistes sobre los rusos jugando al tenis o al volley, o incluso bañándose, pero con la coña de que siempre lo hacían vestidos de chaqueta y corbata y sin soltar las ametralladoras. Lejos del Panteón sus chistes sonaban más divertidos. Ahora, a LuisFe le parecieron incluso de mal gusto.

Al borde de la piscina había tres mujeres, todas ellas pelirrojas, tumbadas boca arriba o boca abajo en hamacas contiguas. Sus cuerpos eran espectaculares, rebosantes de curvas y, por lo visto, no les importaba mostrarlos, pues solo unos mini tangas tapaban su desnudez. No es que hiciera mucho frío pero, en abril y tan pronto, tenían que estar locas para ponerse a tomar el sol.

«Locas, o rusas» –pensó Leandro, tratando de no mirarlas más de la cuenta, por si acaso a los soldados que llevaba detrás no les parecía bien.

La brisa les trajo un olor que no cuadraba con las vistas. Solo fue un instante, el tiempo que tardó el aire en cambiar de dirección, pero los cubanos lo conocían bien, pues cuando soplaba en esa dirección tan concreta, el olor se extendía por toda la parcela. No era la primera vez, ni sería la última.

Olor a animales. A granja.

A LuisFe le entró un escalofrío.

–Pobres –pensó resignado, sin levantar la mirada para ver al fondo de la parcela, más allá de los árboles.

Quizá fuera su imaginación, pero le pareció oír un ladrido, un maullido y... ¿un relincho? Sacudió la cabeza, apartando las sangrientas imágenes de su cabeza y aceleró el paso, hasta el punto de casi chocarse con Leandro que iba dos metros por delante.

–Perdón, asere.

Su compañero le gruñó como respuesta.

Entraron por las puertas de cristal de la terraza y accedieron a un salón en el que estaba instalada la recepción interna del Panteón, con un par de empleados detrás de los escritorios, rodeados de ordenadores. Yuri Petrov fue saludando a todo el mundo y todo el mundo le devolvió el saludo sonriente.

Pero no se detuvieron allí. Ni fueron a las dependencias de entrenamiento donde los cubanos habían completado su formación.

Los llevaron directamente a los sótanos. Después de bajar las escaleras de mármol, pronto se encontraron con una puerta doble de metal. Petrov abrió los dedos y apoyó la palma de la mano dentro de un cuadro electrónico que justamente mostraba la silueta de una mano, a la derecha del portalón. La hizo coincidir y presionó ligeramente. Una luz verde se encendió alrededor y las puertas metálicas se abrieron automáticamente.

Un pasillo parecido al de un hospital, blanco, lleno de puertas y luces fluorescentes en el techo se abrió ante ellos.

Toc Toc Toc 

El valido ucraniano se detuvo frente a la puerta que había al final del pasillo y golpeó suavemente con los nudillos. Una placa con unas palabras en ruso no ayudaba a adivinar quién esperaba al otro lado, pero Valdés sabía que era uno de los despachos del doctor.

–¡Prodolzhaйte!–se oyó que decían desde dentro.

Yuri Petrov abrió la puerta e invitó a pasar a los cubanos. Él se quedó fuera.

La sala no tenía ventanas y la decoración era escasa, casi nula. Una mesa, algunas sillas y un par de muebles con las estanterías llenas de medicamentos y enseres médicos fue lo único que les recibió. Aparte de la mirada glaciar del doctor.

–Dobroe Utro, caballerros –saludó, incorporándose, y ofreciéndoles la mano desde el otro lado del escritorio.

Valdés tragó saliva. Los cubanos, uno a uno, fueron estrechando la mano del mandamás del Panteón.

–Dobroe Utro, zar –contestó el jefe cubano, cuando llegó su turno, tratando de pronunciar correctamente “buenos días” en ruso.

Nikolay Nikoláievich Zaitsev sonrió. Valdés había acertado al usar el título de zar. Era la primera vez que lo hacía, pero se lo había oído tanto a Petrov como a varios de los mercenarios rusos que rodeaban al doctor. Que a alguien le satisficiera tanto ser reconocido como el zar ya hablaba bastante de su personalidad. Según tenía entendido, zar era la palabra que usaban las gentes del este derivada de caesar o césar con el significado de emperador, al viejo estilo de la antigua roma.

Los rusos llamaban a su líder zar mientras a él, sus cubanos le trataban de patrón.

«Siempre ha habido clases» –pensó el negro de la cabeza rapada mientras miraba de reojo a la puerta que tenía a la izquierda.

Si estaba en lo correcto, este despacho era el que usaba el doctor Zaitsev cuando estaba reunido con sus científicos en los laboratorios. La puerta que tenía a la izquierda accedía al truculento mundo del rusuba.

–¿Han traído recipienta? –preguntó el doctor.

El español de Zaitsev dejaba mucho que desear.

–Aquí está –contestó LuisFe, a la vez que Valdés lo señalaba.

El cubano de las trenzas puso la maleta encima de la mesa.

–Perfecto. –Los ojos azules, casi transparentes, de Zaitsev se iluminaron.

Había ambición en ellos, pero también nerviosismo. El doctor le echó las manos a la maleta metálica y la arrastró por la mesa hasta dejarla delante de él. Luego se sentó, ofreciéndoles a ellos que hicieran lo mismo.

LuisFe tardó más que sus compañeros en aceptar, pues una duda se había quedado presa en su cabeza. ¿Era su impresión o el doctor Zaitsev aparentaba menos edad que la última vez que le vieron? Si cuando les presentaron le habría echado encima unos sesenta años, de conocerlo ahora, su impresión no habría superado los cuarenta. Además, su cuerpo delgado y esbelto y su porte atlético demostraban que estaba en muy buena forma. Si no fuera por las secuelas de la viruela, que enturbiaban su rostro, el doctor habría sido un hombre tremendamente atractivo.

Aunque no era por su belleza que le esperaban tres pelirrojas en la piscina.

–Veo que sus muchachos están fuerrtes y sanos –dijo el doctor Zaitsev, después de mirarlos durante unos segundos.

–Están tan bien entrenados, como lo estuve yo para mi primera misión –le aseguró Valdés, orgulloso.

Sin embargo, no estaba tan convencido como parecía.

–Es justo que necesitamos. Confianza. Bolshoe spasibo –agradeció el ruso–. Porrque fin de semana todavía no ha terrminado.

–¿Ah, no?

Justo lo que se temía.

–Niet. Todavía queda último parrte.

El doctor Zaitsev se levantó, agarró la maleta y le indicó a Valdés que le siguiera:

–Ellos pueden esperrar aquí –precisó, señalando a LuisFe y Leandro–. Prefierro explicar a usted primerro.

–Como quiera.

El jefe cubano echó una última mirada a sus muchachos, encogiéndose de hombros, casi imperceptiblemente, y siguió a Zaitsev, que estaba abriendo la puerta que había en el lateral. A través de esa puerta se accedía a los laboratorios y más allá, a la sala de los rituales. A donde nunca le habían llevado a él.

«¿Seguimos subiendo en el escalafón?» –se preguntó Valdés, pasándose la mano por el cráneo rasurado–. «¿Dónde coño estás, Reinaldo? ¿No deberías ser tú, bembón, el que estuviera aquí?»

Reinaldo Pedroso había sido su mentor en las técnicas rusuba. Casi como un amigo –a ese mundo no se venía a hacer amigos– y, más importante aún, el veterano que le había confesado que, algún día, Valdés sería su sucesor.

«Algún día...» –se repitió en su mente–. «Con algún día, ¿no te referirías a hoy, no, asere?»

Valdés cerró la puerta tras de sí, dejando a sus muchachos a solas.

–Ño, asere, en qué lío no’ hemo’ metío, ¿no? –comentó LuisFe, en voz baja, en cuanto dejó de escuchar los pasos de su jefe y el doctor, al otro lado de la puerta.

–Así mismo e’.

–Parece que hoy, por fin –continuó desahogándose el de la trenzas–, nos vamos a enterar de qué va toda esta pinga. –E hizo crujir sus nudillos.

–Empiezo a dudar que eso sea bueno.

–Pero, para algo nos hemos entrenado, ¿no? –insistió LuisFe, buscando el apoyo de su compañero–. ¡Estamos preparados para lo que venga, cojone’!

–Supongo –respondió Leandro, poco convencido.

Durante unos segundos dejaron de hablar. LuisFe comprobó que el silencio le ponía todavía más nervioso así que sacó otro tema. Lo que fuera para escapar de aquella espera agobiante.

–¿Has visto las ametralladoras de los tovarich?

–No he podido evitarlo. Hijos de puta. –Leandro sacudió la cabeza, pero los músculos de su mandíbula siguieron tensos como la piel de un tambor–. Están escapa’os. Seguro que por aquí no viene la guardia civil pidiendo los papeles, ya tú sabe’.

–Apuesto a que no, asere –añadió LuisFe con una medio sonrisa.

La conversación entre los negros se vio interrumpida por la llegada de uno de los científicos de bata verde del Panteón. Solo quería hacerles la analítica de costumbre, así que, sin cruzar ni una palabra –puesto que ni él hablaba español ni los cubanos, ruso–, les pinchó en la yema de un dedo para comprobar los niveles de ácido mentálico en su sangre. Las malditas pastillas rojas, que tanto podían darte los poderes de un superhéroe, como matarte.

Cuando el ruso se marchó por donde había venido, LuisFe suspiró y se agarró las trenzas con las dos manos. Por unos momentos se quedó en esa posición, con los dedos entrelazados en la nuca, descansando el peso de la cabeza en ellos.

«Esto no me gusta» –pensó.

Algo se estaba fraguando a sus espaldas pero, ¿tenía derecho a arrepentirse de haberse unido al Panteón? Por solo unos meses de entrenamiento, ya había recibido veinte mil euros y los papeles en regla, esa era la verdad, pero...

–Esto no me gusta –dijo, convirtiéndo en palabras sus pensamientos–. No me gusta nada, asere.

–A mí tampoco –le contestó al instante Leandro, mirando hacia la puerta por la que había desaparecido el científico, y antes que él, el jefe cubano y el doctor Zaitsev. Luego miró a la otra, la de salida–. Al menos, tú no tienes familia –continuó diciendo, al fin, cuando se giró de nuevo para mirar a su compañero.

–Menudo consuelo.

...pero, él no tenía familia. Y sí, eso era un consuelo. Según le había contado el cubano de la cresta militar, al poco de entrar en el Panteón, había recibido un correo electrónico con fotos de sus abuelos en La Habana. Pero no solo de sus abuelos: en el reportaje estaban también sus hermanos, sus primos, sus tíos; un trabajo concienzudo que, si le hubiese llegado como sorpresa en el día de su cumpleaños, lo habría recibido como un regalo espectacular sobre su Cuba natal, pero no, no habían sido sus amigos, ni su novia con una presentación emotiva del powerpoint, habían sido los rusos. Estos rusos no se interesaban por los regalos de cumpleaños.

–Me investigaron a fondo, asere –volvió a decirle, Leandro–. Me llamó mi tío desde Cuba y me dijo que los rusos habían estado preguntando. De pinga.

Pocas palabras se podían añadir, al respecto. Si entrar en el Panteón había sido complejo, salir de él estaba claro que no era una opción. Al menos, no por ahora, y no por decisión propia. O con vida.

Pero habían oído hablar de cubanos que habían salido del lío, ¡qué coño! ¡Si hasta conocían a uno! Jackson, el santero viejo de las rastas grises, el antiguo socio del bembón Reinaldo Pedroso. Ese sí que se lo había montado bien. Ahora, en su madurez, vivía como un marqués en un piso de lujo en el centro de Madrid. Ergo, era posible.

–Tenemos que hacer exactamente lo que nos dicen, cuando nos lo dicen y cómo nos lo dicen –explicó Leandro, hablando más para sí que para el otro negro. En esos momentos de tensa espera, necesitaba convencerse–. Y todo irá bien. Valdés es un buen patrón. Sabe cuidar de sí mismo y de nosotros.

–Eso es verdad –asintió LuisFe.

–No la caguemos, compay –prosiguió Leandro con su discurso motivante–. ¿Me oyes? No la caguemos –repitió, y ese momento señaló con el índice acusador a LuisFe, recordándole sin mentarlo su desliz dejando escapar a la negra de El 23–. Cualquier tontería, muchacho, cualquier paso en falso, y raaaas –se pasó el pulgar por el cuello, como si se degollara a sí mismo–, y ya no solo por nosotros, brother, sino porque podría ser que quienes resbalaran accidentalmente fueran mis abuelos, mis hermanos, mis primos. ¿Me copias?

El cubano de las trenzas agachó la mirada. En un trabajo como aquel, realmente era una suerte no tener familia. Tenía que ser duro saber que los rusos podían tomar represalias contra los tuyos, en caso de fastidiarla. Un discurso parecido al que acababa de escuchar en boca de su compañero, lo habían oído de Valdés, en una de las largas noches de entrenamiento, entre pastillas rojas, rituales a los orishas, elekes de todos los colores y ejercicios mentales:

–Los tovarich no se andan con chiquitas, muchachos –le había dicho el jefe cubano, en tono amenazante, al verlos plantearse el abandono–. ¿De quién tú te crees que tienen todo un álbum de fotos desde hace dos años? ¿De la familia de Bebo Valdés? –Y añadió, después de un silencio–: de la mía, muchacho, de la mía. Así que... ¡a trabajar!

Estaba claro que a los los rusos del Panteón no les gustaba dejar cabos sueltos. Querían a cada empleado atado y bien atado, por si acaso.

Entonces, ¿por qué habían admitido que entrara LuisFe? LuisFe era un caso diferente, un caso único. Él era huérfano desde los diez años, huérfano de padres, de abuelos, de hermanos... No conocía a nadie de su familia. Ni siquiera sabía si la tenía, y tampoco podía hacer mucho por encontrarla. No recordaba nada de su vida anterior al accidente. Para ser exactos, tampoco recordaba un accidente, solo el hospital de Miami y aquel doctor simpático haciéndole preguntas. ¿Qué podían investigar los rusos sobre él, si nadie sabía nada? ¡Si ni siquiera él sabía quién era! A estas alturas ya había descubierto que, con toda probabilidad, él era un pies secos pies mojados, aceptado en Estados Unidos por haber logrado pisar la costa de Florida. El apellido de Rubiera no le pertenecía, como tampoco el nombre de Luis Felipe. Se lo había agenciado para sí cuando los del Panteón, unos meses atrás, le ofrecieron arreglarle los papeles. Se puso ese nombre y ese apellido en honor al doctor de Miami. El que había sido simpático con él. ¿Qué iban a hacer los rusos contra él, amenazar al doctor para asegurarse su lealtad?

–Luis Felipe Rubiera –declaró en voz alta, como si estuviese presentándose ante un juez imaginario–. Sin nadie a quien recurrir.

En el pasado siempre le habían llamado Juan Pérez, pues era el nombre con el que las autoridades bautizaban a las personas sin identificar. Juan Pérez, como el John Doe o la Jane Doe de las películas americanas. Qué poco original. De todas formas esa época ya había terminado. Juan ya no existía, ahora era LuisFe, un cubano legal, y con bastante dinero, por cierto, si lograba salir vivo de esta.

–Venga, no te me pongas blandito ahora. Me tienes a mí, nagüe, y aquí estamos pa’ lo que sea –le sonrió Leandro, arrepintiéndose de haber sido demasiado duro con él.

Levantó la mano, ofreciéndose al de las trenzas, y entrechocaron palmas.

–Gracias, compay. Aunque no sé yo... –bromeó LuisFe–, quizá era mejor no tener a nadie. A ver si, ahora, se van a enterar de que te tengo aprecio y, pumba, mañana me envían un correo electrónico con tu foto, para chantajearme.

A Leandro le duró la sonrisa unos segundos.

–Entonces, mejor que no se entere nadie de lo de la negra de El 23, ¿vale?

–Tsss, cállate, asere –le chistó LuisFe, con el dedo índice cruzado ante sus labios– que aquí las paredes tienen oídos, seguro.

La mirada que compartieron lo dijo todo.

–De todas formas, estamos hablando de los tovarich como si fueran los malos de la peli, y ¡qué pinga! –concluyó Leandro, soltándose un poco la corbata–. Aquí los últimos en formarla fuimos nosotros. ¿O no colaboramos pa’ que se fueran del aire cuarenta y pico tipos en la discoteca de salsa?

–Esos son otros veinte pesos, nagüe, no mezcles –le advirtió LuisFe, que no quería sentir remordimientos.

–Tienes razón –se corrigió al instante el negro de la cresta militar–. Además, si eso era bailar salsa –comentó recordando a los españoles bailando en El 23–, que me cuelguen ya mismito.

Ninguno de los dos se rió.

Porque sus palabras, al final del día, iban a tener de todo menos gracia.




Los científicos rusos vestían todos con batas verdes, hablaban poco o casi nada y siempre que les había visto estaban tan atareados que apenas podían levantar la cabeza de lo que estaban haciendo. Valdés se preguntó si estarían allí por “voluntad propia”, cobrando un buen dinero como ellos, los cubanos, o si, por el contrario, formarían parte del grupo de cerebros lavados. La estrecha frontera entre unos y otros le asustaba. ¿Hasta que punto se daba cuenta uno mismo de en qué lado de la balanza se hallaba?

«Yo estoy aquí porque quiero» –se reafirmo el cubano jefe–, «o porque quise que, a fin de cuentas, es lo mismo».

De la organización interna del Panteón sabía más bien poco. El doctor Zaitsev, y su mano derecha el valido Petrov, se manejaban mejor bajo un halo permanente de misterio. Cada parte conocía perfectamente su trabajo, pero solía desconocer el de los demás. Y mejor no preguntar.

La curiosidad mató al gato, ¿no?

En la primera sala el zar fue interrogado por una bata verde pero, como hablaron en ruso, Valdés solo se enteró de los dos niet y el da de las contestaciones. Ni idea de las preguntas. Al atravesar la segunda sala, fue el propio doctor quien se detuvo un segundo para entregar la maleta metálica con el recipiente a otro de los científicos. A Valdés le constaba que el chequeré, tan cargado de energía vital como iba, en esos momentos, para los rusos, era más valioso incluso que las vidas de todos los cubanos juntos.

–Pase –le instó Zaitsev, abriendo una tercera puerta y sacándole de sus pensamientos.

La última sala se parecía a las demás. Seguía siendo un desordenado conjunto de máquinas, ordenadores y productos solo que no había batas verdes moviéndose como hormigas de un lado para otro, y en el centro de la estancia destacaba una camilla solitaria.

«Shangó, ampárame» –pidió Valdés, llevándose una mano a los collares.

En la camilla, tapado con una sábana, yacía un cuerpo humano. La longitud de la tela no era suficiente para cubrirlo por completo así que, quien fuera que le hubiera tapado, entre los pies o la cabeza, había optado por ocultar la cabeza. No obstante, con echar un vistazo a los pies bastaba para sacar algunas conclusiones: excepto las plantas, algo más blancas, el resto de la piel del muerto era tan negra como la del propio Valdés.

No se trataba del cadáver de un ruso, eso seguro.

–Salude a amigo –escuchó que le decía el doctor.

–¿Es quien creo que es? –preguntó el negro, con el alma en la garganta.

–Comprueba usted mismo.

Se aproximó con paso lento, respirando agitadamente, y tiró de la sábana desde los pies. Lejos de él, un rostro se descubrió. Primero el pelo, luego la frente, los ojos, la nariz y por último la boca. Aquellos labios gruesos eran inconfundibles. El bembón. Reinaldo Pedroso.

–Reinaldo –murmuró, apretando el puño alrededor de la sábana.

El cuerpo se descubrió hasta la cintura. No tenía heridas, pero estaba tan chupado como si hubiera perdido diez kilos desde la última vez que le vio.

–Da. Grande lástima. Trrabajaba bien –comentó el doctor sin mirarle–. Hasta ahorra, en nuestrra etapa madrileña, todos viajes a Nigerria los había dirrigido él.

–¿Cómo fue?

–Antes del ayer cliente se puso muy enferma. Y hubo que utilizar hasta dos recipientas, dos que quedaban, para salvar. –Hizo una pausa, para pensar la frase en español–: sin embargo, por visto, no suficiente.

–¿También se murió el cliente?

–Niet –negó el doctor con la cabeza–, a él salvamos. Bueno, tak sebe, más o menos: ahora necesito otro ritual, urgentamente.

Valdés hizo cuentas. Si habían empleado sus dos últimos recipientes, no tenían herramientas. Y un viaje relámpago al continente africano, por corto que fuese, les llevaba quince días, mínimo. Eso se lo había explicado el propio Reinaldo.

–Por eso, nos enviaron a la discoteca –concluyó–. Para llenar un nuevo recipiente con la gente de Madrid.

El chequeré. Los salseros.

–A falta de nigerianos, son buenos españoles amantos de salsa, ¿no?

Valdés entendía lo suficiente del rusuba como para considerarla una suposición acertada. Si el Panteón se encontraba en una situación crítica, los salseros, fueran de donde fueran, tenían más de tambor y de orisha en el cuerpo que un ciudadano de a pie. Por lo que su energía sería más compatible con los ancianísimos. Pero había un problema:

–No estamos en África, doctor. Habrá investigaciones –le advirtió el cubano.

Como si él no lo supiera.

–Ya nos estamos acupando de ello –le contestó Zaitsev, despreocupado–. Red de nigerianos trabaja desde sábado por mañana, borrando huellas.

–Claro. Los nigerianos.

Entre unos y otros, en el Panteón nadie se ganaba el cielo precisamente. Ni los rusos, ni los nigerianos, ni los cubanos. A no ser, claro está, que la entrada al paraíso se pudiera comprar con dinero. Siendo así, Nikolay Nikoláievich Zaitsev seguro que ya se había reservado la suite más lujosa.

–Ahora necesito que sea concentrado. Más que nunca. –El doctor ruso se acercó a él, sacando del bolsillo su moneda.

«El denario romano, otra vez» –pensó el jefe cubano, aparentando normalidad.

Pero nada más lejos de la realidad. Valdés había comprobado que cuando Zaitsev sacaba su amuleto a pasear siempre se traducía en lo mismo: se acercaba un momento crítico. O la conversación iba a desembocar en su punto de inflexión, o el doctor estaba a punto de tomar una decisión drástica. Quizá despedir a alguien, deshacerse de él... o matarlo.

En dichas circunstancias siempre había extraído su moneda del bolsillo y se había puesto a juguetear con ella entre sus dedos y sus nudillos como un artista de circo.

–Estoy a su entera disposición, zar –respondió el negro, cuadrándose.

En esos momentos habría sido imposible discernir entre quién estaba más rígido, si el jefe cubano o el cadáver de Reinaldo Pedroso.

El doctor lanzó la moneda delante de sus ojos y la atrapó contra el dorso de la mano, ocultando el resultado. ¿Habría salido cara o habría salido cruz? ¿Y qué cojones querría decir con la cara o la cruz?

–Dígame usted, señor Valdés –le interrogó el ruso, haciendo un esfuerzo por pronunciar lo más correctamente posible–: ¿Quién de ustedes está preparada para hacer de portal en ritual de máxima grado?

–¿Qué?

No. Todavía no.

–Ya me ha oído. ¿Kto? –insistió el doctor Zaitsev, abriendo más y más sus ojos casi transparentes–. ¿Será usted, o elegirá a uno de cubanos?

–¿Cuándo? –contestó Valdés, evasivo.

Necesitaba tiempo para pensar, tiempo para actuar.

–Esta tarde.

–¡Pero ellos... todavía no están listos! –exclamó el cubano, que ya había empezado a sudar.

–Entonces... usted –interpretó el ruso.

Sacó la moneda y mostró que había salido cara.

–No, yo no, señor, esto... doctor –se excusó el cubano, dando un paso hacia atrás. ¿Habría sido mejor llamarle zar?–. Aún no me he recuperado de lo del viernes –añadió, enseñando las palmas de las manos.

–Es usted hombre sincero. Mne nravitsya –asintió el doctor–. No es intención presionarle.

Giró la moneda y le enseñó la cruz:

–Pregunta de nueva. ¿Cuál de sus hombres dos está mejor entrenado?

Valdés cerró los ojos por un segundo. Necesitaba pensar a solas. Levantó ligeramente la barbilla y trató de aclarar su mente. Al parecer, el doctor no le iba a obligar a que ejerciera él de portal. Había entendido su cansancio, y le respetaba. Pero necesitaba un candidato. La pregunta era sencilla: ¿cara o cruz? ¿LuisFe o Leandro?

–Cliente está a punto –le explicó el ruso, mientras se lo pensaba–, y eso es que importa. Además, solo necesita pequeña empujona para estabilizarse. –Para decir la siguiente frase señaló al cadáver con un gesto de la cabeza–. Mayor parte de trabajo ya lo hizo señor Reinaldo Pedroso, así que no debería ser tanto. Ancianos harán todo. Solo que me han pedido portal. Uno portal. Y uno portal es lo que pido yo de usted.

Zaitsev no pedía. Ordenaba. Valdés abrió los ojos.

«Que los orishas me perdonen».

Ya se había decidido.

–¿Entonces? –quiso saber el ruso, que todavía mantenía la moneda a la vista.

–Leandro Ichaso.

Aunque LuisFe trabajaba mejor en el plano cerebral, Leandro llevaba más tiempo con ellos y había vivido más cosas.

–Leandro –repitió.

Además, LuisFe la había cagado con su reacción juvenil ante la furgoneta del Equipo A. Por eso lo había descartado en última instancia.

–Sí, Leandro es nuestro hombre –se reafirmó Valdés, por tercera vez.

–Espero eso –deseó Zaitsev, devolviendo la moneda al bolsillo.


   







18. El vendedor de periódicos que no vendía periódicos


Shakira, Waka Waka



Cantaba con alegría, desde primera hora de la mañana, saludando a cada persona que pasaba a su lado como si se tratara de un familiar cercano. Nada más lejos de la realidad. El verdadero hogar de Joseph estaba a tres mil quinientos kilómetros de Madrid, en el continente africano.

–When you fall, get up, oh oh... –decía, balanceándose ligeramente– ...and if you fall, get up oh oh...

Entre estrofa y estrofa, el nigeriano enseñaba un ejemplar atrasado del periódico La Farola, que llevaba dentro de un plástico, y sonreía, más si cabe, en busca de la esperada caridad.

–Tsamina mina zangalewa, 'cause this is Africa.

A Joseph no le gustaba bailar pero había comprobado que, si se movía, por poco que fuera, despertaba mayores simpatías en los transeúntes. Su especialidad eran los niños pequeños. Cuando paseaban de la mano de sus madres, en cuanto se arrodillaba y se dirigía a ellos en inglés, eran ellas las que empujaban a sus hijos animándoles a acercarse, quién sabe para qué. ¿Una nueva lección de vida? Sí, seguramente era eso: existen los negros; los negros no son malos; con el inglés puedes hablar con la gente que viene de lejos.

Aunque también había quien utilizaba al niño como excusa para fantasear con un intercambio racial. Joseph nunca se habría imaginado que iba a tener tanto éxito entre las españolas.

–Tsamina mina eh eh, Waka Waka eh eh –siguió cantando y sonriendo, siempre sonriendo–, tsamina mina zangalewa... This time for Africa.

La canción de Shakira, Waka Waka, también servía para animar los bolsillos. Por eso, a veces, cuando estaba de humor, la repetía una y otra vez, durante horas. Un domingo por la mañana como ese, con un sol radiante a pesar del frío, si se esforzaba, podía sacar un pellizco de la generosidad de los madrileños.

Aunque al negro esos euros le importaban bien poco.

–Joseph –le llamó una voz a su espalda.

El africano se giró y comprobó que su compañero de faena, también con La Farola en la mano, llegaba puntual.

–<¿Alguna novedad?> –preguntó Kingsley, en lengua yoruba.

Desde que los dos africanos entraran a formar parte de la red de nigerianos del Panteón, en junio del 2010, su vida había cambiado muchísimo. Aunque no en todo: a pesar de que sus cuentas bancarias gozaban ahora de mayor salud que las de los españoles que les miraban con pena, parte de su nuevo trabajo consistía en mantener la tapadera de vendedores del periódico de los pobres, así que seguían haciendo la calle.

–<Desde que entrara ayer por la tarde, ninguna> –contestó Joseph, también en yoruba.

Se retiraron de la entrada del centro comercial para no llamar la atención (la gente estaba acostumbrada a ver un vendedor, no dos) y, sin perder de vista el portal que Joseph estaba vigilando, continuaron con la plática:

–<Pues sí que se está haciendo de rogar el tipo de blanco ese> –comentó Kingsley.

–<¿Tenemos autorización para subir a su casa?> –quiso saber Joseph.

Kingsley era mayor que él y, aunque habían entrado a la vez a trabajar para los rusos, su contacto con la religión yoruba había sido más profundo, por lo que, entre ellos, era él quien llevaba la voz cantante en la toma de decisiones.

–<Sí>.

–<Pues vamos>.

Cruzaron la calle, cada uno absorto en sus propios pensamientos. No habían sido ellos quienes habían estado presentes en las labores de rescate de los cuerpos en El 23 pero, según había oído Kingsley, las labores de “limpieza y borrado” estaban a punto de concluir. Los miembros de la policía científica y del grupo de homicidios que sabían de la existencia del chequeré ya habían sido manipulados y, en todos los casos, la intervención había sido un éxito: ninguno recordaría el extraño hallazgo. Ergo, no habría investigación al respecto.

Solo quedaba formatearle la cabeza al tipo de blanco que, por lo que les habían contado, se había mostrado demasiado interesado por la investigación policial. Culpa suya pues, que fuera a recibir también la visita de los nigerianos. En el dicho, la curiosidad mataba al gato; en la realidad, el tipo de blanco solo pasaría el domingo con dolor de cabeza y unos cuantos recuerdos menos. por su curiosidad excesiva.

–¿Sí? –fue el propio Bartolomé quien respondió al telefonillo.

–Disculpe la molestia, señor –fue Joseph quien habló, pues gozaba de un mejor español–, estamos hasiendo una campaña publisitaria sobre la integrasión sosial del pueblo africano en España. ¿Le importaría si...?

–Claro, cómo no, suban, por favor.

Joseph y Kingsley se miraron atónitos. No esperaban un recibimiento tan cálido. Mejor así. Más sencillo.

No cabía duda de que el hombre tenía pasta. Un piso en aquel bloque de lujo, en el mismísimo centro de la capital, debía costar un ojo de la cara. Hasta el ascensor parecía hecho para impresionar. Silencioso y rapidísimo les transportó hasta la planta quince en un satiamén.

A Joseph le habría gustado que tardara un poco más. No le había dado tiempo a completar sus rezos yoruba. Sin embargo, no le pidió a su compañero que esperara, antes de llamar al timbre. Meterse en la cabeza del tipo de blanco, ya entrado en años, tenía que ser pan comido.

Riiiiing 

Joseph se colocó delante de la puerta, acariciando sus collares. Él iba a ser el portal, mientras que Kingsley ejercería de practicante. Ambos respiraron hondo, dejando la mente en blanco.

–Por fin –expresó su alivio Bartolomé, al abrir la puerta.

¿Por fin? ¿A qué se refería exactamente con “por fin”?

–Buenos días, como le hemos dicho por el telefonillo...

–Sí, sí –interrumpió Bartolomé–, les estábamos esperando.

–¿Esperando? ¿Cómo es eso? –Joseph miró hacia atrás buscando la complicidad de su compañero, pero este estaba tan confundido como él.

–La verdad, no supuse que me dejarían para el final –les recriminó el caballero de blanco, animándoles a entrar con un gesto de su mano.

Los nigerianos, sin embargo, se quedaron anclados frente a la puerta.

–¿Para el final? No le entiendo –el gesto de sorpresa en el rostro del primer negro iba en aumento.

Kingsley prefirió no esperar más. Cerró los ojos y le pidió a los orishas que le ayudaran. Entró en la mente de su compañero y la usó para atacar al caballero.

Un muro. Un muro sólido como la muralla de un castillo. Eso fue con lo que se topó.

–Pero...

–No se preocupe, para nosotros también es una sorpresa –confesó Bartolomé, llevándose una mano a la sien derecha–. A decir verdad, esperábamos que los rusos enviaran a gente de cuba. No a africanos. ¡Toda una novedad!

–<Joseph, no sé qué pasa, pero no puedo...> –Kingsley había empezado a sudar, las manos le temblaban, y apenas le salía un hilo de voz–. <No consigo entrar, como si estuviese entrenado...>

–<Sí, yo también lo noto> –contestó el que estaba delante, retrocediendo un paso, asustado.

–<Puedo explicárselo todo> –intervino Bartolomé, también hablando en perfecto yoruba–, <si hacen el favor de pasar, claro>.

Una pelirroja espectacular se dejó ver justo detrás del caballero de blanco. Sus ojos verdes echaban chispas y su voz atronadora trepó hasta sus cerebros sin pasar por los oídos:

–<Les han pedido que pasen. Ahora>.

Imposible no obedecerla.


   







19. Pedro Tejedor y su corbata
  
Se levantó de un humor de perros pero, gracias a cómo había transcurrido la mañana, con una buenísima noticia a mediodía, a la hora de la comida ya lucía una media sonrisa. Y para mejorar aún más la situación, su mujer se estaba tomando un descanso en el póquer, saliendo a comer fuera con él. ¿Quién decía que los domingos eran deprimentes?

A la vuelta de la esquina, según salían del portal, tenían un restaurante de comida casera, barato y de platos abundantes, que consideraban como una segunda casa. A su mujer le gustaba el arroz con leche que hacían y a él, el salmorejo. Así que los dos se quedaban satisfechos.

El teléfono.

–¿Sí? –dijo el inspector jefe, haciéndole un gesto a su mujer para que se adelantara y fuera cogiendo mesa. Cuando tenían un caso entre manos, uno gordo, no cabía la posibilidad de desatender una llamada, cualquiera que fuera la excusa, incluso una tan buena como la de domingo a la hora de la comida.

–Maestro.

El subinspector Eleuterio Martínez Sagrado le llamaba así desde aquella navidad, hacía ya años, en que le había salvado la vida.

–Dime, Sagrado.

–Hemos localizado al dueño de El 23.

–¿Ha respondido a las llamadas, por fin? –preguntó, parado en medio de la acera, frente al restaurante.

–No, su teléfono sigue desconectado –le explicó el Lute–, pero hemos dado con la hermana, que vive en Móstoles, y nos ha dicho que lo tenía en casa, desde ayer por la mañana que se enteró de la noticia.

–¡Hijodeputa! –exclamó, golpeándose la frente con la mano libre y girando sobre sí mismo–. ¿Y no podía haberse puesto en contacto con nosotros?

–Según nos cuenta ella, está en estado de shock, pero me ha prometido que esta tarde, cuando la llamemos otra vez, le obligara a ponerse al teléfono.

–Vale, envíame la dirección y el teléfono de la casa en un mensaje.

–Si quieres, me encargo de ello –se ofreció Sagrado.

–No, quiero hacerlo yo personalmente –contestó el inspector jefe–. Pero gracias.

–¿Aviso al Turco?

Pedro Tejedor dudó por un segundo.

–No –decidió, al fin–, dejémosla a un lado hasta que tengamos nuevos datos.

Rosana Turco era su mejor agente. Con solo treinta y tres años había ascendido a inspectora de policía y las últimas cinco temporadas las había pasado a su cargo, en homicidios. Pedro Tejedor nunca había tenido una mano derecha hasta la llegada de ella a homicidios, y ahora podía decirlo: el Turco era su mano derecha. Era lista, dura, ágil. Lástima su afición por los donuts. Era la única pega, porque le ponía treinta o cuarenta kilos de más. Cuando sus compañeros o él mismo veían policías en una película americana haciendo una troncha con una caja de donuts al lado, asentían en silencio, asegurando que eso era verdad, que pasaba, acordándose al instante del Turco. Luego lo comentaban, nunca delante de ella, claro. La llamaban el Turco, en masculino, porque les parecía mucho más chungo que en femenino. Y Rosana era chunga en el trabajo, chunga de verdad. No se andaba con tonterías cuando tenía que partirle la cara a un detenido, y había disparado en más ocasiones que cualquiera de ellos. Nadie sabía cómo lo hacía, pero cada vez que le abrían un expediente disciplinario, el juez al cargo lo desestimaba. Su hoja de servicio se mantenía impoluta. Y es que Rosana no era de las que hacía pagar a los demás sus propias miserias, que era justo cuando otros la cagaban. Rosana, en su vida privada, era feliz como ella sola. Su marido la amaba con locura, la cuidaba como una reina y, para más inri, hacía poco que habían tenido una niñita, una preciosa criatura que todavía no había cumplido ni cuatro meses. Si en el trabajo resultaba dura no era porque estuviera enmarronada hasta el cuello, era porque no podía soportar las injusticias y odiaba visceralmente que los cabrones se salieran con la suya. En la oficina, nunca había dudas de quién iba a interpretar el papel de poli malo. Siempre se lo pedía ella, para poder darles su merecido a los malos.

«Ah, Rosana, ¡cómo te echo de menos!» –pensó Tejedor.

El inspector jefe necesitaba a su mano derecha, sí, pero, trataría de acudir a ella lo más tarde posible. Ahora Rosana Turco tenía que centrarse en su hijita, eso era lo correcto, lo sano, lo natural. Por eso no la llamaría... hasta el lunes.

–¿Alguna cosa más? Me espera mi mujer en el restaurante –confesó Tejedor, mirando hacia dentro, a través de las cristaleras. Marcelina había cogido la mesa de siempre, junto a la ventana del fondo.

–Nada más. ¿Qué tal el póquer? –preguntó el subinspector.

Si intentaba ser amable, esa no era la conversación acertada.

–Sigue sin perder –contestó el inspector jefe, escuetamente.

–Eso es bueno, ¿no, maestro?

–Supongo. –Se encogió de hombros y añadió, para cambiar de tema–: Y tú, ¿cómo vas con el novio?

Le costó un huevo soltar “novio” con naturalidad.

–¿Con cuál de ellos? –contestó riendo.

A Pedro Tejedor le había supuesto lo suyo aceptar que un policía fuera gay. Bailarines, fotógrafos de moda, peluqueros, decoradores de interiores o empleados de Tele5 tal vez, pero no policías. Según él, los miembros del cuerpo tenían que ser machos por definición. Si pecaban en algo, sería, en todo caso, por pasarse de machos, no al contrario. El inspector jefe siempre decía que, si hacían falta huevos para cargar un arma, había que tenerlos además bien puestos para dispararla. ¿Cómo iba a hacer bien su trabajo un gay?

Pues lo hacía. Y cojonudamente bien.

–Eres un caso, Lute. –Solo le llamaba Lute cuando tocaban el tema personal, no como el resto de sus compañeros, que ya lo habían adoptado como nombre del subinspector. A Tejedor le gustaba más la vieja escuela, que llamaba a la gente por su apellido.

–Sí, un caso abierto. Ni el mentalista ese de la tele podría cerrarme –dijo, haciendo referencia a una de las series policíacas americanas que estaban pasando por la caja tonta y de la que no se perdía ni un capítulo–. Bueno, entonces, no te molesto más, maestro. Buen provecho.

–Gracias, igualmente –contestó el inspector jefe, intentando no pensar en lo que comería su subordinado un domingo a esas horas. Corría el peligro de que se le cortase la digestión. ¿Por qué siempre se lo imaginaba haciendo cosas desagradables en su tiempo libre? Tenía que asumirlo: ahora, uno de sus empleados, uno de sus amigos, era gay. Pero, lo dicho, le costaba un huevo.

Entró corriendo en el restaurante. Normalmente se hubiera quitado la chaqueta y la hubiera dejado en el respaldo de la silla pero, cuando estaba en medio de un caso, salía con sobaquera y todo, y no le gustaba que la gente le viera con el arma en el costado. Tocaba comer pasando calor.

–¿Quién era, el Turco? –le preguntó su mujer, sirviéndole un poco de vino en el vaso.

–No, Sagrado poniéndome al día.

–¿El Lute? ¿Con novedades? –preguntó ella de nuevo, señalándole con el dedo que, efectivamente, ya tenían salmorejo en la carta.

–Sí –sonrió él, soltando un poco el nudo de la corbata. Pedro Tejedor y su corbata, a todos lados juntos–. Por fin hemos dado con el paradero del dueño de la discoteca. Esta tarde, o le llamo o le hago una visita.

–¿No deberías esperar a que le citasen los de uniforme?

–En un caso como este, no, cariño. Los de arriba están que matan por obtener resultados.

Mientras su mujer pedía al camarero, tuvo la oportunidad de ordenar sus pensamientos. No necesitaba supervisar la operación. Después de treinta años de matrimonio ella sabía a la perfección qué quería cada uno o, mejor dicho, qué podía y debía comer cada uno. Pensó en la negra.

Porque a mediodía le habían hablado también de la negra.

«Esa sí que fue una buena noticia» –se regodeó en su suerte. Al parecer, el domingo iba a transcurrir repleto de buenas noticias–. «Cuando Del Pozo me llamó para contarme lo que había descubierto en los foros y las redes sociales, casi no me lo pude creer. Una superviviente. ¡Quizá una testigo!».

–¿Agua con gas o Coca-Cola light? –quiso saber su mujer.

–¿Ein?

–Agua con gas, pues –ordenó ella al camarero.

No consiguió contestar a tiempo así que su mujer lo hizo por él. Como en tantas y tantas ocasiones.

–Por mucho que la Coca-Cola sea light –esa era su teoría–, seguro que engorda más que el agua. Y claro... –se guardó lo que iba a decir a continuación para no herir a su marido, pero le señaló la barriga, en su lugar, que era lo mismo o peor.

El policía optó por lucir una sonrisa condescendiente, sin saber si odiar a su mujer por llamarle gordo o quererla más por cuidarle.

El camarero asintió, apuntó y se marchó. Otra vez un colombiano atendiéndoles. Desde que entrara Héctor en las navidades pasadas, no paraban de desfilar sus familiares por la cocina, la barra o entre las mesas. Porque seguro que este también era primo, tío o sobrino de Héctor. Menos mal que el salmorejo o el arroz con leche permanecían inmutables al cambio, como si estuviesen por encima del bien y del mal.

–¿En qué pensabas, tan concentrado? –le preguntó Marcelina, sin pizca de malicia. La época de los celos ya había pasado, junto con el polvo de los sábados por la noche, que la hacía levantarse más alegre los domingos.

–En Isaura Figueiras. –Ya podía pronunciar el nombre de una mujer sin que su mujer pestañeara dos veces. De hecho, Marcelina siguió colocándose la servilleta en el regazo como si tal cosa.

–Ah, la chica negra.

–Exacto –afirmó el policía–. Del Pozo descubrió, metiéndose en foros y haciéndose pasar por salsero, que ella había estado en El 23 poco antes del incendio.

Mientras se explicaba, su mujer frunció el ceño. A Marcelina no le gustaba que la gente fingiera en la red: ni que los policías fueran de incógnito, ni que los profesionales del póquer se hicieran pasar por novatos.

–Ajá –murmuró, contrariada.

–Tienes que entenderlo, mujer –se justificó Tejedor, que sabía perfectamente lo que estaba pensando su esposa–, gracias a la búsqueda en internet, por fin tenemos una pista. Seguramente Isaura sea la única persona que sobrevivió al incendio. ¡Y hemos dado con ella!

–¿También piensas llamarla antes de que reciba la citación?

–Sí. Esta tarde. –Y, para ser más claro, añadió–: de hecho, Sagrado ya estuvo intentándolo, pero el padre de la niña en cuestión no ha dejado que se ponga.

–¿Qué es, una adolescente? –protestó su mujer.

–Bueno, tiene veintiún años.

–¿Tantos? Bah, entonces, ya es toda una mujercita –apuntó ella, bebiendo un poco de su clara de cerveza con limón.

–Depende de cómo lo mires, ¿no? –Tejedor ladeó la cabeza, cuestionándola. Ya se conocía la canción–. Veintiún años pueden resultar muchos o muy pocos, según los hayas vivido. –Y como su mujer, por la expresión que su cara estaba adoptando, pretendía entrar al debate, se adelantó–: recuerda cómo os costó aceptar a tu hermana y a ti que su hija, tu sobrina Tina, tuviese novio formal. Y ella ya tenía veinticinco.

Touché.

–Hombre, Pedro, no es lo mismo –se defendió Marcelina, a sabiendas de que su marido tenía razón. Tanto su hermana como ella se habían comportado como dos arpías anticuadas–. Tina era tan inocente, tan mona, tan...

–¿Y cómo te imaginas a esa chica? No creo que la tal Isaura sea un elefante, cariño –comentó el inspector jefe, mientras echaba para atrás la pistola con el codo, bajo la chaqueta.

–Vale, vale. Tú ganas. –Marcelina levantó las palmas de las manos, tal y como hacía cuando se rajaba en una puja, en el poker.

–No, no, yo no gano nada –le aclaró el inspector jefe, apuntando a su mujer con un dedo acusador–. Ganaría si el papaíto de los cojones no estorbara como lo hace, o si la niña hiciera uso de su mayoría de edad y lo echara a un lado para hablar con nosotros. Pero nada; ya sabes como son estos pijos.

–¿Ah, encima es pija? –A su mujer eso no le cuadraba. ¿No le había contado que era negra, y que era cubana?

–Sí.

Eso le había explicado a Tejedor el informático del equipo.

–Vaya.

–A lo mejor es adoptada o algo por el estilo –intuyó el inspector jefe–, pero, sea como sea, Del Pozo, que ya la había investigado antes de llamarme, me dijo que la niña era hija de un picapleitos de alto standing.

–Hay que joderse –se le escapó a Marcelina.

–Ya te digo –corroboró él.

La conversación se interrumpió el tiempo que tardó el camarero en dejarles los primeros: ensalada mixta para ella y salmorejo para él.

–Ten cuidado –soltó Marcelina, como conclusión a la charla anterior.

–Lo tendré, descuida.

Ambos sonrieron, como deseándose “buen provecho”, y se tiraron un rato sin hablar. Terminado el primer plato, Marcelina sacó varios temas de conversación, en los que el inspector jefe, como mucho, tenía que afirmar con la cabeza de vez en cuando. Poco más podía aportar. Hablaron de la madre de Marcelina, que estaba cada vez peor; del trabajo en la tienda de ropa de su hijo Junior; acerca de lo que le iban a regalar a Marcos, su otro hijo, y a su mujer cuando ella diera a luz a su primer nieto y, finalmente, de póquer.

«Todos los caminos llevan a Roma» –se resignó el policía.

Marcelina le contó que el lunes por la mañana empezaba un campeonato importante en la red y que quería acostarse pronto, para estar con las pilas puestas. Con eso, su mujer le estaba avisando de que, si quería ver la película de la semana de La1, como tantos domingos, esta vez le tocaba hacerlo solito.

Otra cosa más que le robaba el póquer.

A ver si esta vez, por lo menos, ganaba un pastón y podían irse de vacaciones al culo del mundo.

Que ya les estaba haciendo falta, coño.



   







20. A la hoguera con los vagos


Fruko y sus Tesos, Negro Candela

Unk, Walk it out



Nunca se había considerado a sí mismo un vago ni nada por el estilo. Algunas de las personas que conocían su forma de ganarse la vida, le decían que era un trabajo de vagos, eso de pasear perros por el parque. Pero PéBé no creía que el tipo de trabajo fuera un indicador de pereza o de actividad. Estaba claro que siendo agente de bolsa o médico cirujano se gastaba más energía y requería una concentración mayor que la necesaria para desempeñar otros trabajos, como el de segurata de supermercado o el de empleado en la garita de un peaje, pero eso no quería decir que esos empleos fueran para vagos. El vago, según PéBé, era aquel que no aprovechaba su tiempo, en cualquiera que fuera su actividad. Un informático, programando ocho horas al día, difícilmente podía mejorar la rentabilidad de su tiempo laboral, pero a alguien que le bastara su presencia para cumplir –salvo emergencias– como, por ejemplo, un bombero del aeropuerto, sí tenía la obligación de emplear las horas en algo. PéBé consideraba ese algo un concepto subjetivo amplio: algo podía ser hacer ejercicio; algo podía traducirse en estudiar inglés, leer un buen libro, construir maquetas, resolver sudokus; algo podía ser incluso pensar en el futuro, descansar lo necesario o incluso rezar, en caso de ser creyente. Se trataba de ponerse a hacer. Daba lo mismo el qué. Los vagos, según él, eran aquellos que no hacían, pudiendo hacer.

Una vez matizado el concepto, a él tampoco le gustaban los vagos. Los vagos eran una lacra. ¡A la hoguera con los vagos!

Por supuesto, PéBé era todo lo contrario a un vago.

Esa mañana, había paseado a cinco perros, dos boxers –madre e hijo– y un golden retriever, a primera hora; y a dos yorkshire terrier –Pixie y Dixie– a mediodía. Había corrido una hora con los boxers y el golden –que ya eran amigos entre sí–, y completado varios circuitos de parkour entre los columpios del parque, a la hora de los yorkshire. No contento con eso, poco después se había matado a abdominales (en su caso, si él consideraba que se había matado, cualquier otro estaría muerto de verdad) y había terminado la tabla larga de estiramientos, no la corta, la jodida que le llevaba hora y media.

En total casi cuatro horas de actividad física severa.

¿Quién le iba a llamar ahora vago?

Después de comer algo y de una ducha rápida se puso un pantalón ancho, una camiseta de tirantes blanca en la que ponía Practice makes perfect en letras rojas, imitando sangre emanando de heridas de bala, y una sudadera burdeos con capucha. En los pies sus sneakers. Vans, por supuesto. Había intentado levantar con gomina, en plan cresta, el pico frontal de su pelo, pero aún no había crecido lo suficiente. Su amigo Duracell se había pasado con la maquinilla la última vez y le había hecho un corte en plan militar. Tendrían que pasar semanas antes de que pudiera hacerse algo interesante u original en el pelo. Al final, usó la gomina para dar la forma de un triángulo perfecto a su mosca bajo el labio.

Y a correr, esta vez, para coger el bus. Si no perdía el de las 14:30 llegaría al Retiro justo después del café. Y podría ver el primer pase de Yeico, haciendo el robot. Era una pasada. Los domingos, en cuanto salía el sol y era acompañado por una temperatura decente, el parque del retiro se llenaba de gente, de familias, de parejas de novios y de grupos de amigos paseando. ¿Y qué solía ser lo más comentado cuando regresaban a sus casas? Aquel tipo vestido de androide haciendo el baile del robot. O roboting, que le llamaban sus compañeros. Ahí Yeico tenía un filón. Muchas veces, con la excusa, se acababan reuniendo unos cuantos de Poz Crew y los ensayos nacían como por generación espontánea. Les bastaba un altavoz, el ipod, y un par de piques entre risas para que terminaran todos bailando.


Sé que mi negra me quiere,

porque yo soy candela.

Sé que por mí se muere,

toda la noche me espera...



«Me apetece bailar» –pensó PéBé, acomodándose en la parte de atrás del 656 de las líneas de Llorente.

Pero no salsa. Ya estaba cansando de escuchar salsa. Mientras entrenaba por la mañana, se había tirado unas cuantas horas atento a una emisora de música latina que había sintonizado desde su ipod para familiarizarse más y más con la salsa, la bachata, el chachachá y los otros ritmos caribeños, pero ya le salían por las orejas. Estaba a punto de sufrir una sobredosis.


Negro candela soy yo,

candela que traigo en mis versos

candela que tiene mi cuerpo...



Si escuchaba una más iba a terminar por aborrecer esa música. Menudas letras de coña. ¿Es que no sabían hablar de otra cosa? Dejó a medias el Negro candela de Fruko y sus Tesos y dio paso a uno de los archivos que tenía dentro de sus carpetas de hip hop.


Ayyyyy,

Now walk it out

Now walk it out

Now walk it out





PéBé respiró aliviado. Había que reconocer que la letra tampoco era para un nobel de literatura pero, como estaba en inglés, y no lo entendía, pues se daba menos cuenta. Y el ritmo era mucho más salvaje. Walk it out de Unk fue su primera elección, pero tenía cuerpo de krumping así que luego buscaría algo de la película Rize, que siempre le ponía a tono.

Como si fuera un guerrero del asfalto.

¡Qué cojones! Si la mañana le había salido redonda, ahora tenía la obligación de completar el día con una tarde llena de energía y colegueo, hasta la hora de la cena, más o menos, porque –en qué momento– le había prometido a su amiga Sandra que se pasaría a verla por su piso tutelado. Aunque después de lo de Carmencilla, no tenía tan claro que dispusiera de la fortaleza mental para sobrevivir a unas horas en la casa de las locas.

«Porque te lo he prometido, San-san» –pensó PéBé, recordándose a sí mismo lo importante que era para él cumplir con su palabra–, «que si no...»

De pronto, el Outta your mind, de Lil’Jon, asaltó su bolsillo de la sudadera. Él no lo oyó, solo notó la vibración, concentrado que andaba en la canción de Unk, pero la señora que estaba en el asiento de delante casi se muere del susto. La canción se las traía: tenerla como tono de llamada resultaba un poco bestia, tenía que admitirlo.

–¿Diga?

El número no lo tenía registrado en su agenda así que no tenía ni idea de quién le estaba llamando.

–¿Álex? –Era una voz de mujer, que ya había escuchado antes.

–Sí, soy yo.

Pero, ¿de quién? ¿Dónde?

–Buenas –dijo ella, a modo de saludo–. Mira, no nos conocemos pero me ha dado tu teléfono, Óscar.

–¿Quién?

–Dj Tatto. –La mujer probó a darle el nombre artístico, a ver si así se situaba, pero tampoco.

–No sé de quién me hablas –confesó PéBé, acomodándose en el asiento.

–¿No trabajas en El Almazén?

–Sí, acabo de empezar los viernes.

–Aaah –ató cabos ella–, claro. Ahí está. Tatto me ha dicho que él pincha los sábados.

–Puede ser, porque el dj de los viernes es Jaime, dj mito, el marido de la jefa.

–No los conozco –se disculpó ella–. Tengo que pasarme por allí, alguna noche. No suelo salir mucho a bailar, ¿sabes? –dijo la mujer, ampliando así las excusas.

Ya bastaba de misterios.

–¿Y tú? Eres... –atacó PéBé, para que revelara de una vez su identidad.

–¡Oh, claro! ¡Qué tonta! –La mujer no estaba acostumbrada a tener que presentarse. Se sentía incómoda–. No me conoces. ¿Por qué tendrías que conocerme? –Por el tono de su voz, esa pregunta llevaba unos cuantos motivos implícitos como respuesta, pero se los reservó para ella, para no parecer arrogante–. Soy Samantha Yun –Y añadió para sí–: «la Diva del mambo» –aunque esto último no lo dijo en voz alta.

–Ah, coño. ¡La rubia! –se le escapó a PéBé.

¿Qué hacía esa tía llamándole?

–La rubia, sí –se rió Samantha. PéBé no supo si de forma sincera o fingida pero, fuera como fuera, era una risa cautivadora–. Perdona que te moleste pero –ahí venía la explicación– me dijeron que eras escalador y que habías hecho trabajos verticales. ¿Es eso cierto?

–Pues sí.

–Es que no conozco a mucha gente del sector, y como Óscar, dj Tatto, está conmigo en el proyecto, y había oído hablar de ti, pues voilá –la diva hizo un gesto con la mano que PéBé no pudo ver, pero sí imaginárselo–, he ahí el motivo de mi llamada.

–¿Para qué necesitas un escalador?

–Más de uno, en realidad –le corrigió ella–. No sé si tres bastarán, o tendrán que ser cuatro. Eso lo decidís vosotros los expertos.

El b-boy asintió ladeando la cabeza, pero no añadió nada.

–Supongo que te habrás enterado –siguió contándole Samantha– de que voy a montar una coreografía homenaje a las víctimas del incendio, en el simpo de Madrid...

¿Qué se creía la tía? ¿Que todo el mundo estaba al tanto de sus cosas?

–Sí, sí, algo he oído –pero la verdad era que sí que lo sabía.

–Pues quiero meter una pieza de danza aérea e imitar la lluvia cayendo en la parte final. ¿Crees que podrías ayudarme con eso?

Casualmente, PéBé conocía a la persona ideal para el trabajo. Un antiguo jefe suyo dirigía una empresa de fontanería y trabajos verticales. Así que, sí, podía ayudarla.

–Algo se podrá hacer –contestó, haciéndose el interesante.

–¡Genial! –exclamó Samantha–. ¿Cuándo nos vemos para que te cuente?

–Corre prisa, ¿no? –preguntó PéBé.

–Sí, mucha.

–Pues dime tú, que seguro que estás más liada que yo.

–Mañana lunes he quedado con Tatto para montar la música, en mi casa, en Madrid, por la tarde... –dejó caer la frase, dando a entender lo siguiente–: ¿Podrías venirte?

–Sin problemas –respondió el b-boy, sintiendo cómo se le complicaba la semana, de pronto–. Envíame en un mensaje de texto la dirección y la hora y allí estaré.

–Perfecto. Muchas gracias.

–A ti. Un saludo –se despidió PéBé, tocándose la frente.

–Ciao.

El b-boy miró por la ventana del autobús y torció el gesto. Tenía toda la razón del mundo al intuir que la semana se le iba a complicar mucho. Porque se le iba a complicar muchísimo.


   







21. Alea jacta est
  
–¿No podías haber tenido algo más de cuidado? –preguntó Bartolomé, sirviéndose una copa de coñac. Tenía la frente perlada de sudor y la mano le temblaba ligeramente. De lo pálido que estaba, las pecas de su rostro destacaban como puntos rojos sobre un mantel blanco. Sus ojos se veían asediados por unas ojeras que media hora antes no estaban ahí, y sus hombros cargados le obligaban a inclinarse ligeramente hacia delante.

Le costaba respirar.

–¿Tú te has visto, Tato? –respondió Fara, con otra pregunta.

El caballero de blanco se giró para mirarla un segundo, y luego se centró de nuevo en servirse esa copa que tanto necesitaba, mientras negaba repetidas veces con la cabeza.

–No estoy tan mal –la informó, negando lo evidente, después del primer sorbo.

–Ya. Cuéntaselo a otra.

Bartolomé, copa en mano, se acercó a su joven compañera. Estaba mirando con detenimiento el sofá del salón, como quien observa una habitación con la intención de cambiar los muebles de sitio. Pero no, no estaba pensando en modificar la distribución del cuarto. Estaba mirando a Joseph y a Kinksley, los dos nigerianos sentados delante de ella.

Sentados, y muertos.

–Hijos de puta –soltó, de pronto.

–¿Tenías que matarlos? –preguntó Bartolomé, otra vez, con un claro reproche en su voz.

–Pues sí.

–Deberías haber dejado uno vivo, al menos, para interrogarle.

La boricua se giró hacia el caballero de blanco, con los brazos en jarras e indignación en la voz:

–¿Qué te piensas que es esto, querido? ¿Una ciencia exacta? –le chilló. Ella también estaba disgustada–. ¿Que aprieto aquí y pasa esto, aprieto allá y lo otro? –Fara movía las manos violentamente, acentuando cada frase–. ¡Venga, coño! Que en cuanto se han dado cuenta de lo que pasaba, ¡han contraatacado con todo lo que tenían!

–Lo sé, Farita, lo sé –Bartolomé escondió su nariz dentro de la copa, mientras bebía. El color estaba volviendo a sus mejillas–. Solo digo que es una pena que hayan muerto los dos.

Y miró los cuerpos inertes de reojo. Tenía dos muertos en el salón.

«Vaya manera de empezar un domingo» –pensó.

–Pues claro que es una pena –contestó la puertorriqueña, rehaciéndose la coleta. Ella también estaba empapada en sudor–. Pero, como comprenderás, no podía jugármela. Tal cuál están tus fuerzas, da gracias a que sean ellos los muertos y no nosotros.

–Gracias –añadió en el acto Bartolomé, algo cansado de que todo girase en torno a su corazón enfermo.

En los veinte años que llevaban persiguiendo a los rusos esa conversación había salido un millón de veces y ya estaba más que cansado. Hasta el momento había resistido, tanto en la lucha contra Ustinov, el químico ruso en Moscú (su primera victoria), como contra Zhukovsky, el neurólogo en Estados Unidos (la segunda), y, aunque Fara no le tomaba en serio, él tenía la firme sensación de que su cuerpo, o más bien, su corazón, aguantaría hasta que el último de los tres rusos hubiera caído.

Zaitsev: el psiquiatra que se escondía en algún lugar de Madrid.

–Ahora sabrán de nosotros –se preocupó Bartolomé.

–No tiene por qué –lo negó ella–. Solo han desaparecido dos de sus hombres.

–Nigerianos... –especificó el caballero de blanco, señalándolos con la mano que sostenía la copa–. ¿Qué opinas?

–Pues que es una innovación evidente –admitió Fara, ladeando la cabeza de lado a lado. Sendos crujidos se escucharon–. Y una mejora. Hasta ahora los rusos solo habían entrenado a cubanos. Pero es lógico.

–Sí.

–¿Qué mejor material humano para sus avances con el rusuba que el pueblo africano de donde procede la religión yoruba?

Bartolomé sacó de debajo de la camisa un collar de cuentas blancas y lo besó antes de guardarlo de nuevo. Fara sonrió.

–Te has portado bien –le dijo la boricua, acariciándole la espalda–. Dentro de lo que cabe, todavía estás en forma.

–Ya debería estar jubilado, y lo sabes, sweety –comentó él.

–Poco te queda. Ni en Italia, ni en Holanda logramos acercarnos –reflexionó Fara, en voz alta–. Pero Zaitsev se está relajando. Sin saberlo, está permitiendo que nos acerquemos a él.

–¿Has pensado para qué puede servirles el chequeré? –quiso saber Bartolomé, cambiando de tema.

–Todavía no. –No había tenido tiempo y Bartolomé lo sabía–. Pero estoy revisando los libros, los apuntes y la correspondencia entre los otros dos rusos y... –le costaba pronunciarlo– ...y Zaitsev. A ver si nos desvela algo.

–Perfecto.

Una vez recuperado de la pelea mental, además de hambre, el caballero de blanco empezaba a sentir la euforia de la victoria. ¡Y qué si habían perdido la oportunidad de interrogar a los nigerianos! Lo importante, como decía Fara, era que estaban bien, y que estaban cada vez más próximos a la última batalla.

–He visto que también has sacado la lista de los tatuadores –comentó Bartolomé, señalando unos folios sobre la mesa del salón–. Mañana empezaremos la ronda de visitas.

–Ahí es donde vamos a pillarle, Tato –vaticinó la boricua, entrecerrando los ojos.

De pronto el odio había hecho acto de presencia en su rostro.

–Sí, las parafilias del doctor sellarán su tumba –añadió Bartolomé, devolviéndole la caricia en la espalda.

A Fara le entró un escalofrío. Y se apartó de su lado. Solo cuando recordaba ciertas cosas, se volvía fría y vengativa, y huía del cariño de su compañero.

–Nikolay Nikoláievich Zaitsev –pronunció Fara, masticando cada nombre, ahora que el odio la había poseído de nuevo–, tenías que ser tú, justamente tú, el último.

Bartolomé asintió, orgulloso de su guerrera. Y dijo:

–Alea jacta est –recitó Bartolomé, en latín.

–“La suerte está echada” –tradujo ella.

Pero no sonrió. Porque esas eran las frases que le gustaban al ruso.



   







22. La confesión de Leandro


Orishas, Canto pa’ Elegguá y para Shangó



«Todo ha sido por culpa de una jodida coincidencia» –pensó Yuri Petrov mientras salía a la terraza del jardín.

A veces, los accidentes pasaban, por muy bien atadas que se tuvieran las cosas. Tenía que admitirlo. No existían los planes perfectos. ¿Quién les iba a decir que el cliente se iba a poner enfermo el jueves por la tarde, cayendo su salud en picado?

«Le pusimos nervioso» –apuntó el valido ucraniano, refiriéndose a Reinaldo Pedroso–. «Le pusimos nervioso, le presionamos y acabó cagándola estrepitosamente».

Porque el bembón no solo había perdido su vida durante el ritual rusuba, tratando de estabilizar al cliente, sino que, además, había dejado el trabajo a medias.

«Maldita coincidencia».

Cuando le llamaron para que regresara corriendo a la mansión de La Moraleja, Reinaldo Pedroso se encontraba en mitad de una intervención. El doctor Zaitsev se había cansado de su pelirroja de turno, la modelo granadina Conce Martín, y había enviado al cubano junto con un par de nigerianos para que se deshicieran de ella.

«¿Por qué no la mató, y punto?» –le recriminó Petrov al cubano fallecido–. «Estúpidos remordimientos...».

Reinaldo había convencido al doctor Zaitsev de que no hacía falta matar a la chica, que bastaría con borrarle los recuerdos de estos últimos dos años e implantarle unos cuantos nuevos.

«Le llamamos metiéndole prisa para que regresa al Panteón y no fue capaz de aguantar la presión» –siguió pensando el consejero, mientras bajaba escalón tras escalón, camino de la piscina–. «Abandonó a la modelo a medio terminar. Al final ella se quedó tonta perdida, así que no hay problema, pero ¿y los medios? Su historia ha acabado saliendo en todos los periódicos».

Por no hablar de lo que sucedió a continuación. El cubano regresó a la sede agitado y totalmente desconcentrado, temiéndose el error que había cometido con la pelirroja, así que afrontó el ritual para salvar al cliente con la mente en otra parte.

«El rusuba es peligroso. Muy peligroso» –se dijo a sí mismo Petrov, agradeciendo en cierto modo que fuera coto privado de los cubanos. Mejor que ellos fueran los que siempre se arriesgaban y que los rusos solo se beneficiaran de los resultados. Sin correr peligro alguno–. «Recuerdo que pensé que la tarde del jueves estaba comenzando mal. ¡Iluso! Mucho peor terminaría. Reinaldo Pedroso murió y los dos últimos recipientes quedaron inservibles».

Inservibles era un eufemismo. La cajita de música rusa se había quemado y el jarrón chino de la dinastía Ming había explotado en mil pedazos.

«Menos mal que el cliente sobrevivió» –suspiró el ucraniano, metiéndose los mechones rubios rebeldes detrás de las orejas–, «que es, a fin de cuentas, quien paga, que si no...»

Detuvo sus pensamientos por un momento, pues ya había llegado a la piscina.

–<Chicas> –dijo Petrov, dirigiéndose a ellas en ruso–. <Ha llegado el momento>.

Las pelirrojas se alborotaron como si, en vez de tres, fueran una docena. Una salió de la piscina a toda prisa, prácticamente desnuda, y se dio una ducha delante de las narices del ucraniano. Después de secarse con una toalla diminuta, se puso con las cremas hidratantes. Las otras, mientras tanto, no hacían más que vestirse y desvestirse probándose toda suerte de modelitos de infarto, sin llegar a decidirse.

Aunque se olían que aquella entrevista sería importante, no sabían cuánto.

–El doctor os está esperando> –añadió el ucraniano, dándose la vuelta, para mirar hacia otro lado.

A Yuri Petrov no le impresionaba la belleza de las tres mujeres. Y mira que estaban buenas. Otro hombre se habría muerto allí mismo, pero él no. Al valido ucraniano no le interesaba el sexo opuesto. Lo que a él le atraía se lo reservaba para sí mismo. Era demasiado complicado como para andar aireándolo con la impunidad con que alardeaba su jefe, el doctor Zaitsev, de su obsesión por las melenas de fuego. Al menos, esta vez había seguido su consejo y las había encargado de los países del este.

Para escoger a sus tres candidatas, el ruso había revisado una decena de catálogos de lujo que el propio Petrov le había subido a su suite. En cuanto se decidió, no habían tardado ni cuarenta y ocho horas en meterlas en un vuelo y enviárselas a Madrid. Las pagaba a precio de oro, claro, puesto que encontrar pelirrojas naturales, sin ni una sola peca, como él las pedía, era tan extraño como encontrar un negra rubia natural. Después de un lavado de cerebro rápido, las tres rusas (bueno, una era rusa, las otras dos, moldava y bielorrusa), estaban ya preparadas para su particular concurso de belleza.

«Apuesto por ti, monada» –pensó Yuri Petrov, señalando mentalmente a la chica de Moldavia. La joven tenía curvas más suaves y sofisticadas. No parecía una prostituta ávida de sexo. En opinión del valido ucraniano, a Zaitsev a veces se le iba la pinza con la silicona, como un niño pequeño ante una golosina gigante, cuanto más grande mejor, pero la moldava tenía unos ojos verdes impresionantes. Los de las otras dos, la bielorrusa y la rusa, eran azules o como mucho verdeazulados. Y tan importante como las pecas eran los ojos, ojos verdes, verde esmeralda. Por eso Petrov se decantaba por la moldava–. «Con esa mirada y tu melena pelirroja» –le dijo mentalmente–, «tienes todas las papeletas para ser la elegida».

Después del error de Reinaldo Pedroso estaba claro que solo la elegida por el doctor despertaría con vida a la mañana siguiente. Yuri Petrov se tomaría la molestia de hacer desaparecer a las otras dos, personalmente.

Y él no fallaba. Ni tenía remordimientos.

Pero las cosas se les habían escapado de las manos.

«Esperemos que las cuarenta y cuatro víctimas del incendio en la discotecucha esa de salsa sirvan para algo, y que el fin de semana termine bien» –deseó el ucraniano, pasándose el dedo bajo el labio, por el lugar donde normalmente se pintaba el lunar. Tenía la piel irritada. Antes de emprender el regreso a las instalaciones, resumió su deseo, con la mirada perdida en los jardines del Panteón–: «que el muchacho de Valdés resista el rusuba, que el cliente se recupere del todo y que los demás respiremos tranquilos. Eso es lo que tiene que pasar».

Era exactamente lo que querían todos. Pero algo en las tripas le decía a Yuri Petrov que las cosas todavía tendrían que torcerse un poco más antes de enderezarse.

Y de pálpitos sabía bastante, el asesino.

Por eso seguía vivo.

 




Dice orí babá Orolum, orí babá Olofin, orí babá Olorde,

omí tuto, aná tuto, tuto laroye tuto ilé, tuto mo, tuto owó.

Ani cumbambao Oshún, ombao chenita aché omí Babalawo.

Aché Orunmila, aché Oshaleri, aché Elegguá, aché Shangó kabo kabetsi, babá tomi dice aché ilé, aché bombo Orisha babá.



Resultaba curioso escuchar un canto en yoruba al principio de una canción de hip hop, pero se trataba de Orishas, un grupo cubano que integraba en sus temas las raíces de la santería.

Leandro meneaba la cabeza al ritmo de la percusión y, de vez en cuando, miraba de reojo al ruso que le vigilaba. ¿Acaso no se cansaba de estar siempre firme, sin cambiar de postura?


Hijo Elegguá, mi santo Elegguá, mi vida Elegguá,

Maferefun, el rey de los caminos,

la ley de mi destino...



–“...canto pa’ Elegguá y para Shangó” –el cubano de la cresta militar sumó su voz a la del cantante de Orishas al llegar al estribillo–, “canto de verdad, lo digo yo. Canto pa’ Elegguá y para Shangó...”

Y siguió tarareando las estrofas hasta que se terminó la canción. Luego, miró por la ventana, suspiró y se sacó los cascos de las orejas:

–Este le va a encantar –le dijo al guardaespaldas, del mismo modo que había hecho las tres ocasiones anteriores–: ¿a qué no sabe cómo maullan los gatos en Cuba?

El ruso no se movió. El cubano no paraba de hacerlo en su silla.

–Miaaaaami, miaaaaami, miaaaami... –explicó, imitando el maullido de un gato.

Se rió él solo, como había hecho con los chistes anteriores. Ni siquiera sabía si el ruso entendía español. Hasta el momento, no había abierto la boca.

Leandro volvió a ponerse los cascos y escuchó las siguientes canciones del disco A lo cubano, hasta que se le terminó la batería a su ipod. Entonces se volvió para mirar al ruso, que seguía sin moverse, y le contó otro chiste más. Al menos él, solo con oírse, se partía de risa. Y hacía que corriera el tiempo.

–¿A que no sabe por qué en Cuba no hay piscinas?

De pronto la puerta se abrió.

–Ha llegado el momento, Leandro.

Era Valdés. Su jefe. El tipo que le había metido en esto.

–Sí –respondió nervioso.

Se levantó de la silla y se dispuso a seguirle pero, antes de dejar la habitación, se giró hacia el ruso y terminó el chiste:

–No hay piscinas porque todos los que saben nadar ya se marcharon a Estados Unidos.

Esta vez no se rió de su propio chiste. Por supuesto, el ruso tampoco.

–¿Qué le dices? –le preguntó el jefe.

–Nada, patrón, aquí tovarich y yo –comentó, señalando al guardaespaldas–, que nos has cogido en medio de una conversación interesante.

Detrás de ellos salió el ruso y cerró la puerta, dispuesto a seguirles. A veces, los trataban más como a presos que como a compañeros de trabajo y eso les cabreaba bastante. Sin embargo, Valdés había conseguido mantener controlado a su equipo de cubanos diciéndoles que esa era la forma habitual de actuar que tenían los rusos, y que no debían tenérselo en cuenta. Exactamente el mismo consejo que, dos años antes, Reinaldo le había dado a él. Pero Reinaldo ya estaba muerto.

«Allá vamos». –Leandro Ichaso respiró hondo y caminó por el largo pasillo detrás de su patrón.

Al parecer, la espera había concluido. Ya era hora. Después de ser informado de su situación, los científicos rusos no habían parado de hacerle pruebas médicas, de conectarle a máquinas y estudiar los resultados, de suministrarle esto y aquello, ya fuera por vía oral o intravenosa.

Sin embargo, no eran los científicos rusos los que le habían dado más miedo.

Valdés y los ancianos también habían pasado su rato largo con él. Los ejercicios habituales se habían convertido en una preparación integral para lo que iba a ser su consagración como portal rusuba. No habían faltado rezos, cantos, sacrificios de animales, ingesta de pócimas santeras cuyos ingredientes solo conocía el matrimonio de ancianos; hasta habían entrado y salido de su mente, de frente, por detrás y por delante, en una decena de ocasiones para acostumbrarle al dolor.

Por último, le habían investido hasta once elekes diferentes, los collares de los orishas del panteón yoruba, algunos de los cuales no se había puesto en su vida.

¿Para qué necesitaba a Orishaoko y su collar de siete cuentas rosadas alternando con siete turquesa pálido? ¿Y qué decir de Naná Burukú y su eleke de cuentas blancas de leche con cuentas azul profundo? Sabía que era un orisha que le entregaban bajo el auspicio de Babalu Ayé, de cuentas blancas con una finísima raya azul, y que su función era fortalecer todavía más la cabeza pero, ¿tan necesario era? ¿Tan complicado era ejercer de portal para los clientes?

–Maferefún Naná, Saluba –había repetido Leandro, saludando a Naná Burukú, por si acaso.

En el fondo, protegido por los collares o elekes se encontraba bastante más tranquilo. Solo con ver la confianza que ponían los dos ancianísimos en ellos, después de los sacrificios, era como para sentirse en buenas manos.

Sin embargo, había una cosa que le remordía por dentro. Aún no había podido sacarse de la cabeza la imprudencia de LuisFe al dejar escapar a aquella negra de El 23. No tenía la conciencia tranquila, y eso era peligroso. Muy peligroso. ¿Qué podía hacer? Por un momento se planteó si debía delatar a su compañero y aliviar su conciencia, pero, a estas alturas, ya se veía implicado. Su confesión nada bueno les iba a deparar a ninguno de los dos.

Así que decidió mantenerse callado, muy a su pesar.

La última parte de la tarde la había pasado incomunicado, encerrado en una habitación vacía de la planta de arriba, con una silla, una mesa pequeña, agua y un poco de fruta, como única compañía. Bueno, y el guardaespaldas ruso, aunque el ruso no había resultado demasiado hablador.

–¿Y LuisFe? –se interesó el de la cresta militar, mientras seguía a Valdés.

–Está bien, esperándonos en otra habitación.

“¿Está bien?” ¿Cómo que “está bien”? ¿Acaso ellos estaban mal?

–En cuanto terminemos –añadió el jefe–, nos marcharemos a celebrarlo.

–Eso espero, patrón. Eso espero.

En cierto modo tenía que estar contento. Si le habían elegido a él para lo que venía a continuación significaba que habían valorado su trabajo positivamente. Que creían en él. Y eso se iba a traducir en un incremento sustancial de los ingresos de su cuenta corriente. En la calle, todo el mundo se escandalizaba de la pasta que ganaban los futbolistas o los famosos, pero ellos pagaban el precio de la fama y no podían ir a ningún sitio sin ver invadida su intimidad. No. Lo suyo era mejor. A Leandro Ichaso le había tocado la lotería con el Panteón. Quizá era más peligroso que el campo de fútbol o las cámaras, pero era anónimo, completamente secreto: cuando lo dejara, en cuanto le permitieran marcharse, empezaría una vida completamente nueva... siempre y cuando su conciencia se lo permitiera. Y, por ahora, ese tema lo llevaba bajo control. Los remordimientos eran para los blandos, no para los soldados.

Al cruzar la primera puerta, se unieron otros dos rusos para escoltarlos. Dos delante y uno detrás. Ni que fuera el presidente.

–Oye, patrón, ¿te sabes...?

–No es momento para chistes, Leandro.

Y tenía razón, claro. Pero era su forma de sobrellevar los nervios.

Se encontraron frente a una puerta doble de metal. En el lateral, a la altura del pecho, había un cuadro informático con la silueta de una mano dibujada. Sin embargo, el ruso no puso la mano como cabía esperar sino que pulsó una combinación de cuatro dígitos en el teclado numérico a la derecha de la mano. La luz verde se encendió y las puertas se abrieron.

Al otro lado les esperaba un larguísimo pasillo, parecido al de un hospital, con fluorescentes por el techo y paredes de blanco, lleno de puertas a ambos lados. Un par de ellas eran ascensores. Después de recorrerlo, se pararon delante de la última puerta, a la derecha.

–¿Y ahora qué? –preguntó Leandro.

En esa habitación no había entrado nunca. Tampoco Valdés. Ambos se miraron.

Una cámara de seguridad les apuntaba desde lo alto. Leandro saludó con la mano y puso caras, y la puerta, delante de ellos, se deslizó automáticamente hacia un lado, desapareciendo dentro de la pared.

–Adelante, podéis pasar –bromeó el cubano, haciendo una reverencia.

Valdés sonrió, pero los rusos, como había supuesto, no.

Entraron todos, rusos y cubanos. En la estancia, que era enorme, debían estar reunidos todos los científicos rusos. Sus aparatos, cámaras, sensores y monitores estaban orientados hacia el centro de la nave, ocupado por un gigantesco cubo de cristal opaco.

¿Es que no tenían fin los sótanos del Panteón?

–Bienvenidos al Cubus –les recibió Yuri Petrov, luciendo una gran sonrisa sobre su lunar falso.

Las dimensiones del Cubus resultaban espectaculares: era como una nave dentro de otra nave. Lo recorrieron paralelamente a una de sus caras, hasta que se detuvieron a media distancia entre las aristas. Se oyó un zumbido y, a continuación, una puerta se abrió en el muro de cristal opaco.

–Adelante –les invitó Petrov.

La puerta no tenía marco, ni límites aparentes, no vieron al cristal desaparecer, pero una nube de humo salió a recibirles, dejando claro que, de pronto, se había generado un lugar por el cual se podía entrar. Los guardaespaldas rusos se apartaron, y los cubanos accedieron al lugar. Lo mismo que se había abierto, se cerró tras ellos.

–<Yo iré a por el cliente> –oyeron que decía el ucraniano al otro lado de la pared de cristal. Pero como no entendían el ruso, no supieron qué decía.

Los cubanos se vieron sumidos en la oscuridad.

Dieron dos pasos inseguros hacia el interior, con las manos por delante, temiendo chocar con algo, pero pronto se detuvieron. Era mejor esperar. Mientras se les acostumbraba la vista, los demás sentidos cobraron mayor protagonismo, buscando cumplir con el ansia de conocer, o con el instinto de supervivencia. El olfato, el oído y el tacto fueron retados al instante, y con fiereza.

Un olor pesado a incienso les hizo arrugar el gesto. Había una mezcla tan grande de aromas que no resultaban reconocibles individualmente. ¿Vainilla? ¿Jazmín? ¿Quizá algo de lavanda? ¿Coco? ¿Eucalipto? ¿Canela? ¿Marihuana? De tener que describir la suma de olores en una palabra, Valdés habría optado por “mucho”, y Leandro por “demasiado”. Resultaba desagradable pero, si buscaban transportarlos a otro escenario, el objetivo se lograba a la perfección. Parecía el aire de otro lugar, incluso de otro planeta. La atmósfera estaba tan cargada que Valdés se preguntó si sería respirable. E incluso si sería visible, como una niebla espesa o un humo oscuro.

Al mismo tiempo que la nariz, el oído se puso a interpretar los golpes sobre el cuero. Lo que escuchaban eran tambores batá: la percusión tradicional cubana convertida en música sagrada. No era música enlatada. Sonaba demasiado cerca, sonaba demasiado real, se metía dentro y demasiado rápido en la sangre. Los músicos estaban ahí, a pocos pasos de ellos, aunque no pudieran verlos.

«Otra de las excentricidades de los ancianísimos» –consideró Valdés, arrugando la nariz–. «¿Para qué poner música de un ipod si puedes pedir a los artistas en directo?»

Los tambores batá se tocaban tanto en fiestas como en ritos, sacrificios y ceremonias de vudú. Aquello no tenía pinta de ser el inicio de una gran fiesta, estaba claro, pero esperaba que tampoco fuera el preludio de un sacrificio.

¿Y el sentido del tacto? La alfombra bajo sus pies debía tener, lo menos, ocho centímetros de espesor. Ni el jefe cubano ni su muchacho de la cresta militar habían pisado algo tan blando y acogedor. Se parecía a caminar sobre la arena de la playa cuando estaba húmeda y se hundían los zapatos en ella.

–Hoy va a ser tu gran día, asere –susurró Valdés.

–Ya, claro –le contestó Leandro, poco convencido.

Lo primero que vieron, en cuanto sus ojos se acostumbraron a la penumbra, fueron multitud de puntos brillantes. Velas. Decenas de ellas. Velas largas, velas gruesas, velas aromáticas, velas negras. Media docena de candelabros de ocho o diez brazos cada uno elevaban algunas de esas velas a metro y medio de altura, dando la sensación de que flotaban. Era como disponer de un cielo estrellado delante de los ojos.

Muy lentamente se fueron desplazando hacia el centro del Cubus. Detrás de ellos, las paredes habían desaparecido. Sabían que estaban ahí, pero no las veían. Ninguna de ellas. La sensación de infinitud estaba muy conseguida, como si solo existiera la llama de las velas flotando en la niebla y los golpes del tambor, a su alrededor.

–Estamos en medio de la nada, patrón –susurró Leandro.

–En el ojo del huracán –vacitinó Valdés, más apocalíptico.

–Omi fun egun, omi fun ile. –Una voz potente, aunque temblorosa y cascada, se unió a la de ellos.

Eran palabras en yoruba, una de las lenguas tribales del pueblo nigeriano, en el oeste africano. Los yoruba eran padres de casi todos los cultos politeístas de África y América, debido al tránsito de esclavos en los siglos pasados. El camdomblé y el umblanda brasileños tenían su origen en las creencias yorubas, así como la santería cubana o el vudú haitiano. También en Puerto Rico y en Santo Domingo habían heredado la tradición de la étnica nigeriana, y en países europeos como España, cada vez era mayor su presencia.

–Omi fun egun, omi fun ile –se unió una voz rota de mujer, por encima del sonido de los tambores.

Eran las mismas palabras de antes y representaban el principio de la moyugba. El principio de todo ritual.

–Omi fun egun, omi fun ile –repitieron, a la vez, los dos cubanos.

Gran parte de su entrenamiento había empezado así. El momento de moyugbar siempre les tranquilizaba. Se parecía al hablar con el Dios de los católicos, pero a lo grande, porque se saludaba a dios, a los espíritus, a los orishas, a los antepasados y a la tierra misma, por estricto orden. No se dejaba a nadie fuera.

Valdés y Leandro estaban más que acostumbrados a los rituales de la santería afrocubana, tenían algo de hogar, algo de paz. Realmente el Cubus estaba dando sus frutos: aunque los científicos rusos estaban a su alrededor como arañas sobre la presa, los negros se sentían lejos de ellos, como en un cuento mágico, fuera del alcance de la fría ciencia. En cierto modo, hasta más cerca de su Cuba natal y toda la santería de sus ancestros.

El éxito del Cubus, una vez más, había que achacárselo al doctor Zaitsev. El zar ruso había descubierto que, en el límite impreciso entre la fe y la ciencia, los ancianísimos funcionaban mejor en un lugar en el que se sintieran como en casa. Ese era el motivo de que los rituales más complejos se celebraban siempre allí. Para eso lo había construido y, por eso mismo, hasta ese momento, ni Norberto Valdés, ni ninguno de sus muchachos había entrado en el Cubus todavía.

Hasta esa tarde de domingo.

–Omi fun gbogbo keke timbelaye, timbelese Oloddumare –recitaron a la vez las dos voces ancianas.

–Omi fun gbogbo keke timbelaye, timbelese Oloddumare –respondieron al unísono Leandro y el jefe cubano.

–Omituto, ona tutu, tuto laroye, tuto ile tuto ariku babawa. –Las voces de los brujos resonaron con fuerza, viniendo de todos lados. Se les oía muy por encima de los tambores batá.

–Omituto, ona tutu, tuto laroye, tuto ile tuto ariku babawa.

Y de pronto, estaban ahí, donde antes no había nadie, acercándose a paso lento y tambaleante, justo en frente de ellos. Ella llevaba un vestido largo de un amarillo chillón que la hacía brillar con luz propia y él, una larguísima tela azul celeste que, recogida y anudada por todo su cuerpo, le cubría de los pies a la cabeza. A ella se la distinguía por el bastón, y porque siempre caminaba delante de su marido.

–Pinga...

Leandro se estremeció. Ni los políticos, ni los jefes militares, ni los poderosos millonarios tenían la décima parte del poder que ostentaba aquel matrimonio de ancianos... y allí estaban, delante de sus narices, como perrillos falderos a las órdenes de los rusos, apunto de meterse dentro de su cabeza para obrar, de nuevo, el milagro.

«Sin ellos nada de esto tendría sentido» –recordó Valdés, inclinando la cabeza, en señal de respeto.

Sin duda, eran el epicentro del Panteón, los causantes tanto de las grandes catástrofes como de los milagros. Pero no los máximos responsables. Ese puesto se lo reserva, para él solo, el ruso Zaitsev.

–Olodumare Ayuba –dijo el anciano.

Su voz siempre sonaba entrecortada debido al constante temblequeo de su cabeza.

–Oguó, ikú, embelese Olodumare, Ayuba. Ibaé bayé tomí –le contestó su mujer. 

Debían ser tan viejos como el más viejo entre los vivos, o incluso más; estaban encorvados, consumidos, completamente arrugados, pero albergaban en sus cuerpos el poder de todos sus antepasados, y eso, unido a la ciencia de los rusos, los hacía poco menos que inmortales.

Valdés los había visto en varias ocasiones, Leandro, si no contaba la vez que se había cruzado con ellos, ese fin de semana, en el incendio de El 23, solo en dos: en la ceremonia de iniciación y en la de consagración. Entre una y otra habían pasado varios meses de estudio, ayuno, purificación, encierro, y preparación. Aún no se había acostumbrado a su presencia pero ¿quién podría? Tenían el poder de quitar la vida o de darla: ¿cómo hacer para acostumbrarse a una compañía así? Bien mirados, no parecían de la misma especie que el resto de los seres humanos. No veían lo mismo, no hablaban de lo mismo, no oían lo mismo y, para nada, hacían las mismas cosas.

Detrás de ellos, dos sombras trasladaron una mesa larga, llena de cachivaches, al centro de la estancia. Eran los rusos. A ellos, mejor ni mirarlos. Qué buena idea que fueran vestidos enteros de negro, con guantes y pasamontañas incluidos. Así, apenas se les veía.

–Dale de beber al negro, Gabriel –le ordenó la ancianísima a su marido, con una voz más rota, si cabe, que la de Chavela Vargas.

Nadie llamaba Gabriel al sacerdote, excepto ella. A él se dirigían como babalawo que era como llamaban a los máximos pontífices dentro de la religión yoruba, aunque en el pasado hubiera tenido otro nombre, un nombre propio: Gabriel Obrador Sotolongo. Solo su mujer se acordaba de eso, y aún le llamaba así.

–Ya voy, ya voy, mujer –contestó él, tembloroso, girándose hacia el altar.

La historia del mundo moderno se podía leer en sus ojos, casi ciegos. Por algo se decía que era el único cubano vivo que había conocido la esclavitud.

–Eso es una exageración, ¿no? –le había consultado LuisFe a Valdés, unos meses atrás, en cuanto se hizo eco del rumor.

–No lo sé, hijo. No lo sé.

Según se había informado el jefe cubano gracias a internet, la abolición de la esclavitud había llegado a Cuba el 17 de febrero de 1880, por lo que resultaba imposible que fuera verdad. De serlo, el anciano tendría ciento cuarenta o ciento cincuenta años. Y nadie vivía tanto. Sin embargo, Valdés no le había confirmado a LuisFe que sí, que se trataba de una exageración porque cada vez que miraba dentro de los ojos del babalawo, casi blancos, casi ciegos, habría firmado que tenía no cientos, sino miles de años.

Dulce Crespo Estrada, la esposa, no le iba a la zaga. Poseía también el máximo rango alcanzable por una mujer en la regla de Osha, lo que se llamaba iyanifá apetebi. Tenía el mismo poder que él, o más, si se lo preguntaban a ella. Sin embargo, admitía que tenía prohibido mirar a los ojos de Odu, y consultar el oráculo de Ifá.

–Aboru Aboye Aboshishe. –Valdés recitó de memoria las palabras para saludar con respeto al babalawo, cuando vio que se le acercaba con una copa de barro en la mano.

Leandro, por su parte, se puso rígido, paralizado por el miedo, ante el brebaje que, en su caso, le ofrecía ella. El jefe cubano se dio cuenta y pensó en tranquilizarle, recordándole que los ancianísimos no buscaban hacerles ningún mal, pero luego se fijó mejor, y descubrió que no era a ellos a quien miraba su muchacho, sino al hombre de hielo que permanecía detrás, inmóvil y a la espera. Vestía su bata de médico y no paraba de mover la mano izquierda dentro del bolsillo.

El doctor Nikolay Nikoláievich Zaitsev.

¿Por qué siempre les daba tanto miedo?

El babalawo instó a beber a Valdés mientras la iyanifá hacía lo propio con Leandro. Ambos lo hicieron. El líquido humeaba, pero no les quemó cuando pasó por sus gargantas. Tenía un gusto a rayos. A saber qué ingredientes llevaba.

Luego, los ancianísimos se apartaron a un lado y se escuchó una lengua bien diferente:

–Dobry den, señores –les saludó el doctor, cordialmente.

Sus ojos, casi transparentes, habían adquirido algo del dorado de las velas. En la mano derecha traía tres pastillas rojas y una blanca para Leandro. El joven las cogió pero, antes de llevárselas a la boca, miró a su jefe. Valdés asintió y, gracias a la oscuridad, el cubano de la cresta militar no percibió el miedo en su mirada.

«¿Tres pastillas? ¿De golpe? Buff, buen viaje, asere» –le deseó, en silencio, Valdés.

Leandro se tragó el ácido mentálico y el protector gástrico. En menos de diez minutos empezarían a hacer efecto. A su lado el babalawo y la iyanifá murmuraban una larguísima retahíla en yoruba dedicada, por estrofas, a su dios, la tierra, los espíritus, los antepasados, los orishas del Panteón y otras tantas cosas. Sus voces tan pronto sonaban cansadas como atronadoras. A veces, solo recitaban; otras, cantaban.

Daba más miedo cuando susurraban.

Las dos sombras de antes introdujeron una camilla en el círculo de velas. Si Valdés no se hubiera fijado atentamente, habría creído que la camilla se conducía sola. Luego se aproximaron a Leandro y le pusieron una inyección. Ya se lo habían advertido. En rituales tan complejos, el doctor paralizaba al portal con una potente droga anestésica, para que no pudiera moverse.

En pocos minutos sus músculos se agarrotarían y estaría listo para que entraran en él.

–Hemos hecho bien nuestro trabajo. No tienes nada que temer, muchacho. –Valdés se acercó a él y, susurrándole al oído, trató de animarle, al verle flaquear–. Fuimos a la discoteca, llenamos el chequeré con las energías de aquella gente, nos marchamos sin dejar huella y ahora, con tu ayuda, los ancianísimos terminarán el ritual. Un trabajo perfecto.

«No, no fue perfecto».

La negra. 

En vez de tranquilizarle, las palabras de Valdés estaban surtiendo el efecto contrario. El jefe cubano se creía que no habían dejado huella, pero era mentira. Habían dejado una huella tan grande como una chica negra, vivita y coleando.

–Claro, claro –fueron las únicas palabras que articuló el soldado cubano.

Valdés torció la boca, de pronto, preocupado.

«¿Cómo que “claro, claro”?»

Conocía lo suficiente a su hombre como para saber que se estaba guardando algo. Le contestaba con los brazos cruzados y una de sus piernas no dejaba de temblar. Estaba nervioso, eso estaba claro, pero ¿por qué tanto?

–Ya tú sabes, asere, una de las primeras cosas que aprendiste –se apremió a recordarle–, fue a mantener la mente relajada, libre de toda preocupación, para facilitar el acceso de los orishas.

En realidad, ni Shangó, ni Yemayá, ni Elegguá eran los que iban a tomar posesión de su cerebro, eran los ancianísimos cubanos pero, a fin de cuentas, era lo mismo.

–Lo sé –contestó Leandro.

–Si no –le insistió Valdés–, puede ser muy peligroso para ti.

Leandro oyó a su jefe, pero no le escuchó: estaba atento a cómo le subían los calores. El sudor hizo acto de presencia en su frente y en su espalda, y un escalofrío estuvo a punto de derribarle. Su gesto de preocupación se percibía incluso en la oscuridad del Cubus.

–Si mantiene en cabezo prroblema, dolerá mucho más –matizó el doctor ruso, acercándose.

La negra.

«¡Mierda!» –gritó el cubano de la cresta militar, internamente–. «¿Por qué no puedo sacar a la negra de mi cabeza?»

Leandro notó los latidos de su corazón en las sienes. Iba aceleradísimo. Se apoyó en la camilla con las dos manos, y bajó la mirada al suelo. Sus jefes tenían razón: necesitaba relajarse, tomar el control, pero, por mucho que lo intentara, no podía, sabiendo que estaba guardando un secreto. Y que eso era, precisamente, lo peor que podía hacer.

–Estoy bien, tranquilos –mintió, obligándose a respirar hondo.

Sus palabras no surtieron el efecto deseado. Ni el doctor ruso ni el jefe cubano le estaban creyendo. Y le quedaban pocos minutos para que la droga hiciera su efecto.

–No es momenta de tonterrías –le amenazó Zaitsev, poniéndole el dedo índice en el pecho.

Luego, miró a Valdés y le interrogó con un gesto de la cabeza, esperando una explicación, hasta que se dio cuenta de que sabía tan poco como él.

–Asere, ¿pasa algo? –Valdés también estaba confuso. Y quería saber tanto como él.

–Liberre mente, soldado.

Los dos se acercaron más y más, acosándole.

–Hay mucha en juego –le recordó el ruso–. Dinerro. Mucho dinerro. Y vidas. Entre ellas, suya poropia, señorro Ichaso.

–Lo sé.

Leandro no podía quitarse a la negra de la cabeza. Estaba intentando poner la mente en blanco, relajarse, pero resultaba imposible.

Los tambores batá incrementaron su ritmo a la vez que los ancianísimos empezaban con otra parte del ritual. El babalawo había cogido su iruke, un palo corto, con empuñadura de cuero y cuentas de collar, terminado en la crin de un caballo, y lo agitaba alrededor del cubano para ahuyentar las malas energías. La iyanifá Dulce estaba consultando, un poco retirada, los cocos.

Leandro empezó a acariciar los elekes, inconscientemente. Al final, resultaba que sí que iba a necesitar a Orishaoko, a Naná Burukú, a las siete potencias y a David Copperfield si podía presentarse.

–¿Tienes algo que contarnos? –le interrogó directamente Valdés.

–N...no –tembló el interpelado.

Entre el humo, el brebaje, las drogas y su propia conciencia, el cubano estaba a punto de perder el control sobre sus palabras. Sabía que, si le presionaban un poco más, acabaría soltando prenda. Pero no porque quisiera delatar a su amigo, sino porque en su cabeza solo veía a la negra. Y acabaría hablado de ella si volvía a abrir la boca.

–Hable ahorra o callado para siempre –profirió el ruso, tratando de pronunciar correctamente el dicho español.

Al escuchar esas palabras, Leandro se quedó quieto, mirándoles con los ojos bien abiertos. Su expresión había cambiado, había adoptado cierta determinación. Durante unos segundos su jefe y el doctor respetaron su silencio pensando que le habían convencido para hablar, pero pronto se dieron cuenta de que estaban equivocados. Lo que sucedía era que las drogas estaban surtiendo efecto y Leandro se estaba quedando paralizado.

Valdés le tocó el hombro.

–¿En qué piensas? –le dijo–. ¡Sácalo, rápido! Es mejor que hables. Es mejor para todos, ¡pinga!

El cubano sacudió la cabeza con dificultad. Trató de abrir la mandíbula, pero estaba agarrotada. A duras penas logró articular unas palabras:

–Había... había una chica negra... –Balbuceó, al fin.

A unos metros de allí, la iyanifá, de rodillas sobre la alfombra, se asustó al escuchar lo que le estaban contando los cocos, en su consulta al oráculo de Biagué. Se giró y les gritó desde lejos:

–¡Los orishas hablan alto y claro! –explicó–: ¡el muchacho no está preparado!

–Tsss, bruja. –El doctor ordenó que se callara. Por lo visto, Leandro estaba dispuesto a contar aquello que le preocupaba. Solo tenía unos segundos para hacerlo y no quería interrupciones.

El babalawo dejó de menear su iruke y la iyanifá se incorporó, contrariada. Ambos se miraron y, al instante, Leandro sintió un pinchazo dentro de su cabeza. El anciano le estaba leyendo el pensamiento.

–¿Qué chica? ¿Dónde? –le increpó Valdés.

Por un momento el jefe cubano se planteó si las preocupaciones de su muchacho no serían intrascendentes, del plano amoroso o sexual. En el fondo, eso sería todo un alivio.

Pero no.

–En El 23, el viernes por la noche –siguió confesándose, al ritmo que la parálisis le permitía.

–¿Cómo? –Se miraron Valdés y el doctor.

–¿A qué te refieres? –insistió el jefe cubano.

–Lo siento, patrón. Una chica... –quería soltarlo todo, desahogarse, pero un escalofrío le robó las palabras.

A punto estuvo de caerse al suelo.

–¡Sigue! –Valdés habría preferido oír aquello sin tener al doctor Zaitsev delante. Las consecuencias podían ser bien diferentes. Y estaba hablando del ritual del fuego en El 23, del cuál él era el máximo responsable.

–...una chica negra, joven –continuó Leandro, como si se estuviera imaginando la escena–, que no se vio afectada por... por el embrujo mental...por el ritual del fuego... una chica... que no se puso a bailar... que no podía bailar...

Según dijo esto, el negro se estremeció como si le hubiesen atravesado con una espada. Hinchó el pecho y levantó la cabeza, permaneciendo rígido por unos segundos. La parálisis se estaba consumando. Valdés le agarró fuerte del brazo y le obligó a bajar la cabeza para mirarle directamente a los ojos.

–¿Y qué pasó? ¿Cómo te enteraste de eso? –le gritó, zarandeándole.

Leandro no contestó. A pesar de la oscuridad, Valdés podía sentir el cabreo del doctor ruso, creciendo en su interior. Había sacado la mano del bolsillo y deslizaba la moneda entre sus dedos a toda velocidad.

Zaitsev se había apartado medio metro hacia atrás, para tomar decisiones.

–¿Qué pasó con la negra, asere? ¡Cuéntanoslo! –suplicó el jefe cubano a su hombre, dándole dos tortas bien fuertes.

–LuisFe...

Aunque Leandro había vuelto en sí, sus ojos estaban cambiados. Incluso su voz. Las drogas habían hecho su efecto y le habían arrebatado la consciencia, entonces ¿cómo seguía hablando?

–LuisFe.... la dejó escapar. Era su cometido, él estaba en la puerta y –se vació de golpe, revelándolo todo–, como la negra no bailaba, dejó que se marchara.

El babalawo salió de la cabeza del cubano y regresó a sus preparativos del ritual. Había obligado al cerebro del muchacho a que desvelara el secreto, para así darle la oportunidad de sobrevivir. Con la mente más calmada, después de la confesión, todavía podría lograrlo. Todavía podría ser un portal adecuado.

Las dos sombras negras, con la ayuda de Valdés, subieron el cuerpo inerte de Leandro a la camilla. Se había convertido en una estatua rígida, listo para ejercer de puente entre el cliente y los ancianísimos. El jefe cubano se apartó y dejó a las sombras que hicieran su trabajo. Le colocaron todo tipo de cables y sensores y luego se salieron de Cubus. Desde fuera, controlarían sus constantes vitales e irían orientando a Zaitsev en directo acerca del desarrollo del ritual.

–<Un testigo, nos hemos dejado un testigo> –se oyó que decía una voz en ruso.

Valdés no entendía ni una palabra de ruso, pero la cara del doctor lo decía todo. Decepcionado, lleno de rabia, se puso a gritar. Todas las órdenes eran en ruso, pero escuchó el nombre de LuisFe Rubiera. Valdés estaba seguro de que el jefe del Panteón acababa de ordenar a sus hombres que apresaran al cubano de las trenzas.

Seguramente, no para interrogarle.

«Esto se complica» –pensó el jefe cubano, tragando saliva y apretando los puños.

Zaitsev enfadado era peor que el mismísimo diablo.

Más allá de la oscuridad, al otro lado del cubo de cristal, en el mundo real, varios soldados arrancaron a correr por el pasillo.

Las ametralladoras iban golpeando sus chalecos, componiendo una música estridente que solo hablaba de muerte y castigo.

«Anuncian tu muerte, LuisFe» –se resignó Valdés, bajando la mirada al suelo–. «Y yo no puedo hacer más nada por salvarte. Lo siento».


   







23. ¿Dónde están los caballeros andantes cuando se les necesita?
  
Algo había cambiado en ella desde el viernes. O mejor dicho, algo había despertado en su interior. Algo que aguardaba pacientemente otro despiste suyo para salir y asustarla.

«Vamos, vamos, concéntrate, Isaura» –se decía a sí misma–. «Atiende a lo que dice el cura y deja de pensar en tus cosas. ¿O es que quieres que te vuelva a pasar?».

Realmente estaba aterrada. Por eso no quería despistarse mirando a la gente que tenía alrededor. Por si acaso. No quería darle la oportunidad de que apareciese de nuevo.

La parroquia del Bautismo del Señor –a la que iba con su padre casi todos los domingos–, era una iglesia más bien modesta, pero era la más cercana a la colonia Puerta de Hierro, donde tenía su mansión el abogado Manuel Figueiras. En tardes soleadas como aquella, hasta se daban el paseo de casa a la parroquia, en silencio, el uno al lado del otro, con los guardaespaldas vigilando a una distancia prudencial. Cuando también les acompañaba Lupe, o los padres de la boliviana, el camino se hacía más ameno. Tanto la madre como la hija eran unas charlatanas profesionales y, si veían que el señor Figueiras no estaba de mal humor, pronto se ponían a platicar sobre cualquier cosa. ¿De dónde se sacaban tantos chismes? A Isaura le encantaba escucharlas, aunque pocas veces se atreviera a intervenir. Delante de su padre, no. Su padre nunca hablaba de cosas banales. Todo era serio y productivo. Todo tenía que estar motivado por un fin mayor.

«Ya estás otra vez» –se recriminó Isaura a sí misma–. «¿Es que no puedes dejar de pensar? ¡Te estás perdiendo la homilía del cura!».

Isaura miró de reojo al abogado. ¿Cómo conseguía atender todo el rato? Su padre, desde el canto de entrada y el saludo inicial hasta la bendición y despedida, participaba del rito católico como si fuera uno de sus juicios. Jamás le había pillado desconcentrado o pensando en sus cosas.

Esa tarde, además, Isaura lo estaba pasando peor que nunca. Ya se había acostumbrado a ser parte de la atracción del lugar al ser la única negra que entraba en la pequeña parroquia –los niños más pequeños seguían mirándola de reojo para ver qué hacía–, y también asumía su desbordante imaginación como un mal menor que seguramente Dios tendría a bien no castigarla. Inventarse las vidas de la gente que tenía alrededor era divertido e inofensivo, no podía ser pecado. A veces, se dedicaba a adivinar qué estaría pensando cada uno de ellos; otras, más atrevida, los conectaba entre sí con lazos secretos, más propios de una película que de la realidad: el detective, el ladrón de guante blanco, la exploradora, el espía, el testigo protegido, los amantes...

Pero esa tarde estaba siendo diferente. No se atrevía a mirar hacia los lados. Prudentemente, se concentraba en la boca del cura, estudiando cómo se abría y cómo se cerraba, sus gestos, el movimiento de sus manos al dirigirse a los feligreses, para, aunque no le estuviera escuchando, al menos, mantener la atención fija en un punto. ¿Bastaría eso para cumplir con su obligación como católica?

«Este no es tu mundo, hermana. ¿Es que no te das cuenta?» –pensó Isaura, de pronto.

Lo había escuchado tan claro en su cabeza que se giró para ver si su padre también lo había oído. Evidentemente, no. Qué tonta.

«Papá no puede escucharnos, chivata» –resonó en su cabeza.

Ella sabía de quién era la voz. Pero no era el momento de andarse con juegos infantiles.

«Cállate, Leo» –le dijo mentalmente a su amigo invisible–, «¿no ves que estoy en misa? Déjame atender».

«Sí, claro, disimula» –le contestó la otra voz, al instante–. «Siempre disimulando. Eres una gran actriz, ¿sabes?»

«Que te calles, te digo».

Isaura se estaba enfadando.

«Vale, vale, ya me marcho, pero recuerda lo que te digo» –añadió Leo, a modo de despedida–: «Tú no perteneces a este mundo».

Y se fue. Mejor así. Leo era un bocazas, y siempre la quería meter en problemas. Pero, ¿qué querría decir con eso de que este no era su mundo?

Llegó la hora del Ad pacem, sin duda, el momento favorito de Isaura. Aunque los feligreses solo disponían de unos segundos para “darse la paz”, a la cubana le parecía más que suficiente para romper la tensión. Abrazarse y estrechar las manos de las personas cercanas, siempre era divertido, espontáneo y agradable. ¿Por qué no se establecían más momentos como ese? Isaura empezaba dándole un beso a su padre, por supuesto, pero rápidamente buscaba en su entorno a los que le parecieran más simpáticos, e intentaba saludarles. Había veces que le daba la mano al ladrón de cuadros, un abrazo al detective, un beso a la exploradora; otras, en cambio, se sorprendía a sí misma, más valiente, intercambiando besos y secretos con los amantes, o incluso aprovechando la confusión del Ad pacem para pasarle un mensaje codificado al espía...

Pero, como bien había sospechado y temido, esa tarde era diferente.

En cuanto se giró hacia la izquierda, después de besar al abogado, la vio.

«Oh, Dios mío».

La bruja estaba en la otra punta de la parroquia, oculta en la zona de los jubilados, con el mismo vestido largo de la noche pasada. Su piel negra contrastaba con el blanco de la ropa entallada, pero por encima del blanco y el negro estaban los collares, tan coloridos que parecían brillar y encandilarla a pesar de la distancia. Isaura no se dejó engatusar. La mirada felina y la melena mecida por el viento (¿viento? ¿Qué viento?) volvieron a aterrorizarla. La extraña aparición no le daba la paz a nadie, ninguno de los jubilados la miraba, como si fuera tan invisible para el resto como real y vívida para ella. Su pose de depredadora era lo que más le asustaba. Igual que la primera vez que la había visto, la bruja se le antojaba una pantera negra a punto de saltar sobre su presa, a la mínima oportunidad.

¿Qué quería? Por Dios, ¿qué motivos tenía para acecharla de esa manera?

Isaura se abrazó a su padre, enterrando la cabeza en su hombro. Hasta que el cura no retomó el discurso la cubana no se separó del cuerpo rechoncho del abogado y, para entonces, la bruja ya se había marchado.

Por primera vez en su vida, Isaura se había perdido el Ad pacem.

Llegado el momento, la bailarina de ballet comulgó con más devoción que nunca, pidiéndole a su Jesusito que apartara de ella el mal que la acechaba. Sin embargo, por mucho que lo buscó, no encontró el abrigo en la religión, sino que, como respuesta a sus plegarias, solo le invadió el eco de las palabras de Leo:

«Tú no perteneces a este mundo».

Y volvió a sentirse sola. Ni el ladrón, ni el detective, ni la exploradora, ni el espía pudieron consolarla.

¿Dónde estaban los caballeros andantes cuando se les necesitaba?








24. –¿What’s going on?
  
Los rusos irrumpieron en la habitación de LuisFe sin llamar a la puerta. Las órdenes del doctor Zaitsev no dejaban lugar a la interpretación: se trataba de capturarlo, no de preguntarle cómo se encontraba. Uno de los soldados del este abrió la puerta y los otros dos entraron mostrando sus armas.

–¡Govno!

Mierda. Coño. Joder. En ruso todo eso sonaba a govno.

Si el cubano hubiera seguido dentro, como había permanecido la mitad del día, sentado en una cama, viendo un par de pelis o haciendo zapping, se habría muerto de miedo al recibir semejante visita. Pero LuisFe ya no estaba. La tele seguía encendida y la ventana abierta hacía que la brisa moviera las cortinas. El cubano de las trenzas se había marchado.

Los rusos se miraron entre sí. El doctor Zaitsev se iba a cabrear muchísimo. Uno de ellos desenganchó el walkie del cinturón y se dispuso a dar la alarma, mientras otro se acercaba a la ventana para otear el horizonte. El tercero en cuestión se sintió un poco gilipollas arrodillándose para mirar debajo de la cama pero lo hizo, por si acaso.

Nada.

De todas formas escapar de la finca no era tan fácil. El jardín estaba vallado con verjas de tres metros de altura y espirales de alambre de espino en lo alto. Había cámaras de seguridad recorriendo todo el perímetro y la garita de la entrada siempre estaba vigilada por entre dos y cuatro soldados.

Todavía podían pillarlo.




–¿What’s going on? –Preguntó Indira.

A pesar de ser la heredera de la mayor fortuna de Bengala Occidental, en India, había viajado a España sin sus mejores joyas y con un número de guardaespaldas limitado. No había utilizado su jet privado sino un vuelo comercial. Se trataba de un viaje secreto, en el que no debía llamar la atención.

No era su lengua, no era su tierra ni su cultura y se sentía un poco insegura, por lo que trataba de ser más tolerante y comprensiva de lo que jamás habría sido en su palacio en Darjeeling. Allí habrían rodado cabezas. No obstante, a pesar de su buena fe y su intento por ser comedida, los rusos empezaban a sacarla de quicio. Cierto que la estaban cuidando como a una princesa: la suite en la que la habían acomodado resultaba acorde a su posición; el servicio –la gastronomía y la atención– era exquisito, y los salones subterráneos donde cuidaban de su abuelo materno, Shereesh Kumar, parecían de todo menos las instalaciones de un hospital. Los rusos habían dado con la clave para convertir el drama de una situación delicada –el padre de su madre vivía los últimos momentos de una enfermedad cerebral degenerativa– en un retiro lujoso. Sin embargo, algo no había salido como esperaba, y ni la comida, ni los lujos, ni el servicio, ni la exquisita educación del valido ucraniano importaban lo más mínimo, si no cumplían con su compromiso.

Shereesh Kumar llevaba desde el jueves sedado entre la vida y la muerte. Y eso, ni Yuri Petrov, con toda su palabrería, tenía forma de suavizarlo.

«Por favor, ¡más retrasos no!» –desesperó el valido, bajando despacio el teléfono móvil, después de oír la noticia.

¿Cómo explicárselo a la princesita hindú?

La joven, que en un principio se había mostrado amable, educada e ilusionada con su visita al Panteón, ya había dejado claro que todo era parte de una exquisita actuación. Ni ella ni ninguno de su séquito tenía autorización para presenciar el ritual rusuba de curación –era parte del contrato–, así que Indira no había visto morir al cubano Reinaldo Pedroso ni tampoco la destrucción de los dos últimos recipientes, el jarrón chino de la dinastía Ming y la caja de música de Moscú, pero sí que había sido testigo del resultado final. Que Indira viera a su abuelo, ni Zaitsev en persona podía impedirlo.

Los científicos rusos se habían visto obligados a inducirle el coma a Shereesh Kumar y a mantenerlo en animación suspendida, para evitar males mayores. ¿Males mayores? Peor solo había la muerte, y la heredera Nath-Ram pagaba para rescatar a su abuelo materno de las garras de la muerte. Pagaba una millonada. Estaban a domingo y todavía no había cambios; ni cambios, ni resultados. A domingo, cuando supuestamente su viaje relámpago consistía en traer a su abuelo, curarle en 24 horas, y marchar de nuevo a Bengala, a lo más tardar, el viernes por la noche.

–A little delay in the schedule –respondió Yuri Petrov, luciendo su mejor sonrisa. El ex espía ucraniano llevaba trabajando para el doctor Zaitsev casi cinco años y nunca se había encontrado con un problema como aquel. Los guardaespaldas de la millonaria hindú estaban más calmados que ella, pero eran ocho. Y parecían excesivamente leales a la familia Nath-Ram. Incluso como para meterse en jaleos de armas si ella explotaba. Así que se arriesgó a marcar una hora límite, para tranquilizarla–: we´ll continue with the healing process in ten or fifteen minutes time. Maximum. 

Confiaba en que la interrupción durara poco y el ritual se reanudara en pocos minutos. Indira Nath-Ram se había escapado de la vigilancia de su padre, un poderoso empresario hindú que había amasado una verdadera fortuna con sus negocios ferroviarios y la exportación de té negro, y tenía que volver a su país lo antes posible. Con su abuelo materno en perfecto estado de salud, claro estaba. Para eso había atravesado medio mundo y para eso estaba dispuesta a pagar la escandalosa cantidad de setecientos millones de rupias a los rusos. Si cumplían con su parte del trato.

Yuri Petrov se apartó un poco y dejó a la joven hindú junto a la camilla de su abuelo. Los médicos rusos lo atendían y vigilaban sin descanso. Si eran tan buenos como creía, tampoco deberían encontrar demasiadas dificultades en mantenerlo con vida unos minutos más. En la pared, junto a la puerta doble, estaba el escáner. Abrió la palma de su mano, la cuadró sobre la silueta informática y verificó su identidad. La luz verde apareció y las puertas se abrieron.

Miró hacia atrás antes de entrar, pero no tenía que haberlo hecho. Porque cruzó su mirada con la de Indira, que le estaba vigilando. Los ojos de ella echaban chispas. Le estaba concediendo una última oportunidad. Yuri Petrov tuvo que pedir disculpas, por enésima vez, con una caída de sus pestañas.

Las puertas se cerraron detrás del valido ucraniano, separando a los hindúes del conflicto. A salvo de ser desenmascarado, el valido Petrov torció el gesto.

¿Una última oportunidad? ¿Amenazas a él?

–Kooshite govno ee oomeeite –soltó lo más grosero que se lo ocurrió.

Y, aun así, no se desahogó.

Tenía ganas de agarrar una ametralladora y reventar a todo el séquito hindú de una ráfaga, incluyendo a su princesita. En cuanto se quitó de la vista de su clienta, el valido amable, elegante, refinado, e incluso un tanto amanerado, desapareció por completo, como si nunca hubiese existido. Su boca se retorció y sus ojos se ensombrecieron. Hasta su forma de caminar se modificó: de la elegancia y la fragilidad pasó a la soberbia y a la rabia. Del aire amanerado a la ruda barbarie. Yuri Petrov era un gran actor: ¿quién se iba a imaginar que el adorable valido del Panteón había trabajado para los servicios de inteligencia ucranianos durante casi quince años, tiempo suficiente para cambiar de bando varias veces, ejercer de agente doble y ostentar un currículo con medio centenar de muertes, incluyendo torturas y asesinatos a sangre fría?

Evidentemente, la princesita no se lo imaginaba. Si no, le trataría con más cuidado. Y miedo.

«Ahora estoy en el mundo de los negocios» –se obligó a recordar–. «Todo tiene que ver con el dinero. Dinero y nada más».

Al igual que él, que se había quitado la careta de amable consejero, el entorno a su alrededor también había cambiado. Los lujos se quedaban al otro lado, en el escenario. Después de una segunda puerta, ya no había diseño sofisticado, ni vanguardia, las paredes no se decoraban con cuadros, ni tapices, ni espejos, no había esculturas, ni lámparas espectaculares. Solo un pasillo vacío, puertas y fluorescentes en el techo.

Tras otro pasillo y otra puerta, llegó a su destino: el Cubus. Algo grave tenía que haber pasado en su interior para que, de nuevo, se paralizara el proceso curativo.

Y estaba dispuesto a averiguarlo.

El doctor Zaitsev escuchó por el walkie talkie el informe de situación. Luis Felipe Rubiera había huido de sus dependencias y sus soldados se habían puesto manos a la obra para localizarle.

–Babalawo. –El doctor llamó a uno de los ancianos.

El babalawo y la iyanifá estaban apartados a un lado, mientras el resto del equipo médico, aquellos que no estaban pendientes del abuelo hindú, enchufaban todo tipo de electrodos en el cuerpo y la cabeza de Leandro. Lentamente, el ancianísimo se acercó para atender las demandas del señor del este:

–¿Qué desea el doctor? –dijo, con voz calmada y profunda, a pesar del parkinson que sacudía su cabeza.

–Ritual –le indicó, señalando a Leandro–. Quierro ya. ¿Es posible?

–Depende.

–¿De cuál depende?

El anciano suspiró. Y miró hacia arriba, hacia el doctor. Incluso el psiquiatra ruso, que tenía los nervios de acero, se sentía incómodo ante los ojos blancos del babalawo.

–De si quiere conservar la vida del muchacho –le explicó.

–A estas alturras solo mía imporrta vida de cliente.

La iyanifá apareció por detrás de su marido, portando el chequeré entre sus manos. El anciano se giró y puso una mano sobre él. El instrumento traía consigo cuarenta y cuatro razones para seguir adelante.

–El extranjero saldrá vivo. Y sano. Gastaremos el recipiente para asegurarnos.

–Perfecto. –Zaitsev se frotó las manos.

–Pero el muchacho cubano no está en disposición de aguantar. Lo más probable es que muera si le exprimimos –repitió Dulce Crespo, para cerciorarse de que el doctor ruso lo había entendido.

–Lo que le pase a señorro Leandro Ichaso, es cosa suyo. Se lo ha buscado a sí mismo. Al igual que su amigo desertor.

El matrimonio de ancianos asintió, y se dispuso para el ritual. Zaitsev se encontró con la mirada de Valdés que, a pesar de hallarse un tanto retirado, había estado pendiente de la conversación.

–¿Alguno cosa que añadir? –le retó el doctor, metiendo la mano en el bolsillo, buscando su amuleto.

–No, zar –respondió al instante el jefe cubano.

Y retiró la mirada. Los ancianísimos tomaron el mando, dando el relevo a los médicos. La ciencia estaba a punto de apartarse a un lado para dar paso al milagro.

–Mujer, trae Eshu y Elegguá –ordenó el babalawo.

La iyanifá caminó –siempre despacio y ayudada por su bastón– hasta el altar. Allí, uno a uno, fue añadiendo un montón de collares a los que ya tenía puestos. Luego agarró un cuchillo y una jaula cubierta por una tela roja.

Pero todavía tendrían que soportar más interrupciones.

–¿Qué sucede aquí? –Yuri Petrov entró en el Cubus hecho un basilisco–. ¿Se puede saber a qué se debe este retraso? –Su español era perfecto. Ni siquiera pronunciaba las erres con el acento típico de todos los rusos.

El doctor se giró y contestó con otra pregunta:

–¿Has dejado a Indirra sola?

–Me estoy quedando sin excusas, camarada –gruñó, parándose al lado de la camilla–. Y me duele la cara de sonreír como un gilipollas. ¿Cómo está el negro? –preguntó por Leandro, señalando su cuerpo en la camilla.

Uno de los médicos rusos le contestó en su lengua natal. Durante unos segundos, todos hablaron en ruso. Luego, fue el propio Zaitsev quien recuperó el español, seguramente, para que Valdés escuchara lo que tenía que decir:

–Hemos sufrido contratiempo –le explicó, y miró de reojo al jefe cubano–. Traición. Ya te contarré más tarde. Ahorra, estamos en punta de comenzar.

–No se dice en punta –le corrigió el valido, asintiendo–, sino “a punto”.

–K chortoo, camarada –le contestó el doctor en su lengua natal, algo así como “vete al infierno”, y luego volvió a dar órdenes en ruso.

Uno de los científicos de negro –era raro verlos sin sus batas verdes, pero seguramente era otra de las peticiones de los ancianísimos cubanos– se apartó para llamar a sus compañeros del otro ala. Había llegado la hora de traer al cliente.

A Valdés se le puso la carne de gallina. Aunque sabía que era egoísta, en lo único que pensaba era en salir de allí con vida.

–Ebua Eshu Alaguana Nikokoribilla Balatento No Maniko –escuchó que recitaba la iyanifá, como tributo a Elegguá, echándose las manos a los collares que adornaban su escote.

–Maniko Endoro Iku Yelete Barakillelu Eshu Afra –completó el anciano, agachando la cabeza para recibir la mitad de esos collares.

No era habitual que se compartieran los collares, pero el matrimonio de ancianos lo hacía constantemente. El babalawo agarró el cuchillo mientras su mujer destapaba la jaula. Había un gallo en su interior. Estaba vivo, pero estaba drogado.

–Estas son las cosas que no entiendo –comentó Yuri Petrov, sin perder ripio de lo que estaba sucediendo.

–Fe y ciencia se unan parra obrrar milagrro de curración. Y, de paso, hacer ricos a nosotros. ¿Qué más quierres entender? –se encogió de hombros el doctor.

A los rusos les parecía increíble que, inmersos en el siglo XXI, todavía tuvieran que presenciar escenas tan primitivas como aquella. Sin embargo, los dos ancianos eran los mejores santeros que jamás había encontrado el Panteón y, si ellos necesitaban recurrir a sus sacrificios rituales para canalizar sus energías, no se lo iban a impedir. Como decía Zaitsev, gracias al babalawo y a la iyanifá cada uno de ellos acabaría siendo millonario.

–Aquí tienes otra ofrenda –dijo el anciano cubano mientras le daba vueltas y vueltas al pescuezo del gallo para partírselo. Acto seguido se lo cortó y la sangre les salpicó a ambos pues, aunque los chorros no saltaron de forma escandalosa (al estar drogado el gallo, su corazón no bombeaba con fuerza), ella se preocupó de acercarse lo suficiente como para también empaparse. Luego pasó sus manos manchadas de rojo por el chequeré y este quedó impregnado con la vida del gallo.

Valdés caminó varios pasos hacia atrás. No quería presenciar la escena que venía a continuación. A su espalda los músicos comenzaron de nuevo a tocar los tambores batá. Alguien atenuó las luces del Cubus y se encontró sumido en la oscuridad, a penas iluminada por el mar de velas.

El babalawo Gabriel Obrador puso sus manos ensangrentadas en las sienes de Leandro, mientras recitaba infinidad de versos en yoruba. Su mujer, que había cogido el iruke, latigaba con fuerza las piernas y el torso del paciente.

–¡Laroyé Elegba! –gritó el ancianísimo.

–¡Laroyé Eleggua! –se sumó su mujer.

El babalawo cerró los ojos y ladeó la cabeza como si estuviese escuchando, o buscando dentro del cerebro del negro. De pronto, se estremeció. La iyanifá sintió solo un pinchazo en el cerebro; Leandro, como si una docena de espadas le atravesaran el cráneo.

El portal ya estaba abierto.

El ancianísimo entró en el nombre de Elegguá y Eshu. En cuanto fue invadido, el cuerpo de Leandro se puso a temblar. Los médicos se echaron hacia atrás asustados; todos excepto el doctor Zaitsev, que se aproximó al paciente y ayudó a la iyanifá a mantenerlo sujeto contra la camilla. De la nariz de Leandro surgió un hilo de sangre que le bajó hasta el labio. El babalawo estaba sudando a mares y jadeaba por el esfuerzo.

La iyanifá apoyó el chequeré sobre el pecho de Leandro y lo apretó contra él, como si quisiera incrustárselo en el cuerpo.

–¡Estamos listos! –gritó su marido, de pronto.

–¡Que traigan al enfermo! –pidió Dulce Crespo.

Zaitsev agitó su mano dentro del bolsillo de la bata, moviendo con agilidad su vieja moneda de la suerte.

Los científicos aparecieron con el abuelo hindú, Shereesh Kumar, en su camilla, y la acercaron a la de Leandro, poniendo sus cabezas, la una al lado de la otra.

–Acabarremos de una maldita vez con mala suerte –gruñó el doctor en su español precario, en el que se comía la mayor parte de los artículos. Luego se giró hacia el cubano de la cabeza rapada y le señaló–: despida usted de muchacho, “jefe” Valdés.

El ruso entonó la palabra “jefe” con cierta animadversión, haciéndole entender que lo culpaba de parte de los acontecimientos. Más tarde, ajustaría cuentas con él, supuso.

El cubano rodeó las camillas, más para alejarse del doctor que para acercarse a Leandro, pero, ya que estaba, se aproximó al de la cresta militar. Tenía los ojos apagados y su cuerpo sufría de pequeñas convulsiones. La verdad, no tenía buen aspecto. Le habían limpiado la nariz y ya no sangraba pero, al parecer, nadie se había fijado en sus oídos. El jefe cubano (jefe ¿de quién?) sacó un pañuelo del bolsillo de su chaqueta y le limpió las orejas. También había sangre en ellas.

Con cuidado de que nadie le escuchara, se inclinó hacia Leandro y le susurró a sus oídos una última orden:

–Hazme un favor, asere –le pidió el negro–. Concéntrate. Abre la mente como te enseñamos en los entrenamientos. Deja que el babalawo de babalawos meta en ti a los orishas y utilice tu poder y el suyo unidos para curar a ese viejo. Venga, cojone’, ¡que no se diga! –No pudo evitar elevar un poco la voz y zarandearle–. Sálvale, o ni tú ni yo saldremos de esta.

Luego se levantó y en silencio, retirado en una esquina, se puso a recitar un rezo a Shangó, mientras acariciaba bajo la camisa el collar de cuentas rojas y blancas, que tantas veces le había ayudado. Shangó era el rey del rayo: su dominio del fuego lo convertía en una de los orishas más poderosos. Valdés ya había sentido su fuerza atravesándole el cerebro en el incendio de El 23. No obstante, todo ese poder, esa fuerza...

«...mucho me temo que ni Shangó ni todos nuestros muertos reunidos podrán con el enfado del doctor Zaitsev» –pensó, resignado–, «si la cosa no funciona».


   






25. Como una hermana... o casi


Cameo, It’s serious



A PéBé le encantaba el metro de Madrid. Nunca había logrado disfrutarlo en todo su esplendor –siempre había algún empleado de seguridad dispuesto a aguarle la fiesta–, pero solo con imaginarse los recorridos ya se le erizaba el vello de la nuca. Las escaleras mecánicas, los pasillos, los techos bajos, los túneles, los andenes. Allí donde mirara siempre encontraba un posible recorrido para trazar. ¡Y qué decir de los vagones! Con tantas barras horizontales, verticales, los asientos, los agarres de las puertas... En las pocas ocasiones que se había encontrado solo en el interior de un vagón había aprovechado al máximo cada segundo, rezando porque no se terminara el trayecto entre estación y estación. Someterse a la cuenta atrás de un cronómetro imaginario también tenía su punto. No cabía duda: PéBé era la prueba fehaciente de que el hombre descendía del mono.

«Allá vamos» –pensó al abrirse las puertas del vagón.

Salió despacio, muy pegado a una señora mayor y sus dos nietos, presionado por unos ecuatorianos con prisa. Para la mayoría de la gente, era la hora de volver a casa. Les esperaba la cena y la peli del domingo, para terminar la semana. En cambio, PéBé tenía frente a él un final muy diferente.

–No te asustes cuando te las presente, ¿eh, tron? –le dijo a su colega, inclinando la cabeza.

Se lo estaba diciendo a Rock, un tipo con dilataciones de un centímetro en cada oreja, un pincho atravesándole el cartílago de la nariz de lado a lado, rapado al cero y con un tatuaje tribal en el cráneo... pero sabía por qué se lo decía. Por algo llamaba al piso de Sandra, la casa de las locas.

–No has visto mi casa, PéBé –se defendió Rock.

–Cierto –contestó el b-boy, enfatizando con un movimiento vertical de su cabeza, un tanto ladeada, como diciendo “pues ya es hora de que me invites, ¿no, tron?”

–Mis compañeros de piso y yo –insistió el amigo– ni siquiera lo llamamos casa. Es “El agujero”. The hole, le decimos.

–Imagino.

PéBé ya había escuchado algunas historias del Hole, y eran únicas, tenía que admitirlo, pero sabía bien de lo que estaba hablando. La casa de las locas se llevaba la palma.

Subieron el último tramo de escaleras al ritmo que marcaban los primeros. En la calle aún lucía el sol, pero ya sin fuerza ni calor. En breve regresaría el frío. Rock subió la cremallera de su cazadora mientras PéBé hacía uso de la capucha. No hacía temperatura como para cubrirse la cabeza pero, cada vez que Alex pasaba unas horas con sus compañeros de Poz Crew, se volvía un poco más “macarra”, y ponerse la capucha siempre era cool. Ocultar el rostro, ya fuera a través de unas gafas de sol, con una gorra o una capucha, tenía ese toque mitad famoso buscando el anonimato, mitad delincuente tratando de no ser reconocido, que molaba.

Aún tuvieron que coger un bus hacia Leganés. Rock llevaba una mochila gigante cargada con sus herramientas de trabajo. Solo llevaba un mes en el negocio, y ya había amortizado de sobra el kit de tatuaje profesional que se había comprado por internet, a un precio de 109,95 euros. Obviamente, este dato siempre se lo guardaba para él. Como el hecho de que gran parte de su experiencia provenía de tragarse cientos de veces los videos de YouTube de unos de los mejores tatuadores de Madrid, el célebre australiano Tommy InsideOut.

–¿Cuánto crees que te llevara hacerle el tatuaje? –preguntó PéBé.

Habían hablado del dibujo, el tamaño y el precio que le iba a cobrar, pero no del tiempo que le tomaría terminarlo.

–Cuarenta y cinco minutos, como mucho –contestó Rock, mirando hacia arriba.

El tatuador era muy bajito, tanto como corpulento. Demasiado pequeño para tanto músculo, creía PéBé:

«Un mal superviviente llegado el momento» –pensaba para sus adentros.

Los movimientos de Rock resultaban, por decirlo de alguna forma, demasiado limitados. El b-boy se había hartado de aconsejarle que estirara más y levantara menos peso pero desde que se independizara, un año atrás, no había parado en su transformación. Había dejado los estudios, se había llenado de piercings y tatuajes, se había apuntado al gimnasio y ahora, se había comprado el kit de tatuaje; a Rock le encantaba verse como un armario empotrado y no pararía hasta lesionarse. O algo peor. Así, vestido, parecía más una pelota que un chaval bajito y fortachón. A él le daba lo mismo: caminaba creyéndose un supersoldado. Pobrecillo. No tenía ni idea de los que significaba la palabra supersoldado. ¿Acaso no había leído nunca un cómic del Capitán América?

PéBé no entendía de esteroides anabolizantes pero había empezado a dudar de si Rock estaría tomándolos a escondidas.

Alguien que entendiera, no lo habría dudado.

Durante el trayecto, se mantuvieron en silencio. Ambos eran algo reservados por lo que, a la primera de cambio, se quedaron sin conversación. Tampoco eran tan buenos amigos. Rock era el nuevo novio de Pandora, de Poz Crew, y ni bailaba ni podría bailar nunca, con esa caja de galletas por cuerpo. Sandra –la amiga de PéBé a la que iban a visitar– siempre le había dicho que quería hacerse un tatuaje, unos kanjis, posiblemente en el cuello, así que, según lo pensó, se lo comentó a Rock. A él le pareció bien la propuesta y, por eso, ahí estaban, en el bus camino de la casa de las locas, para darle la sorpresa a Sandra. Había tenido suerte de que Rock, como estaba flipado con su kit de tatuaje, cargaba con él a todos lados, en su mochila.

En el último tramo del viaje, el tatuador se puso los cascos y, como tenía dos entradas de audio, le ofreció a PéBé la que quedaba libre y que solía usar Pandora cuando iban juntos en el metro. Al b-boy le pareció curioso e incluso algo íntimo, pero aceptó y enganchó sus auriculares. Se sorprendió al escuchar música de finales de los setenta; aunque no habría tenido por qué. Rock era de esos hombres que se sometía a la tiranía de la novia. Se hacía lo que ella decía. Se escuchaba, se veía, se comía, siempre, cuando y donde ella lo ordenara. PéBé no estaba hecho para algo así. ¿Sería por eso que nunca había tenido novia formal?

Con It’s serious de Cameo sonando –canción perfecta para bailar locking que, por descontando, era lo que bailaba Pandora, y lo que nunca llegaría a bailar Rock– PéBé dejó que su mente volase y se perdió en el paisaje de Madrid, mirando a la gente, a los coches, a los perros, e imaginando saltos y pasos complicados entre edificios.

Llegaron a Leganés todavía con luz. El último sábado de marzo había cambiado la hora –las dos se convirtieron en las tres– y se notaba. La primavera ya había llegado y se agradecía.

–¿Por qué se han venido a vivir a Leganés? –preguntó Rock, colocándose la mochila en la espalda, según se bajaron del bus.

Buena pregunta. ¿Estaba dispuesto a responder?

–El instituto psiquiátrico José Germain está en Leganés. –Al final, decidió que sí, que debía responder. Si Rock iba a entrar en la casa de las locas, se merecía una explicación. Por lo que pudiera pasarle–. Es más fácil vigilar a los pacientes si se quedan en el mismo término municipal.

–Qué movida, ¿no?

–Ya lo creo –suspiró PéBé, mientras echaban a caminar–. En los años ochenta tuvo lugar en España una reforma psiquiátrica de la hostia. Para que lo entiendas rápidamente: se cierran los manicomios, se suelta a todos los putos locos y se intenta que se adapten a la sociedad, a través de una atención comunitaria.

–Coño.

–Eso mismo dije yo, cuando me lo explicó Sandra –le confesó PéBé, con una sonrisa–, pero, bien pensado, tampoco es una locura. Los resultados, según me cuenta ella que está muy informada, son cojonudos. Salvo excepciones, claro.

–¡Qué peligro, joder! –exclamó Rock, sacudiendo las manos.

PéBé se detuvo un segundo para recordar las palabras que había usado su amiga para explicarle el tema. El mismo escepticismo que estaba mostrando el tatuador, lo había tenido él cuando hablaron de ello.

–Los pacientes ahora siguen recibiendo atención médica y psicológica –le contó, tratando de repetir las mismas frases que había usado ella–, pero de forma ambulatoria, así que pueden integrarse en su comunidad y abandonar la hospitalización tradicional. Solo son ingresados cuando tienen un episodio chungo de verdad.

–¿Y no la lían mientras tanto? –preguntó Rock.

–Algunos sí. Pero son los menos –le confirmó PéBé, tranquilizador–. Mira mi amiga. –Se la puso como ejemplo, a pesar de que no la conocía. Tendría que fiarse de él–: si no fuera por este sistema, a lo mejor estaría encerrada en el puto manicomio. Y eso sí que es una jodienda, tron.

Rock había vivido su propia experiencia al respecto.

–También es una putada tener un vecino, como tuve yo, que pegaba a sus padres –se quejó–. En cuanto estaba muy jodido, vale, se lo llevaban unas horas, como mucho unos días y, después –juntó las manos varias veces, como sacudiéndolas para quitarse el polvo–, pastillita al canto y, venga, de vuelta a dar por culo a todo el vecindario.

–Ya, coño. –PéBé se quedó pensativo–. Sandra también conoce algunos casos de esos –tuvo que admitir–. Quizá deberían ser más duros con ellos pero, claro, miden a todos por el mismo rasero. A esos casos más difíciles les llaman de “puerta giratoria”: según les dan el alta, la cagan y de nuevo la baja. Y así siempre. –Miró a su izquierda y se detuvo para decir–: es aquí.

Era un edificio de cuatro plantas. Y con tres pisos por planta, acorde con lo que decían los botones del telefonillo.

–¿Todos los que viven aquí están locos? –preguntó Rock, asustado, al ponerse a hacer el cálculo.

–No, hombre, no. Tratan de separar los pisos tutelados unos de otros. Si no, imagínate el follón. Como la casa que enloquece, esa de la peli de Asterix y Obelix, cuando tuvieron que conseguir el puñetero formulario A-38.

–Sí –afirmó el tatuador recordando la película–, ya me acuerdo: ¡una simple formalidad administrativa!

Ambos se rieron a carcajadas, y eso les ayudó a relajar el ambiente. PéBé llamó al telefonillo y esperó respuesta.

–¿Sí? –respondieron al instante.

–¿San-san? –PéBé creyó reconocer la voz de su amiga. El primer “San” como diminutivo de Sandra y el segundo como sufijo honorífico japonés. A ella le encantaba todo lo japonés.

–¡Sensei!

Efectivamente, era ella.

–Anda abre, que te traigo una sorpresita –le dijo, poniendo el dedo índice atravesado en sus labios, para indicarle a Rock que no dijera nada.

–Marchando.

No había ascensor, así que tuvieron que subir por las escaleras. Tampoco les importaba.

La puerta se abrió unos centímetros justo cuando llegaron, pero no del todo. PéBé la empujó y entraron. A varios metros de la entrada, más allá del recibidor, abrazada a un cojín, en el salón, les esperaba Sandra.

–¡Hola, pequeña! –le gritó su amigo, abriendo los brazos.

Ella no sonrió. Ni siquiera se movió. Tenía la cara descompuesta y miraba fijamente al extraño que acompañaba a su querido sensei.

–Eh, esto... Soy Rock, amigo de PéBé –se presentó él, incómodo, sintiéndose atravesado por los ojos de la pequeña muchacha.

PéBé se dio cuenta de lo que estaba pasando.

–Cierra la puerta, tron –le ordenó.

Rock estaba sujetándola, con un pie dentro y el otro fuera, en el umbral de la entrada. En cuanto entró del todo y cerró la puerta, Sandra reaccionó. Soltó el cojín, sonrió y corrió a los brazos de su amigo.

–¿Qué me has traído? ¿Qué me has traído? –repitió varias veces mientras se abrazaba a él–: ¿Qué me has traído?

–Tiene agorafobia. –le explicó a Rock mientras acariciaba a la muchacha. No le llegaba ni al pecho–. Por eso no ha salido a recibirnos. Bastante tiene con girar el pomo para que se abra y correr hacia el salón sin mirar atrás. –Luego apartó a Sandra de su pecho, y le levantó la barbilla para mirarla a los ojos–: pero estás mejorando, ¿verdad? –le preguntó.

–Sí –respondió ella, orgullosa, poniéndose de puntillas para besarle–. Cada semana me asomo a la ventana cinco segundos más. Ya voy por un minuto. Y el jueves salí al descansillo de la mano de Lourdes.

–¿Está Mari?

–No la llames así, tonto.

PéBé llamaba Mari a Lourdes, como diminutivo de “Marimacho”. Era la primera compañera de piso de Sandra y la única que había permanecido en la casa desde el principio, como ella. Era lesbiana, además de andrófoba. Pero no era ese su problema sino el trastorno afectivo bipolar.

–Y sí, está en su cuarto –terminó de responder Sandra– Sabía que veníais...

–...y, claro, no ha tardado ni un segundo en esconderse –interrumpió PéBé–. Hombres malos –se quejó, imitando la voz de Gollum de El señor de los anillos–, Hombres malos. ¡Muy malos!

Rock soltó una risotada.

–¡Ey! –A Sandra no le gustaba que se metieran con su compañera así que le dio un azote en el culo, como castigo. Así, de paso, se lo tocaba.

–Vale, vale –se defendió el b-boy, cogiéndole la mano–. Ningún comentario más sobre Mari, digooo, sobre Lourdes.

Sandra asintió con fuerza y se puso firme.

–Bueno, Álex, cuéntamelo ya de una vez –le instó a su amigo–, ¿qué me has traído?

Rock levantó una ceja. No sabía que el b-boy se llamaba Álex.

«Tampoco él sabe que yo me llamo Ricardo, ¿no?» –añadió mentalmente.

Era lo que tenía Poz Crew. Entre ellos solo se conocían por los apodos.

–Todo a su tiempo –le dijo PéBé a su pequeña amiga, internándose él en el salón y arrastrándola a ella de la mano.

–Jo. –Sandra se mordió el labio, contrariada.

La paciencia no era uno de sus fuertes. Se dejó llevar por PéBé, siguiéndole con pequeños saltitos.

Rock se detuvo a mirar a Sandra mientras se internaban en el salón. Era flipante. Nunca se habría imaginado a una agorafóbica con esa pinta pero, ¿acaso tenían que ser todas ratones de biblioteca como Sigourney Weaver en Copycat? Sandra era una otaku, es decir, una amante del manga y el anime japonés. Su pelo negro estaba peinado con raya al medio, e iba gradualmente de largo a los lados de la cara a corto, casi rapado, en el cogote. Las puntas estaban teñidas de rosa fuerte. Iba además maquillada como un personaje de dibujos animados, mitad geisha, mitad protagonista de una serie de ficción japonesa. Sus ojos, además, no solo gracias al maquillaje, eran enormes. Devoraba al mundo con esos ojos. Y a PéBé.

«Guau» –ladró el tatuador, en sus adentros–, «PéBé no me había dicho que su amiga estuviera tan buena».

A él, que era bastante bajito, le quedaba a la altura perfecta. Aunque, siendo sincero consigo mismo, no habría sabido por dónde empezar con una chica así. Si Rock hubiera tenido que definir la forma de vestir de Sandra, se habría visto en un compromiso. ¿Acaso no parecía una colegiala de película porno? Como entendía poco de modas japonesas trató de no juzgarla pero, lo que estaba claro, es que parecía sacada de la fantasía de un hombre. Mitad hada, mitad jovencita, mitad puta.

–¿Qué guapo, no? –exclamó al ver el salón, justo después de dejar de mirarla a ella.

–Las chicas me dejaron decorarlo a mi gusto –respondió Sandra, girándose hacia el invitado, con una sonrisa pícara–. Como soy la que más tiempo pasa en casa... –Se subió al sofá de un salto y abrió los brazos para invitarles a admirar su trabajo. Señaló las lámparas japonesas, las katanas de la pared, los globos de adorno, el tapiz de kanjis, los pósters. Sandra no había salido de su piso en cuatro años, así que no se equivocaba al decir que era la que más tiempo pasaba allí.

–Eso es nuevo. –PéBé señaló las tres láminas manga que rodeaban el póster gigante de Kill Bill.

–Molan, ¿eh? –Sandra puso los brazos en jarras y sacó pecho, orgullosa. Ella misma parecía un elemento más de la decoración–. Me las trajo un colega del último Japan weekend. Son de la serie Onegai Teacher. Firmadas por uno de los dibujantes.

Más allá, camino del pasillo, había otras nuevas de mujeres con espadas y vestidos, tan cortos, que casi tenían las tetas fuera. Y menudas tetas.

–Aquellas son de la serie de dibujos Queen’s blade –le explicó a Rock, que no paraba de fliparlo, mirando a un lado y a otro, y de nuevo a las tetas de los posters.

–Baja de ahí, San-san. –PéBé la enganchó de la cintura y la levantó por los aires para bajarla del sofá–. Y ahora dime, de verdad, ¿cómo estás?

La otaku torció la boca, incómoda.

–¿Qué te has dejado ahí? –respondió ella con otra pregunta, tratando de evitar el tema. Le estaba señalando el mechón de barba bajo el labio.

–La mosca –posó él, para lucirla mejor–. ¿No me da un aire aristocrático?

–Sí, bueno. Un poco mosquetero sí que es.

–Venga, cuéntame, ¿cómo estás? –retomó el tema PéBé, cogiéndola de la mano, y obligándola a sentarse.

Durante un instante su pequeña amiga permaneció callada. Luego suspiró y le miró directamente a los ojos.

–Te refieres a lo de Mercedes, ¿no? –quiso saber Sandra, llevándose el pelo detrás de la oreja.

–Sí –le confirmó él–: ¿Qué tal lo llevas?

Mercedes había sido, durante casi un año, la otra compañera. La tercera de la casa. En realidad, ni Lourdes ni Sandra se llevaban muy bien con ella –A PéBé le constaba que habían discutido infinidad de veces–, pero eso no significaba gran cosa en la casa de las locas. El día más tranquilo podía convertirse, sin previo aviso, en un campo de batalla.

–Estoy bien –se sinceró la otaku.

El problema era que Mercedes se había suicidado y, eso, entre enfermas mentales, era tema pantanoso. A todas les costaba levantarse cada día pero, juntas, ayudándose entre ellas, tenían que aprender a vivir con la mayor alegría posible. Al menos eso les repetían los tutores cada jueves en la terapia.

–Estoy bien –repitió, sacudiendo la cabeza–. Ella abandonó la lucha. Tiró la toalla. –Y se dejó absorber por el sofá. Sentada parecía aún más pequeña–. Yo no. Tengo muchas cosas por las que vivir, ¿verdad?

Sandra le guiñó el ojo y, no contenta con eso, le pellizcó además en la cintura. Allí donde todos los seres humanos acumulaban un poco de grasa, PéBé estaba duro como una piedra. La otaku se estremeció.

«¡Qué cabrón!» –pensó–, «el cuerpazo que tiene».

En cierto modo, con aquellos ojos negros, un tanto achinados, el cuerpazo de atleta y las acrobacias de samurai, PéBé era para Sandra el personaje perfecto para protagonizar cualquier serie manga.

Y claro, suspiraba por él.

–Muchas cosas, por supuesto que sí, princesita –contestó el b-boy, ajeno a los pensamientos de su amiga–. Yo te veo genial. Y guapa, guapa, ¡qué cojones! Con la misma luz que siempre. –PéBé se acercó un poco más a ella y le puso una mano en la rodilla–: ¿Y que me dices de la nueva inquilina? –le preguntó mientras vigilaba a Rock que se había animado a descolgar una de las katanas de la pared.

–¿La gallega? Cristi...Cynthia –corrigió y bajó la voz–, buff –meneó una mano y levantó las cejas–. ¡Es rarísima! Esa sí que está loca.

Para vivir en la casa de las locas aquella tampoco era una descripción muy precisa.

–Pero me cae bien –añadió Sandra.

Hablaba de la nueva compañera de piso. La que había sustituido a Mercedes y que tan solo llevaba con ellas un par de semanas–. Está deseando conocerte.

–¿Ah, sí? –dijo por decir, pues estaba atento al colega–. Rock, la otra mola más. Es doble. –Y volviendo a su conversación con Sandra, la señaló con el dedo índice, a punto de tocar su naricilla–. ¡A saber qué le habrás contado!

–Nada que no vayas tú promulgando por ahí, mi querido sensei.

Ambos se miraron. A veces, sobraban las palabras. Para PéBé, Sandra era más que una amiga. Así como su vecina Esperanza ejercía en ocasiones de madre, a Sandra la consideraba como la hermana pequeña que nunca había tenido. Ambas dos eran su única familia.

–Y tú, campeón –contraatacó la otaku–: ¿Cómo va tu affaire amoroso con esa tal...?

Se había prometido a sí misma no preguntar pero, como tantas otras veces, la curiosidad le podía.

–¿Carmen? –le ayudó él.

–Sí, esa –asintió Sandra, frunciendo el ceño.

No quería que se le notaran los celos así que apartó la mirada de su amigo, con la excusa de alisar las tablas de su falda de colegiala.

PéBé tardó en contestar. No solo estaba tratando de mantener sus emociones a raya sino que, además, tampoco quería hablar de más muertes delante de Sandra.

–No sé cómo decirlo –suspiró y tragó saliva–. Carmencilla murió el viernes en un incendio.

Las palabras de PéBé descendieron hasta convertirse en un hilo de voz tembloroso.

–Ostris.

Rock se apresuró a dejar las espadas en su sitio y se giró, sintiendo en la nuca lo incómodo de la situación. El silencio se hizo alrededor del b-boy como si alguien hubiera pulsado el mute en el mando a distancia. Ninguno de los tres hizo ningún ruido. Casualidad o no, por el pasillo que daba a las habitaciones, apareció una chica (por mucho que pareciera un chico se seguía notando que no, que era del sexo femenino). Ni saludó ni aminoró la marcha. Se limitó a cruzar el salón oculta tras su gorra de béisbol, con los cascos puestos. Era Lourdes; Mari, para PéBé.

–¿Y estás...? –Sandra se atrevió por fin a preguntar, cuando vio que su compañera de piso desaparecía camino de la cocina.

–No te preocupes –la tranquilizó él–. Es una putada que te cagas, sí... –y se detuvo un segundo para sacudir la cabeza–, un palo de cojones pero, en el fondo, casi no la conocía. Así que tampoco debería afectarme mucho.

Mentira.

–Ahh –Sandra se encogió de hombros.

–Lo siento, tío –comentó Rock, acercándose un paso hacia ellos–. No me habían dicho nada.

–No me apetecía hablar del tema –explicó PéBé–. Bastante me he comido ya la puta cabeza las últimas cuarenta y ocho horas, como para seguir dándole a la matraca.

–Entonces –levantó la mano Sandra, como si pidiera permiso para hablar–, perdona si me muestro fría, pero... ¿vuelves a estar soltero?

–Supongo que sí. –PéBé enseñó las palmas de sus manos, como diciendo “qué remedio, ¿no?”

–¿Soltero y sin compromiso? –quiso confirmar la otaku.

–Eso es.

Sandra asintió. Y se le escapó la más grande de las sonrisas. Cogió carrerilla y, sin pensárselo dos veces, se subió a horcajadas sobre PéBé y le besó con pasión en los labios, abriéndose paso con la lengua hasta el interior de su boca.

Rock se echó hacia atrás, sorprendido.

«¡Vaya con la pequeña!» –pensó– «¡Ella sí que sabe cómo dar el pésame!»

No debía ser la primera vez que pasaba, pues el b-boy no se sorprendió demasiado. Es más, respondió, lento al principio, pero con fuerza, después. Se notaba que se conocían a la perfección. Eran como dos engranajes de una misma máquina.

–La leche –se le escapó a Rock, después de treinta segundos de morreo.

Fue cuando PéBé se acordó de que había alguien más con ellos en el salón.

–San-san, para, ¡para! –la detuvo, antes de que pasaran a mayores. Sandra ya había empezado a levantarle la camiseta–. Que tenemos un invitado –se justificó, secándose los labios.

–Sí, joder –exclamó Rock, agradeciendo la atención.

–Vale, vale –se rió ella. Se apartó a un lado, y empezó a colocarse la minifalda y a peinarse–, aunque seguro que iba a disfrutar del espectáculo –añadió, pestañeando con velocidad y adoptando la pose de una niña que nunca hubiera roto un plato.

–No podemos poner nervioso a Rock –le explicó PéBé, señalando al tatuador–. Tiene que mantener su pulso firme. Que no le tiemble la mano.

–Y eso, ¿por qué? –A Sandra se le había ocurrido un comentario demasiado verde como para soltarlo, así que se lo guardó para ella. No pudo evitar, eso sí, que su sonrisa se hiciera más grande, y su mirada hacia PéBé, más traviesa todavía. No veía el momento de arrastrarlo a su cama japonesa y desnudarlo, como tantas otras veces.

El b-boy, que tenía otra cosa en mente en ese preciso instante, se levantó para aderezar su siguiente frase con un toque de solemnidad. Incluso carraspeó, para que la voz le saliera con fuerza:

–Dentro de unos minutos –anunció–, Rock va a hacerte un tatuaje.

–¿Qué?

–Tu primer tatuaje.

Si la otaku tenía ya de por sí los ojos grandes, parecieron gigantes justo después de escuchar a su amigo. ¡Un tatuaje! ¡Llevaba años queriéndose hacer uno! Sandra se levantó de un salto, llena de emoción, y se subió a PéBé como si fuera un mono trepando a una palmera. La escena resultó más que graciosa.

–¡Sí! ¡Sí! ¡Al fin! –no paraba de dar botes sobre él–, ¡gracias, sensei!

Al b-boy le encantaba verla tan feliz. La conocía desde hacía unos años y sabía lo mal que lo había pasado y lo mal que lo pasaba todavía, siempre encerrada entre cuatro paredes. Se merecía un regalo como aquel. Claro que sí.

Para PéBé, Sandra era como una hermana pequeña, la hermana que nunca había tenido...

...bueno, o casi.

Porque también estaba deseando entrar en el dormitorio con ella.


   







26. Patrón sin marineros
  

BuenaVista Social Club, Chan chan

BuenaVista Social Club, Candela

Mile Grubbs, Brooklyn



Los dos portones de metal del garaje se abrieron a la par, con el sonido amortiguado de un poderoso motor automático, y cuatro coches de alquiler, cada cual más lujoso, emergieron de su interior, rodeando la fuente y encaminándose hacia la salida. La noche mostraba su mejor cara, con una luna cuarto creciente perfectamente definida en el cielo estrellado, aunque el frío aún no permitía disfrutarla sin hacer uso de un buen abrigo. Yuri Petrov respiró hondo y levantó la mano para despedir a la comitiva: por fin, la princesa hindú y su séquito abandonaban el Panteón. Atrás dejaban setecientos millones de rupias en una de las cuentas suizas de la organización rusa, además de unos cuantos cabos por atar.

El valido ucraniano quiso despedir personalmente a Indira Nath-Ram, escoltado por tres de los guardaespaldas de la organización. El doctor Zaitsev, sin embargo, no se dignó a acompañarle; estaba harto de chapurrear el español y el inglés y, aunque no necesitaba excusarse –puesto que era el máximo mandatario de Pantéon–, utilizó la tensión de las últimas horas como argumento para ausentarse. Tampoco era su trabajo, y sí el del valido. Yuri había sido contratado para servir de carta de presentación a la hora de vender el producto más caro del mundo, el más buscado en la historia, la inmortalidad. Más allá del dinero, eso era, exactamente, lo único que parecía importarle al zar ruso: obrar el milagro, vencer a la enfermedad, someter a la muerte a su voluntad.

Yuri Petrov, por el contrario, que no se consideraba un científico loco como el resto, solo se preocupaba por el dinero. A él le importaba bien poco quién se curaba, quién vivía o quién moría, siempre y cuando los ingresos fueran escandalosos. Indecentes. Por eso estaba pletórico. A pesar de las complicaciones, había logrado una vez más cumplir con su papel a la perfección. Y lo mejor de todo era que en el final feliz de cada contrato residía la mejor publicidad; él solo tenía que emperifollarla y añadir grandiosidad. Y es que, en un trabajo como el suyo no existía otra forma de hacer publicidad. Sus experimentos nunca habían sido públicos, y mucho menos legales. Dependían de un controlado y discreto boca a boca entre los más ricos del planeta para conseguir nuevos clientes. Clientes, claro estaba, que pudieran deshacerse de 11 millones de euros en una visita de fin de semana, como había hecho la princesa hindú. En el fondo, “un precio barato por disfrutar unos años más de su abuelo materno”, tal y como le había explicado el valido del Panteón a Indira en su segundo encuentro, cuando aterrizaron sobre la escabrosa cuestión del presupuesto.

La misión se había completado satisfactoriamente. A duras penas, pero lo habían logrado. Eso sí, nunca antes con tantas complicaciones. Plenamente consciente –por primera vez en meses– y reconociendo a su nieta favorita –cosa que no había hecho en semanas–, el abuelo Shereesh Kumar había entrado en el segundo coche de alquiler por sus propios medios. Perfectamente podía catalogarse de milagro. Andaba, pausadamente y carente de fuerzas, pero lo hacía, caminaba gracias a una mente lúcida, rejuvenecida y libre de peligro. Al menos, hasta nuevo aviso, momento en el que haría falta un nuevo desembolso. ¿Había inversión más segura que luchar contra la muerte? En un momento o en otro, siempre llegaba. Y ahí estaba el Panteón, para poner la mano.

La sonrisa de Petrov y su pañuelo ondeando en lo alto formaban parte de su fingida empatía con el mundo. Ese era el plan. Si por fuera el ucraniano era un dechado de amabilidad y buenas maneras, por dentro se permitía injuriar y amenazar sin medida a la mujer hindú, a su abuelo y a quien tuviera delante. Su genialidad versaba en el muro que mantenía entre interior y exterior, entre la realidad y la ficción, mostrando la cara del valido y ocultando el alma del asesino.

¿Cuántas veces más tendría que hacerlo? ¿Dos, quizá tres? Tampoco quedaban demasiadas. Una vez hubiera ganado suficiente dinero como para retirarse para siempre, pensaba dejarlo. Como todos los que le rodeaban. Nadie deseaba permanecer en el filo de la navaja demasiado tiempo. Por eso se preguntaban: llegado el momento, ¿nos dejará ir el doctor Zaitsev?

Yuri Petrov se alisó el bigote con el pulgar y el índice, arrastrando los dedos hacia la barbilla. Estaba agotado.

–Mañana será otro día –se dijo a sí mismo, en su perfecto español.

Resuelto el tema de la princesa hindú, tocaba hacerse cargo de las meteduras de pata de las últimas horas: una misteriosa negra, joven al parecer, que había sido testigo del ritual de Shangó en El 23 y un desertor cubano en paradero desconocido. Petrov miró hacia atrás y hacia arriba y, tal y como había supuesto, se encontró con la silueta del doctor Zaitsev. El mandamás del Panteón los vigilaba a todos desde la terraza de su suite. ¿Qué hacía ahí fuera? ¿Acaso no tenía a su nueva amante ya en la cama, esperándole?

Seguramente, al igual que él, estaba valorando los últimos sucesos, los tropiezos y las meteduras de pata. Al jefe no le gustaban los errores. En cuanto se encadenaban unos cuantos, siempre hacía lo mismo: las maletas.

«Ahora nos tocará despedirnos de este país, ¿no es así, Nikolay?» –le preguntó el valido ucraniano mentalmente a su jefe, sonriéndole junto a la fuente.

Esa era la respuesta a la que les tenía acostumbrados. Zaitsev levaba anclas y se llevaba el Panteón a otro país. Sin más. Así habían venido de Holanda, de Italia..., y de no sé cuántos otros países de los que el valido solo había oído hablar.

«Me gusta Madrid» –pensó Petrov, con cierta tristeza.

Luego se encogió de hombros y ordenó a los soldados rusos que le escoltaban que se retiraran. Incluido al jefe cubano, que estaba algo más atrás:

–Descanse todo lo que pueda, Valdés –le aconsejó, al pasar junto a él–. Mucho me temo que mañana el doctor se levantará poniendo el grito en el cielo. Y no será para rezar, supongo que ya se lo imagina. –Valdés asintió. Petrov terminó su discurso–: A primera hora de la mañana, recibirá las instrucciones pertinentes.

–Sí, señor –respondió el negro.

–Y no haga ninguna tontería de la que se pueda arrepentir.

Valdés tragó saliva. Por supuesto que, después de los últimos acontecimientos, a él también se le había pasado por la cabeza huir.

–No, señor. Ni pensarlo –mintió, apretando desde su bolsillo la llave del Audi.

Los intermitentes se iluminaron y escuchó el inequívoco sonido de los seguros al levantarse. Se despidió con un deje de la cabeza, y caminó despacio hacia el vehículo. No quería que se le notaran las prisas por marcharse. Abrió la puerta, se quitó la gabardina y la echó en el asiento de atrás, antes de meterse en el coche. Le tocaba conducir: en una sola tarde, se había quedado sin sus dos muchachos, que le llevaban y le traían.

No tardó ni un minuto en dar marcha atrás y salir escopetado, tras levantarse la barrera de la garita.

Dos curvas más adelante, aún sin salir de La Moraleja, frenó subiéndose a la acera, y se detuvo. Apagó el motor y se derrumbó.

–Lo siento. Lo siento. Lo siento –no paraba de decir, con la cabeza entre las manos.

El cabrón de LuisFe había huído, pero, ¿qué podía reprocharle? Las cosas se habían puesto demasiado feas, desde que les habían ordenado entrar en acción. Seguramente, si se hubiera quedado, estaría muerto. El Panteón no perdonaba un fallo tan grande como el que había cometido dejando escapar a la negra.

–¿Por qué no me lo contaron? –exclamó, golpeando con las dos manos el volante– ¡Cojone’, pinga, algo podríamos haber hecho!

Ya no había marcha atrás. Estaba solo. Como al principio. LuisFe, perdido –aunque no por mucho tiempo, imaginó–, y Leandro, bueno, Leandro Ichaso, muerto. Muerto.

Aún le costaba aceptarlo.

«Tampoco tú disfrutarás del dinero» –se dijo para sí, pasándose la mano por la nuca–. «Como Reinaldo».

El cubano de la cresta militar, el negro de los chistes políticos, había fallecido durante el ritual, dos horas atrás. Al menos, se había ido completando su última misión.

«Y menos mal» –suspiró aliviado, Valdés.

Ya lo habían predicho los ancianísimos. El abuelo hindú había salido andando de la “operación”, y Leandro se había despedido de la vida.

«Ejerciste de portal, asere» –Valdés no podía sacarse de la cabeza al muchacho–, «y lo hiciste bien, como ya tú sabe’. Todo lo que necesitábamos que pusieras de su parte, lo pusiste y lo pusiste con dos cojone’, empeñándote en conseguirlo, hasta el final. Has sido un buen camarada».

–Lo siento. Lo siento. Lo siento –volvió a decir.

¿Cómo no sentirse culpable?

De un solo plumazo se había quedado sin equipo. Sus dos lugartenientes, al garete. Uno, al hoyo; el otro, en fuga.

«Ya no volveré a escuchar un chiste de esos malos, de cubanos, de boca de Leandro Ichaso».

Valdés sacó el revólver plateado de la guantera y lo miró con pesadumbre. Sabía lo que le iba a tocar a continuación. Si Zaitsev no le castigaba a él directamente –que esperaba que no–, le ordenaría que diera caza al traidor. Y por mucho que le doliera, por mucho que fuera en contra de todo lo que sentía:

–LuisFe Rubiera –anunció el cubano–, prepárate para lo que se te viene encima –le prometió, calibrando el peso del arma en su mano.

Le encantaba su revólver.

–No es nada personal –se excusó–. Solo negocios. Negocios, muchacho. Lo entiendes, ¿verdad?

LuisFe se había esfumado en el aire. Nadie sabía dónde se había metido ni cómo había logrado salir del Panteón. Pero así era. A partir del lunes, comenzaría la búsqueda.

«Una pena que tengas que acabar así» –pensó, mientras apuntaba el revólver contra un objetivo imaginario.

Devolvió el arma a la guantera y echó la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos. El difunto Leandro volvió a ocupar sus pensamientos. Valdés podía imaginarse lo que sería tener al matrimonio de ancianos metido en su cabeza, arañando sus pensamientos, acuchillando sus ideas, empujando a los orishas para que entraran en su mente. Si no hubiera acabado él mismo tan agotado del ritual del fuego en El 23, le habría tocado a él soportarlo.

¿Qué habría pasado entonces? ¿Cómo habría sido todo si en vez de elegir a Leandro se hubiera ofrecido a sí mismo como portal para curar al abuelo hindú?

Mejor no pensarlo. De nada servía comerse tanto la cabeza.

«Pero, lo cierto» –siguió, erre que erre–, «es que yo llevo entrenándome más de dos años, y Leandro, solo tuvo unos meses. ¿Ha muerto por mi culpa?»

–Lo siento, asere, lo siento. –Valdés se estiró, agarrando con las manos el cabecero del asiento.

Entonces pasó a reflexionar acerca del babalawo y la iyanifá. Ellos nunca se quejaban de nada. Solo obedecían las órdenes del Panteón y punto. ¿Estarían...?

Solo de pensar en que los más grandes habían sido manipulados, hizo que se le erizara el vello de la nuca. Porque eso sería admitir que había existido alguien más poderoso que ellos, en el pasado. En realidad, sabía tan poco del pasado del doctor Zaitsev y su Panteón que nada le sorprendería. Solo una vez le había oído hablar de que, al principio, habían sido tres doctores rusos, no uno, los que se habían reunido para estudiar el poder de la mente humana.

«Ciencia y fe» –concluyó Valdés, tratando de vaciar su mente–, «menuda combinación».

Le dio al botón de la radio para que se encendiera mientras trataba de esquivar a sus propios pensamientos.

Pero tenía razón. El rusuba había tenido éxito donde todos los demás habían fracasado. Los experimentos de los rusos habían logrado acceder a esa poderosa fuerza primigenia que, según se decía desde siempre, habitaba en la mente de los hombres. Religión yoruba e investigación científica rusa: juntos habían dado ese salto que nadie antes, ni los americanos con sus programas clasificados, ni los chinos con sus bárbaros entrenamientos, habían soñado conseguir.

Enriquecerse a costa del descubrimiento era el aspecto secundario. Un aspecto, todo hay que decir, muy atractivo y que el doctor había sabido encajar a la perfección. Once millones de euros por obrar el milagro.

Qué hijo de puta.


...limpia el camino de paja,

que yo me quiero sentar

en aquel tronco que veo,

y así no puedo llegar...

De Alto Cedro voy para Marcané,

luego a Cueto voy para Mayarí...



El reloj marcaba las 22:07 del domingo 10 de abril. Y cómo habían cambiado las circunstancias. Tan solo había transcurrido medio día desde que recorriera esa curva en sentido inverso, dirección al Panteón. En aquel momento iba escuchando la misma canción, Chan Chan, con los dos cubanos en el coche. Su intención era entregar el chequeré y poco más. Nunca se habría imaginado que...

Cambió corriendo la canción, pero la siguiente tampoco le hizo bien:


Ay Candela, Candela, Candela me quemo ae

Ay Candela, Candela, Candela me quemo ae

Ay Candela, Candela, Candela me quemo ae



La música tradicional cubana, por mucho que fuera su favorita y casi la única que escuchaba, le hería. En esos momentos, casi hasta le mataba. Por eso, sin pensarlo dos veces, cambió el modo de la radio, y terminó de golpe con el CD de Buena Vista Social Club.

En su lugar, saltó el piano y la voz de un cantautor que estaba emitiendo alguna emisora, no importaba cuál:


I hope I see you soon,

Because you're fond of me and I am fond of you.

Most days I guess that's all it takes,

That and just a few mistakes.

And I have made mistakes.

I have made mistakes today,

Yes I have made mistakes today.



Estaba bien. Y lo más importante, no entendía nada de lo que decía. Arrancó el coche. Subió el volumen y se dejó llevar por el estribillo. En la radio el locutor dijo que se trataba del artista Mike Grubbs y su tema Brooklyn. Y añadió que, a continuación, iban a escuchar el siguiente. Debía ser un concierto en directo o algo así.

Genial. Valdés se acomodó en el asiento y salió lentamente de la urbanización de lujo. Al menos, esa noche, no quería saber nada de música cubana.








27. Verde esmeralda
 

Héctor Lavoe, De qué tamaño es tu amor



El agua recorría su cuerpo de arriba abajo, obligando al jabón a abandonar su piel y perderse por el desagüe. Si el agua estaba caliente, casi ni lo notaba, pues era ella quien estaba ardiendo. Su respiración agitada y sus manos temblorosas empezaron a calmarse. La tormenta había pasado.

Fara llevaba un rato metida bajo el chorro de agua caliente, con los ojos cerrados, disfrutando de unos minutos de intimidad.

Y vaya que si había disfrutado.

Hacía tiempo que no se masturbaba de esa manera. Su cuerpo le había pedido caña y caña era lo que se había dado. A veces le resultaba duro sentirse deseada por todos y no hacer nada al respecto. ¿Por qué no se daba por vencida? Había algo en la mirada de Bartolomé que le hacía mantener la esperanza de que, al final, lo conseguiría. Sin embargo, no era lo que veía en él sino lo que sentía ella lo que le ataba al caballero de blanco. Lo amaba con locura. No podía remediarlo. Aunque él la repudiara, ella seguiría amándolo. Estaba condenada a permanecer junto al caballero de blanco.

«¡Qué desperdicio!» –pensó, al abrir los ojos y volver a admirar su figura en el espejo, frente a la ducha.

Su cuerpo no había necesitado pasar por el quirófano para dejar sin aliento a cuantos la miraban. Sus pechos, ni grandes ni pequeños, parecían desafiar las leyes de la gravedad gracias a su espalda, cuya curva, más pronunciada de lo habitual, le regalaba, además de un pecho erguido y desafiante, un precioso culo respingón, amén de unos terribles dolores de espalda, de cuando en cuando. Su fina cintura contrastaba con su cadera, bastante más ancha, muy latina, a la que los hombres soñaban con agarrarse para montarla.

No se trataba de una forma de hablar. Lo sabía con certeza. A veces, si Bartolomé estaba cerca, aprovechaba el rusuba para, usando a su compañero de portal, meterse en la cabeza de los que la estaban mirando, ya fuera de reojo o descaradamente, y entretenerse descubriendo sus pensamientos lascivos. No sabía por qué, pero la mayoría de los hombres que la miraban más tiempo de lo debido, acababan fantaseando con ella de espaldas, doblada hacia delante, y fantaseaban con penetrarla desde detrás.

No le molestaba, en absoluto. Le gustaba el sexo salvaje. Además, tenía que asumirlo: eso le pasaba por lucir un culo como el suyo.

Por otro lado, sus labios, sus facciones simétricas y armoniosas, su impresionante melena pelirroja, y sus ojos, sobre todo sus ojos verde esmeralda, la llenaban de seguridad. Podían fantasear todo lo que quisieran con su espalda y su trasero, pero era su rostro perfecto, sin ni una sola peca, lo que le daba el toque de calidad y lujo al conjunto.

«Si es que...» –se rió por dentro, mientras cerraba el grifo– «...soy irresistible».

Eso es lo que había entendido de la mirada de los tres jóvenes que habían traído el armario nuevo. La habían devorado con los ojos. Y a Fara no le había importado. Incluso se había pavoneado delante de ellos más de la cuenta.

Pero nada más. Estando Bartolomé, no.

¿Cómo acostarse con otros cuando su caballero de blanco estaba presente en su cabeza, día y noche, como un compañero inseparable de su propia existencia?

De vez en cuando lo hacía (¡no era una monja, coño!). Cada quince o veinte días se veía obligada a separarse del caballero de blanco por unas horas y buscarse un atractivo joven sobre el que derramar su pasión contenida. Intentaba que Bartolomé no se enterara, pero no era tonto. Su compañero la conocía a la perfección y sabía cuándo salía de casa con el cartel de disponible y cuándo no.

«Un problema menos» –se dijo a sí misma, cogiendo la toalla.

No había resultado nada fácil encontrar, en domingo, una empresa inmobiliaria que estuviera abierta y que tuviera servicio de transporte urgente pero, después de ocho llamadas, al final, lo habían conseguido. El armario que habían escogido era lo de menos. En realidad, comprar un mamotreto como aquel en domingo, pagando extras por transporte y festivo, subiendo aún más la cuenta para que se llevaran el antiguo, tenía su razón de ser. Y era esa.

Deshacerse del armario antiguo que iban a sustituir.

Fara se había introducido en la cabeza de Bartolomé y les había metido a los tres muchachos de la empresa inmobiliaria una orden bien sencilla. Sacarían el armario viejo, sin preguntas, sin quejarse de lo mucho que pesaba y, camino de su empresa, se detendrían en algún lugar recondito para deshacerse de él. Porque dentro del armario iban los cuerpos de los dos nigerianos muertos. Luego no se acordarían de nada. Así de sencillo.

«Es genial esto de que se encarguen otros de sacar la basura» –sonrió al espejo la joven pelirroja.

Y pulsó el play en el aparato de música que había llevado al baño.


¿De qué tamaño es tu amor?

¿Cuánto vale para mí, si tuviera que comprarlo?

Y haber perdido la opcion,

anda y dime, por favor, cuánto vale una ilusión

aunque sea para vivir.



Héctor Lavoe y su inconfundible voz hicieron que su cuerpo volviera a estremecerse. ¿Era posible que todavía tuviera ganas de más?

–”¿De qué tamaño es tu amor?” –canturreó junto al cantante de los cantantes–. “Dime, sin ningún temor, que yo atento esperaré”.

No pudo reprimir dedicarle otro pensamiento a Bartolomé. Desnuda y mojada, se miró en el espejo y se deleitó de nuevo con la visión del cuerpazo que su compañero se estaba perdiendo por ser tan cabezota.


   







28. Adiós a Madrid
  
Adiós a Madrid.

El doctor Zaitsev acababa de tomar la decisión. En los próximos días ordenaría la venta de las propiedades del Panteón y el borrado de cualquier huella de su paso por la capital de España. Aunque eso incluyera personas. Solo sus más allegados viajarían con él al nuevo destino.

¿Se llevaría consigo a Valdés, después del desastre?

Todavía no lo había decidido.

–<¿Por qué no vienes aquí conmigo, káiser?> –le pidió su nueva amante, desde la cama.

Yuri Petrov había acertado: el doctor se había decantado por Svetlana, la chica de Moldavia. La pelirroja de Bielorrusia y la rusa serían despachadas en las próximas horas.

–<Ahora mismo voy, querida> –le contestó desde la terraza.

Los ojos verdes de la modelo habían derrotado a sus rivales. Cierto que era más delgada y con menos curvas (con menos visitas al cirujano), pero su mirada verde esmeralda y su cabello de fuego formaban la combinación perfecta para el doctor. Irresistible.

Además, aunque en su pasaporte decía que venía de Moldavia, en realidad, Svetlana había nacido en Gagauzia, una región autónoma del país, en donde, junto a la lengua moldava, también era oficial el ruso. Por lo tanto, la pelirroja hablaba perfectamente el idioma de Zaitsev, aderezándolo con un acento peculiar, que al doctor le ponía sobremanera.

No veía el momento de echarse sobre ella y montarla como a una esclava.

Sin embargo, antes tenía que terminar de sacarse las preocupaciones de la cabeza.

¿A dónde se llevaría el Panteón? ¿A París? No le gustaba el francés. ¿A los países nórdicos? Demasiado frío. ¿A Londres?

«Londres es una buena opción» –pensó el psiquiatra ruso, bebiendo otro sorbo de vodka–. «A ver qué le parece a Petrov».

Lo que estaba claro y decidido era que tenía que hacer las maletas. Otra vez. Tampoco era un drama; ya estaba acostumbrado. Solo que en Madrid había logrado desarrollar una red de nigerianos como nunca antes. ¿Habría en Londres una población nigeriana tan cuantiosa como en España? Lo de Madrid había sido todo un descubrimiento y el periódico La Farola, la mejor de las tapaderas. Zaitsev no creía que fuera a encontrar unas circunstancias tan idóneas para establecerse en una ciudad, pero estaba obligado a irse. No había marcha atrás.

Ante todo, prudencia.

Ya, con el error de Reinaldo Pedroso el jueves, se le había encendido la alarma interior. Dejar una pista tan grande como Conce Martín, la modelo granadina, con la mente vacía, era demasiado. Había salido en todos los periódicos. Y por si fuera poco, justo después, había tenido que planear el incendio de El 23, para llenar un nuevo recipiente.

«¿Cómo han podido ser tan estúpidos?» –pensó, negando con la cabeza, mientras se apoyaba con la mano libre en la barandilla de la terraza.

Los cubanos se habían dejado una testigo. LuisFe Rubiera, uno de los hombres de confianza de Valdés, había permitido que escapara una joven negra, a mitad del ritual. Eso quería decir que había alguien por ahí, que sabía de ellos. ¿Por qué no había salido ya en las noticias? ¿Estaría escondida? Fuera como fuera, tenía que encontrarla antes de que se complicaran aún más las cosas.

Pondría a su gente a ello desde primera hora de la mañana. Encontrar a LuisFe. Encontrar también a la negra. Y... ¿ajusticiarlos?

«Será lo mejor ahora que he decidido que nos marchamos» –decidió viendo cómo se alejaban los cuatro coches de alquiler del séquito de Indira Nath-Ram.

–<Nos han salido caros tus setecientos millones de rupias> –protestó en ruso.

Y levantó la copa, más que para brindar, para enviar a la princesita hindú al diablo.

–<¿Me decías algo, doctorcito mío?> –preguntó Svetlana, desde la habitación.

Y apareció en el marco de la puerta. Solo se atrevió a sacar un pie más allá de la suite, pero fue bastante para recordarle a Zaitsev lo que se estaba perdiendo. La pelirroja moldava solo llevaba puestas las botas de plataforma y un conjunto de lencería rojo fuego.

–<Ahora mismo entro> –respondió el doctor, dejando entrever un brillo vicioso en sus ojos casi transparentes.

La sola visión de Svetlana había calentado su motor interno, pero todavía esperaba una llamada. Le dio un último sorbo a la vodka y siguió con la mirada al A8 del cubano Valdés saliendo de la finca del Panteón. Abajo, junto a la fuente, Petrov despidió a los mercenarios rusos y se marcharon a descansar, todos excepto los de la garita de vigilancia.

El teléfono de Zaitsev sonó.

–<¿Sí?> –por fin.

–<Zar, ya estamos en Mostolés, frente a la casa en cuestión> –verificó uno de sus hombres.

Poco después del ritual de sanación del abuelo Shereesh Kumar, el doctor Zaitsev había recibido otra mala noticia. Ya lo decían por ahí, “las desgracias nunca vienen solas”. Y, en esos días, el Panteón parecía estar gafado.

–<Perfecto> –asintió el jefe dándose la vuelta y entrando de nuevo en su suite.

Svetlena ronroneaba en la cama.

–<¿Quiere que esperemos a los nigerianos?> –quiso saber el mercenario ruso, al otro lado del teléfono.

–<Ni hablar>.

Zaitsev había enviado a una pareja de sus mejores soldados a atar otro cabo suelto. Se habían llevado la GMC Vandura del 83 y estaban aparcados frente al bloque de pisos dónde vivía la hermana del dueño de El 23.

Por lo visto, Joseph y Kingsley, dos de sus nigerianos vendedores de La Farola, que tenían que haberse encargado de limpiar algunas mentes para silenciar sospechas, habían desaparecido sin dejar rastro. Y habían dejado al dueño de la discoteca sin atender.

No es que supiera mucho: el español lo único que había hecho era contratar a última hora la actuación de unos cubanos para la noche del viernes en El 23. Pero una vez tomada la decisión de mudarse a Londres, ya no tenía por qué actuar de manera silenciosa. Tan buenos eran los métodos de sus soldados rusos como los de los nigerianos.

–<Encargaos vosotros>. –Zaitsev fue tejante al respecto–. <Eliminadlos a los dos> –ordenó a su gente.

–<Entendido> –respondió el ruso.

Y cortaron la comunicación.

El doctor Zaitsev desconectó su teléfono y se quedó mirando a Svetlana. Después del gatillazo que había sufrido con Conce Martín el miércoles pasado (a partir del cuál había decidido deshacerse de la modelo granadina), no había vuelto a vivir una escena de pasión y lujuría. Y ya era hora.

Svetlana estaba bocabajo, abrazando la almohada, y arqueando la espalda para regalarle una mejor vista de su trasero. Además, estaba gimiendo. Eso, al doctor, le volvía loco.

Pero la moldava se equivocaba: no era su culo lo que miraba Zaitsev. Se estaba fijando en su espalda, una espalda limpia y desnuda, sin pecas, a la que le faltaba algo.

«Debería esperar» –se dijo a sí mismo el doctor, sabiendo que no lo iba a hacer.

Svetlana todavía no llevaba el tatuaje del águila bicéfala con el que marcaba a sus elegidas. Y eso era un fallo. Un mal comienzo, si se acostaba con ella. En otras circunstancias habría aguantado estoicamente a que la tatuaran, para hacerla del todo suya, pero no esa noche. Esa noche, después del estresante día que había tenido, lleno de contratiempos, quería descargar toda su frustración, sus nervios y su rabia sobre la pelirroja. Quería desfogarse.

–<Date la vuelta, preciosa> –le ordenó a la chica–. <Quiero verte la cara, no la espalda>.

Si Svetlana estaba a la altura y le gustaba en la cama, mañana mismo llamaría al tatuador para que arreglara su pequeño defecto.

Y otra vez tendría a una pelirroja... como ella.


   







29. El tatuaje de tu espalda


Wagner, Das Liebesverbott



El teléfono sonó y rompió sin pretenderlo la magia de uno de las óperas primigenias de Wagner, Das Liebesverbott, por cuyo disco había pujado Bartolomé en una subasta hasta pagar quinientos dólares americanos.

Siempre que la escuchaba decía lo mismo, que le había salido barato.

Pensó en dejar que el contestador automático respondiera por él pero, con Fara en el baño, terminando de darse una ducha, eso significaba aguantar siete timbrazos más.

–¿Sí? –preguntó, malhumorado.

–¿Tato? ¿Eres tú?

Era el inspector jefe Tejedor. Qué raro que llamara en domingo y a esas horas. ¿No era su momento de ver con Marcelina el peliculón de la semana?

–Peter –le saludó–, acabas de sorprender a Friedrich en medio del segundo acto. No sé si él te lo perdonará; yo no.

–Lo siento, Tato –se excusó el policía –, he aprovechado los anuncios para llamarte.

–Las óperas de Wagner, no tienen anuncios –se quejó el caballero de blanco–, pero las películas de La 1 tampoco, ahora que lo pienso. –Por eso, dedujo–: ¿No estás con Marcelina?

–No –contestó resignado Tejedor–. Se fue a la cama pronto. Mañana a primera hora tiene...

–Póquer.

–Exacto. Así que, para no echarla de menos, he puesto algo menos denso. Estaba viendo un rato Aída.

–¿De Verdi?

–No, de Esperanza Sur.

–Ah.

Mejor no saber más.

–Te llamaba para contarte los últimos adelantos del caso –le informó el inspector jefe–. Sigues interesado en él, ¿no es cierto?

–Yes, indeed, my friend.

–Tomaré eso como un sí. –Al policía no le gustaba que le hablara en inglés pero, con Bartolomé, no había remedio–. Hemos localizado una testigo –le contó–. Se dice que estuvo en El 23 minutos antes de que comenzara el incendio.

–¡Qué buena noticia! –Bartolomé casi saltó de la emoción. Ni por asomo se esperaba un avance semejante–. ¿Hemos hablado ya con ella?

–No. He llamado un par de veces pero al parecer tiene un padre “especialito”, que nos va a joder la marrana. Así que mañana mismo me persono allí con un par de agentes de mi equipo para presionar, pero...

–¿Puedo acompañarte? –le interrumpió el caballero de blanco.

–Prefiero que esperes a que yo te llame y te cuente.

Al otro lado del teléfono, Bartolomé bufó.

–Okay.

–Sí, ya lo sé. No pinta bien. Puede que tengamos que agotar la vía legal para conseguir que testifique –le explicó el policía.

«Eso sería eternizarse demasiado» –pensó Bartolomé–. «Quizá Fara y yo podamos hacerla una visita también».

–¿Algo más? –quiso saber.

–Sí. –El policía estaba contento de tener tantas buenas noticias–. También hemos localizado al dueño de la discoteca. Se había refugiado en casa de una hermana y no cogía el teléfono. Pero la hermana está esperando a que la llame ahora mismo para ponerme con él.

–What are you waiting for, then?

–¿Mandé?

–Que a qué esperas.

–He preferido contártelo primero –se confesó el policía– para darte una alegría, compañero.

–Gracias por pensar en mí. Corre, llámala rápido, antes de que terminen los anuncios y vuelva... Aída.

–Vale. Te llamo si averiguo algo.

–A.S.A.P.

–¿Ein? –Ya estaba Bartolomé con lo sonidos raros.

–As Soon As Possible –trató de explicarse el caballero blanco.

–Yo también te quiero –se despidió Tejedor.

Bartolomé colgó el teléfono con una sonrisa en la boca. Quería contarle las buenas nuevas a Fara así que agarró su copa de balón, y caminó hacia el baño.

La puerta estaba entreabierta así que no pudo evitar mirar en el interior.

Fara estaba secándose. Frente al espejo. O al menos esa parecía haber sido su intención inicial, dadas las circunstancias en que se hallaba pero en esos momentos...

Bartolomé tragó saliva. La joven se estaba acariciando los pechos, sus perfectos pechos puertorriqueños. Podía verlos perfectamente a través del espejo.

–Perdón –se disculpó el caballero de blanco.

No se le cayó la copa de milagro, pero unas gotas de coñac sí salpicaron la pared.

–No hay por qué –sonrió ella.

Los ojos de ambos se encontraron. Los verdes ganaron a los grises y Bartolomé fue quien bajó la mirada.

Ella, igualmente, decidió taparse con la toalla. A pesar de que a la boricua la escena le había parecido divertida, incluso constructiva, para recordarle a su compañero lo que se estaba perdiendo, había una parte de su cuerpo que le daba cierto pudor mostrar. Por eso se escotaba siempre por delante, nunca por detrás.

La espalda. Le daba cosa enseñar su espalda.

Y Bartolomé se lo agradecía.

A ninguno de los dos le agradaba el águila bicéfala que Fara tenía tatuado, desde las escápulas hasta la zona lumbar, reinando en su preciosa espalda de color aceituna.

Aquel tatuaje representaba al primer imperio ruso, después de la caída de Roma. Pero no era eso lo que les incomodaba, sino que el águila bicéfala les recordaba a su enemigo.

Al tercer y último ruso que tenían que cazar.


   







30. Y la lasaña se echó a perder
  
Ring. Ring. Ring.

Alguien llamaba a la puerta.

Bzzz. Bzzz. Bzzz.

También al teléfono. 

–¿Puedes cogerlo, Santi? –le gritó su hermana desde la cocina.

Estaba sacando la lasaña del horno, el plato favorito de su invitado.

–No quiero hablar con nadie –bufó el hermano desde el salón. Llevaba cuarenta y ocho horas durmiendo, comiendo, viendo la tele, volviendo a dormir y de nuevo a comer en ese mismo sofá. Y no tenía intención de moverse durante los siguientes quince años, por lo menos.

Ring. Bzzz. Ring. Bzzz. Ring. Bzzz.

La puerta. El teléfono.

Ring. Bzzz. Ring. Bzzz. Ring. Bzzz.

La puerta y el teléfono: una casualidad caótica que incluso al más cuerdo amenazaría con sacarle de quicio.

–Voy, voy, voy –se apresuró la hermana hacia la entrada de la casa.

Antes de abrir, se metió un segundo en el salón y le tiró el inalámbrico a Santiago. Le cayó sobre la tripa.

–Uff –se quejó.

–Venga, hermano, sé bueno, coge esa llamada y te habrás ganado tu cena favorita.

Ambos estaban más cerca de los cuarenta que de los treinta, pero, circunstancias de la vida, ninguno de los dos vivía en pareja. Tina se había divorciado hacía dos años, sin hijos, y Santi, bueno, Santi vivía de la noche y eso complicaba bastante sus relaciones de pareja. No podía quejarse: gracias a su trabajo pasaba muchos fines de semana bien acompañado. Su hermana siempre se preguntaba cómo, con esa pinta desaliñada, acababa llevándose a semejantes pivones a la cama.

Ring.

–Sí. –Ni siquiera se esforzó en entonar. Cogió el teléfono, desganado, y afirmó más que preguntar, como diciendo, “hablo, luego existo”.

–Por favor, ¿Santiago Roncero? –preguntó una voz seria, al otro lado de la línea.

–Sí, soy yo. –A Santi le sorprendió que se dirigieran a él, puesto que la casa era de su hermana y nadie sabía que le había pedido asilo, y que se había encerrado allí, sufriendo su propio luto–. ¿Y usted es...?

Tina le miró un segundo, antes de abrir la puerta de la casa, esbozando una media sonrisa. Aquella llamada era el primer contacto de Santi con el exterior después de la tragedia de El 23.

Menudo palo. ¿Se podía tener peor suerte? No hacía ni dos meses que le habían cerrado una discoteca en el barrio de atocha por reincidentes problemas con los vecinos y ahora se le incendiaba el garito de salsa, con un resultado de cuarenta y cuatro muertos. A ver cómo salía de esta. Tina rezaba porque tuviera todos los papeles en regla, seguros, permisos, etc... aunque se preocupaba de más, y lo sabía, pues, a decir verdad, su hermano era muy bueno en eso. No se le escapaba ni una. En el fondo, ella también creía que tendría que haberse dedicado a la abogacía, como siempre le había animado la madre de ambos. Para algo había estudiado tanto su hermano, ¿no? El único contacto que Santi tenía con las leyes, después de seis años de hincar codos, eran los contratos de alquiler o los traspasos de sus discotecas, bares y demás.

Tina abrió la puerta, pensando en la lasaña.

Y se murió con ella en la cabeza. Un tiro certero y a bocajarro salido de una pistola de gran calibre y silenciador le incrustó una bala en el craneo, fulminándola al instante. Uno de los dos rusos, el que no había disparado, sujetó el cuerpo de la mujer antes de que se cayera y lo depositó en el suelo sin que hiciera ruido.

–Soy el inspector jefe Pedro Tejedor, del Cuerpo Nacional de Policía –se explicó la voz al teléfono–. Disculpe que le moleste, pero, dadas las circunstancias...

–Mire, no tengo ganas de hablar. –Santi se estremeció en el sofá. Entraba corriente por la puerta y él solo llevaba unos calzones y una camiseta de tirantes. Los mismos desde hacía cuarenta y ocho horas–. Vuelva a llamar a mediados de la semana que viene, ¿le parece bien?

–Le ha llegado una citación a su casa, pero como no estaba... –Tejedor escuchó algo, como si el teléfono se le hubiera caído a su interrogado–. ¿Oiga? ¿Está usted ahí?

Nadie contestó.

–¿Santiago? –insistió.

Tampoco. Un silencio alarmante. Con el rabillo del ojo vio que se habían terminado los anuncios en Tele5.

–Mierda –gruñó el policía, comprobando en la pantalla de su teléfono móvil que tenía cobertura–. ¿Oiga? –Lo intentó con la hermana, gritando un poco más–. ¿Cristina Roncero, por favor? –Incluso llegó a chillar–: ¿Hay alguien ahí?

Al otro lado de la línea, Santiago escupía sangre, en sus últimos instantes de vida. Acababa de recibir tres disparos en el pecho y su camiseta de tirantes se había teñido entera de rojo. Dos rusos miraban cómo se deslizaba, lentamente, hacia el suelo, abandonando por fin el sofá que le había arropado durante las últimas cuarenta y ocho horas. Un último tiro a la cabeza –que no habría hecho falta, si hubieran tenido un poco de paciencia–, terminó con el sufrimiento del moribundo.

La lasaña boloñesa era la especialidad de Tina. Llevaba tres horas preparándosela a su hermano, con todo el cariño del mundo. Se quedaría fría sin que nadie la probara. Así era la vida.

–¡Diez veces mierda! –desesperó el inspector jefe antes de colgar.

Los rusos se marcharon por donde habían venido, sin tocar nada, ni apagar la tele. El barrio de Esperanza Sur volvía a la pantalla.

Tres pisos más abajo, en la calle, la puerta lateral de una furgoneta GMC Vandura del 83 se abrió desde el interior. Después de más de seis horas encerrado allí, escondido entre mantas en el maletero, el negro de las trenzas se decidió a salir.

Los rusos se habían bajado un minuto antes para cumplir su misión asesina. Por fin.

Era su única oportunidad.

A punto de echar a correr, el cubano se detuvo un segundo. Y miró por la ventana del conductor.

–¡No me jodas! –se le escapó.

Los soldados del este se habían dejado las llaves puestas.

Era la maldita furgoneta del Equipo A, por Dios.

LuisFe se subió al asiento del piloto, cerró la puerta y arrancó, dejando a los rusos con un palmo de narices.

–¡Me encanta que los planes salgan bien! –gritó emocionado, mientras conducía a toda velocidad, con la ventanilla bajada.


   







31. La casa de las locas
  
Pájaro enjaulado.

¡Qué triste metáfora!

Esa había sido su elección y, para no cuestionarla, PéBé tuvo que morderse la lengua. Estaba claro quién era ese pájaro enjaulado: no había que ser un cerebrito para entenderlo. Era ella, Sandra encerrada tras los barrotes de su enfermedad. El b-boy no tuvo que abrir la boca para que la amante de la cultura japonesa, viendo su preocupación, se explicara:

–Estoy enjaulada, sí; esa es mi circunstancia –le había dicho, cogiéndole la cara con ambas manos, mientras Rock preparaba el material–: eso no necesito que me lo recuerde un tatuaje. Lo que si quiero que diga mi piel, que me cuente al oído en los momentos bajos, es que soy un pájaro, que tengo alas, que podría extenderlas y, en cualquier instante, echar a volar. Como tú.

Le había dicho “como tú”, aunque ella habría preferido decirle “contigo”. Desde hacía tiempo sabía dónde terminaba la libertad de expresión de su lengua y dónde empezaba la libertad de agobiarse de su amigo. PéBé era de esas personas que amaban los tejados, no los techos. Por eso no eran compatibles. Bastante afortunada se sentía siendo su amiga especial.

Sandra decidió tatuarse el cuello y, tras una hora escasa y un trabajo impecable de Rock, los tres kanjis que describían al pájaro enjaulado quedaron impresos para siempre en su piel. Por cómo daba saltos de alegría, primero en su cuarto, luego en el baño –al mirarse– y, por último, en el salón, más parecía que le habían tocado el alma que las cervicales.

Una vez el tatuador se marchó –no podía quedarse a cenar, que perdía el último bus–, la pequeña otaku metió a PéBé en su santuario japonés y le mostró todo su agradecimiento, sin dejarse nada en el tintero. Nada de nada. Guerra de almohadas, risas, peleas, bailes eróticos encima de la cama...

...y todo lo demás.

–Te he vuelto a ganar –señaló Sandra.

–Qué raro, ¿no? –bromeó PéBé, considerando que siempre lo hacía.

La otaku había perdido la cuenta de los orgasmos que había alcanzado, cinco, seis... frente al único del b-boy. Ya estaba acostumbrado a perder por goleada. Aunque ella decía que era multiorgásmica, PéBé no lo tenía tan claro: Sandra estaba tan contenida entre cuatro paredes, tan sometida a su agorafobia, que solo con acariciarle un pecho ya echaba a volar. Quizá no era más que eso. Su forma de escapar de prisión.

Y eso la hacía increíble en la cama.

–Gracias –dijo PéBé, dándola un beso en la frente.

–Gracias a ti, tontorrón –le corrigió ella, abrazándose más al Perfect Body–. Ha sido un regalo maravilloso, sensei.

Se refería al tatuaje, pero ambos se rieron a la vez, entendiendo el doble sentido. Sandra llevaba un apósito cubriendo al pájaro enjaulado, así que se había visto obligada a tener cuidado con sus movimientos en la cama. Pero tampoco demasiado.

–Te lo mereces todo, San-san –añadió PéBé, después de una respiración profunda.

Una sesión al día con ella y no necesitaría hacer tantos abdominales para être fort pour être utile. Menuda paliza. Estaba sudando a chorros. Si alguien entrara en ese momento difícilmente creería que aquel terremoto había tenido su epicentro en el amor. Esa clase de amor.

–¿De qué te ríes? –quiso saber Sandra al ver que a su amigo no se le quitaba la sonrisa de la cara.

–Que estamos locos. Solo eso –respondió, acariciándole el pelo, sin muchas ganas de empezar una conversación seria.

–Nos queremos. Mucho –afirmó Sandra, convencida–. Y en muchas posiciones diferentes.

Él se quedó callado.

–Ey, ¡ni se te ocurra comerte la cabeza! ¿Eh? –continuó ella, saltándole encima. No era habitual en PéBé que le diera vueltas a las cosas pero, siempre que se acostaban juntos, le entraba un sentimiento de culpa que ella no entendía. Mejor pararlo a tiempo.

–Yo siempre digo que eres como mi hermana pequeña, y ya ves –le explicó PéBé, cogiéndola por la cintura. Y fue ensanchando la distancia entre sus manos mientras descendía a la cadera. Ella estaba dispuesta a cabalgarle una vez más, eso estaba claro–. Si seguimos haciendo esto, voy a tener que dejar de decirlo, ¿no crees?

Sandra tenía un cuerpo pequeño, casi diminuto, en el limbo entre la adolescente y la mujer, pero resultaba tan armónico que eran las demás cosas las que se tornaban grandes, groseras. Ella poseía el tamaño perfecto.

–Humm –gimió, con un nuevo brillo en los ojos.

Cruzó los brazos, juguetona, y sus pechos se juntaron, creciendo delante de él. Movió las piernas, balanceándose como si hubiera oleaje, y se colocó donde quería.

–A mí no me importa ser tu hermanita pequeña –aclaró la amante de la cultura japonesa, pasando su dedo juguetón entre los huecos de los abdominales de PéBé. Sus músculos eran un laberinto digno del mejor minotauro–. Solo que... de padres diferentes.

–Uy, uy, uy. –Durante un instante PéBé había dejado de atenderla. Su cuerpo se estaba llevando toda la atención, al excitarse como si nada hubiera pasado en la hora anterior–. ¡Oh, vaya! –se excusó él, tensando el cuello, al subir los hombros y poner cara de inocente.

–Ya veo, ya. –Sandra también había notado que, debajo de ella, la cosa se estaba poniendo interesante. Interesante en el sentido de grande y dura. Demasiados adjetivos para no hacer nada al respecto.

Ella empezó a encajarse con sutiles movimientos de pelvis, pero el muchacho la detuvo. Con la mirada, suplicó que no hiciera caso de las circunstancias, que su polla jugaba por libre, y él, por el contrario, ya se había retirado del campo y estaba en el vestuario.

Sandra sopesó sus opciones. PéBé venía poco a verla; como mucho, un par de veces al mes. Lo tenía desnudo debajo de ella y, descontando lo mucho que le quería, siendo superficial y práctica, aquel era el mejor cuerpo que había visto en su vida, e incluía los que había visto por internet, lo que ampliaba enormemente la muestra comparativa. Para colmo de tentaciones, le estaba pidiendo guerra, por mucho que él se hiciera el despistado.

–Me parece que...

Un acto reflejo hizo que la otaku mirara el reloj de pared, antes de ponerse manos a la obra. Eso fue lo que salvó a PéBé. El reloj, (una imitación en miniatura de una casita tradicional japonesa, que le había regalado Mercedes un mes antes de suicidarse) estaba a punto de marcar las doce.

Y Cynthia le había dicho que antes de medianoche o nada.

–¡Chikusho! –maldijo en nipón, bajándose de encima de él, primero, y de la cama, después.

PéBé suspiró aliviado.

–¡Son casi las doce, loco! –le gritó mientras se enfundaba un kimono–. ¿Cómo no me has avisado?

–Porque pensaba quedarme a dormir, San-san –se defendió el b-boy, sin entender a qué se refería.

El último bus a Pozuelo hacía tiempo que había partido y, aunque podía coger un taxi, le apetecía quedarse con Sandra, cenar, ver una peli, olvidarse del fin de semana, de Carmencilla...

–No me refiero a eso, sensei –le apremió, lanzándole otro kimono–, Cynthia me dijo que estaría dispuesta para “la conversación” si la llamábamos antes de las doce.

–¿La conversación? –preguntó PéBé, extrañado. Había notado las comillas en la frase de Sandra y no entendía por qué. ¿Qué tipo de conversación era tan diferente a las demás que necesitaba remarcarse con unas comillas?

Sandra no contestó, pero pronto iba a averiguarlo.

–Menudos pelos de loca –dijo sacando la lengua y haciendo girar sus pupilas como una demente. Delante del espejo trató de arreglarse lo mejor posible.

PéBé meneó la cabeza con una sonrisa. A Sandra le encantaba jugar con la palabra “loca”. En el lenguaje de la calle, ella era eso mismo, una loca, pero el nombre que le habían dado los médicos a lo suyo era algo más complicado: trastorno de ansiedad agorafóbico. Una loca, en resumen, pero con pedigrí. Según la otaku, además, ¿dónde se podía encontrar a una loca tan simpática y seductora como ella?

–Cynthia –la llamó Sandra.

La pequeña otaku salió al pasillo, y golpeó la puerta de su vecina con los nudillos, suavemente, pegando la oreja para escuchar–. Cynthia, ¿estás despierta?

A su lado, abrochándose el cinturón del kimono, se puso PéBé. Aunque era tres tallas más grande que el de Sandra, aún le quedaba un poco pequeño. Ella le sonrió, pasándole un brazo alrededor de la cintura.

Pero antes de que le besara, una voz, con marcado acento del norte, contestó:

–Sí, estaba esperándoos.

Sonó como si Cynthia también estuviera pegada a la puerta, por el otro lado. Descorrió los dos cerrojos y giró la llave en la cerradura. La gallega era la única de las tres vecinas que tenía seguridad en la puerta, pero a Lourdes y a Sandra no les había ofendido que lo hiciera pues sabían a ciencia cierta que no ponía los cerrojos por ellas.

Sino por Tutor.

Cynthia también estaba loca. Y, como cada una de ellas, a su manera.

–Entonces, ¿estamos listos ya? –quiso saber, haciendo gala de ese soniquete cantarín característico de las tierras gallegas, mientras abría la puerta–. ¿Podemos hablar?

–Sí –respondió San-san, dando un paso hacia atrás.

Una brisa fresca golpeó el rostro de la otaku en cuanto la puerta se abrió. Se trataba de una caricia de aire nocturno, pero ella lo sintió como una bofetada que solo podía significar una cosa: su vecina tenía la ventana abierta. Sandra no soportaba las ventanas abiertas. PéBé no se percató de la tensión que se habia despertado en la pequeña saltimbanqui, pues se sentía atrapado por la curiosidad: ¿quién sería Cynthia? ¿Cuál sería su historia? ¿Qué mal la habría llevado a vivir en un piso tutelado?

Estaba a punto de averiguarlo. Y su vida nunca volvería a ser la misma.

–Buenas noches, guerrero –saludó la gallega.

Apareció ante ellos una mujer joven, más cerca de los veinte que de los treinta, larga y delgada como el palo de una escoba. Tenía la piel tan blanca y el pelo tan rubio, casi albino, que contrastaban con la oscuridad de sus gafas de sol. Todo su rostro eran esas gafas, que la protegían de la luz. Aunque le sacaba una cabeza a su compañera, como iba un poco encorvada, la diferencia no resultaba tan exagerada.

–¿Lleváis los teléfonos móviles encima? –preguntó, desde el quicio de la puerta.

–No –respondió PéBé al ver que Sandra no abría la boca.

–¿Ningún aparato electrónico encima? –insistió la gallega–. ¿Cacharros musicales? ¿Mini ordenadores? ¿Agendas electrónicas?

–Nada –aseguró el joven, enseñando las palmas de sus manos.

Empezaba pronto.

–No llevamos nada –intervino Sandra, elevando la voz–. Estábamos desnudos, follando, y nos hemos puesto los kimonos. Nada más –le explicó, tratando de contener sus nervios. Hasta que explotó–: ¡cierra la puta ventana, por Dios!

Menudo par.

Cynthia miró hacia atrás y comprobó que, al fondo de la habitación, una de las hojas de la ventana corredera estaba abierta. Eso a ella no le importaba, mientras hubiera barrotes, pero a Sandra sí.

–Claro –respondió la albina, llevándose la mano a la cabeza, como si se hubiera despistado–. Ahora mismo la cierro. Espera.

Dejó la puerta abierta tras de sí y corrió a solucionar el problema. En cuanto cerró la ventana, Sandra respiró de nuevo.

–Vamos, tira pa’dentro.

Cogió a PéBé de la mano y lo metió en la habitación, iniciando la presentación–: Cristi... Cynthia, este es Álex. Álex, esta es Cynthia.

–Encantado.

–Igualmente.

Se dieron dos besos. Desde que había entrado la gallega de las gafas de sol no le había quitado los ojos de encima, estudiándole. A PéBé le habría molestado de no ser porque también él se había quedado flipado mirando a su alrededor. Jamás había visto un cuarto así.

–Madre mía –murmuró, girando sobre sus talones.

Solo se veían libros. Libros. Y más libros. De todos los tamaños y colores, en todos los lugares, libros. En las estanterías, en el suelo, en la mesa, encima de la cama, en el mueble. ¿Quién era capaz de leerse tantos libros?

Cynthia cerró la puerta detrás de ellos. La luz del pasillo quedó fuera y fue sustituida por una tenue luz anaranjada que teñía la estancia del color de las brasas.

–Tengo fotofobia. Por eso lo de las gafas –se excusó la gallega, quitándoselas y dejándolas sobre la mesa, entre libros y libros–. Por eso estoy aquí.

«Sí, claro» –pensó Sandra al instante–. «Y yo por ninfómana, ¿no te jode?» –Pero no dijo nada.

Cynthia llevaba un vestido largo gris, con una flor en el escote de color verde pálido. Dos vueltas de un collar de perlas sobre el cuello terminaban de darle ese aspecto charlestón, tan pasado de moda, que ahora se llamaba vintage. Llevaba una chaquetilla de punto, negra, cubriéndole los hombros, y unas zapatillas de estar por casa, demasiado masculinas.

–No sé cómo eres capaz de leer con tan poca luz –le recriminó Sandra, acercando la nariz a varios de los libros de la mesa para leer sus títulos–. «Buff, qué pestiños» –pensó ante La conjura de los necios, El mundo de Sofía, Luces del norte, Un mundo feliz... pero no lo dijo en voz alta.

Cynthia no contestó. Ni se inmutó. Seguía mirando a PéBé.

–Me ha dicho San-san que querías que hablásemos –se lanzó el b-boy, un tanto inseguro. Aquello se parecía al principio de un capítulo de Historias de la cripta o algo por el estilo, en plan serie B, antiguo y pasado de moda. Faltaba que el esqueleto saliera de entre los libros para introducir la trama–. Ya tengo curiosidad, joder –añadió.

PéBé estaba acostumbrado a que le miraran, pero no de esa manera. Todo el mundo miraba su cuerpo, o sus acrobacias. Aunque en ese momento estuviese vestido con un kimono, no era difícil adivinar el cuerpazo que tenía. Sus manos, sus antebrazos, sus gemelos, los pectorales, la primera línea de abdominales que asomaba por encima del nudo de la bata, el cuello; allá donde se mirara siempre se encontraba algo que admirar, fuera de lo normal. Pero Cynthia no estaba interesada en los músculos. No le miraba a él, bueno, o sí, pero pasando de su cuerpo, centrándose en su interior, atravesando la corteza externa. Con sus ojos azul celeste, bajo unas cejas casi blancas, la gallega le examinaba de una forma que jamás alguien había hecho. Y eso le hacía sentir incómodo.

–Eres perfecto. Justo lo que buscaba –le dijo, de pronto, con media sonrisa–. Sentémonos.

«Perfecto, ¿para qué?» –se asustó PéBé–. «Joder con la casa de las locas...»

Cynthia echó unos cojines al suelo, sobre la alfombra, y le invitó a que se sentara frente a ella. Sandra se quedó observando, de pie, junto a la mesa. No sabía si debía sentir celos o no pero, desde que había entrado en la habitación, su compañera de piso no la había hecho ni caso. Como si solo existiera PéBé.

–Cristina –la llamó por su nombre real, que no le gustaba–, ¿quieres que me quede o debo dejaros solos?

–Como quieras. A mí no me estorbas. –Alcanzó un platito con una vela y la encendió entre ellos.

Sandra cogió otro cojín y completó el triángulo alrededor de la vela.

–Qué misterioso, ¿no? –bromeó el joven, intuyendo que las cosas raras no habían hecho más que comenzar.

–Être fort pour être utile –pronunció Cynthia con lentitud, cambiando el soniquete gallego por una entonación francesa quasi perfecta–. Un lema genial para los tiempos que corren.

–Eso digo yo –replicó PéBé, mirando de reojo a Sandra. Se lo habría contado ella, ¿no?

El b-boy tenía ganas de cogerle la mano a su amiga, pero no sabía si debía hacerlo o no. La albina le intimidaba demasiado.

–Pero, según me contó Sandra –siguió hablando Cynthia–, solo lo aplicas al cuerpo.

–Bueno, tampoco es así. Me entreno también en esgrima, palo de dos manos, escalada...

–Ajá.

–...supervivencia en la naturaleza o entornos hostiles; y profesiones técnicas, necesarias llegado el caso, como albañilería, fontanería, mecánica y demás. Hay que estar preparado para todo –terminó de presentarse PéBé, satisfecho de su currículum.

Sandra se quedó impresionada. Cynthia, al parecer, no.

–Me refería a que todo lo que haces es, en definitiva, físico –convino la gallega.

PéBé pensó por un segundo responder que también había aprendido cosas de química básica, para elaborar pegamentos, disolventes, aislantes, antioxidantes, etc, pero creyó percibir que los tiros no iban por ese camino, así que prefirió quedarse callado y escuchar.

–Supongo que sí –murmuró para que ella siguiera hablando. El brillo de la vela en los ojos de Cynthia le daban el aspecto de una druida celta.

–Yo nací con la capacidad de ver más allá.

–¿Qué?

–Soy vidente.

«Toma ya».

Ahí estaba, por fin, la parte en la que el b-boy descubría por qué la gallega era una inquilina de la casa de las locas.

–¿Desde hace mucho? –preguntó él, cambiando de postura.

–Desde los diez años –reconoció Cynthia.

–¿Adivinas números, canciones? –PéBé no entendía demasiado del tema. Tampoco sabía qué demonios hacía sentado allí, manteniendo una conversación de besugos–. ¿O presientes catástrofes? ¿El fin del mundo?

–No es una ciencia exacta. La verdad –se justificó ella, armándose de paciencia–. Pero sí, puedo adivinar un número, también una canción, y sé de dónde vendrá el fin del mundo.

–Ostrás. –Lo del fin del mundo lo había dicho por decir, pero ella se lo había tomado en serio–. Qué movida, ¿no?

–Este viernes, hace dos noches –le explicó Cynthia– soñé con el incendio de El 23.

A PéBé no le gustó que le tocara ese tema. Muy buena vidente no debía ser si no se había dado cuenta de que a él le iba a molestar.

–Los videntes siempre hablan a posteriori –atacó–. Nunca he conocido a uno que predijera algo que luego se cumpliera.

–Porque la mayoría son unos impostores –indicó la gallega.

«Y tú no, claro» –pensó PéBé, pero no lo dijo.

–Desconfías de mis palabras. Es normal. –Cynthia se quedó un segundo callada, inclinándose ligeramente hacia atrás para pensar, hasta que le volvió a hablar, encogiéndose de hombros–: así no podemos continuar. Tienes que creerme. Supongo que de nada servirá que te confiese otros episodios de mi vida, como cuando predije el 11-M, o el accidente de avión de Barajas.

–No, claro. Todo eso pertenece al pasado –contestó el joven, cruzándose de brazos.

–¿Por qué te molestó que nombrara El 23?

PéBé se puso en guardia.

–¿Y eso cómo coño lo sabes?

–No lo sabía hasta que he sentido como te revolvías por dentro.

–Conocía a una de las víctimas, nada más.

–Mira Álex, –le dijo Cynthia tratando de ser lo más cálida posible–. Yo siento de manera diferente al resto de las personas. Puedes creerme o no, pero tenemos algo que nos une, y por eso fue que le pedí a Sandra que nos presentara.

–¿Y qué nos une?

PéBé se había leído muy pocos libros en su vida. A no ser que fueran manuales técnicos, los consideraba una pérdida de tiempo.

–Los dos nos estamos preparando para lo que viene.

–¿Y qué cojones viene? –quiso saber el joven.

–Cynthia –le llamó la atención, Sandra–, por ahí no. Me lo prometiste.

Cynthia se quedó cortada. PéBé extendió el brazo y le cogió la mano a la otaku. Ella le miró con ternura, orgullosa de su amigo, y apoyó la otra mano encima de la de él, acariciándole ligeramente, olvidándose por un segundo de la gallega.

Y Cynthia aprovechó la oportunidad para seguir hablando:

–El Tutor está posicionándose estratégicamente –soltó de pronto–. Sus soldados tecnológicos nos rodean. ¡Se preparan para atacar!

–¡Cynthia! –se enfadó Sandra, soltando la mano de PéBé–. ¡Dijimos que nada de tonterías!

–¡No son tonterías!

–¡Son tus historias de loca que a nadie interesa! ¡Me lo prometiste!

–¡Yo no estoy loca!

La frase de siempre. PéBé se la había oído a Sandra, a Lourdes, a la difunta Mercedes, y a otras tres compañeras de piso antes.

–¡Estás tan loca como las maracas de machín! ¡Como un cencerro!

Eso no iba a ayudar, estaba claro.

–A ver, chicas, haya paz –intercedió el b-boy. Y luego se giró hacia la albina–. ¿Quién es el Tutor? ¿De qué hablas?

Pero fue Sandra la que contestó, poniéndose de pie.

–Cristina cree que los ordenadores, teléfonos, gps, ipod, cualquier cacharro que lleve tecnología –le explicó, señalando a su compañera de piso como si fuera culpable– son los siervos de un tal Tutor, que planea conquistar el mundo y esclavizar a la raza humana.

–No lo creo. ¡Es la verdad! –Cynthia levantó la voz, enfatizando más todavía su acento gallego.

–Sí, claro –se rió la pequeña amante de lo japonés– y por eso estás aquí, compi, compartiendo piso tutelado con Lourdes y conmigo, porque eres la persona más cuerda del mundo, ¡no te jode!

–¡Estoy aquí por culpa de mi fotofobia! –declaró Cynthia, completamente convencida.

–Y yo porque aborrezco las alcachofas, ¡Venga, hombre! –Sandra le hizo un gesto a PéBé para que se levantara también.

Su amiga estaba dando la reunión por terminada, pero el b-boy quería profundizar un poco más. Entre tanta locura había algo que había llamado su atención: el futuro.

–Bueno, bueno, tranquilas –les pidió a ambas–. Todo eso está muy bien, Cynthia, pero ¿para qué me necesitas a mí?

–Tenemos que empezar a formar la resistencia.

–¿Resistencia? ¿Qué resistencia? –El corazón de PéBé se puso a latir como un loco.

¿Loco? ¿Él también?

–Un grupo de elegidos –especificó la gallega–, entrenados para lo que está por venir.

–Guau.

Ahí le había dado. Ese era su sueño de toda la vida. Ser un rebelde como en Star Wars. Claro que, tener como enemigo a un teléfono móvil o al facebook, como que no.

–Tú podrías ser un buen líder –asintió Cynthia, volviendo a ponerse las gafas.

Sandra había agarrado el pomo de la puerta, haciendo presión para que se marcharan. Pero la gallega había llamado “líder” a PéBé y eso se merecía escucharla un poco más. Como mínimo.

–¿En qué te basas? No me conoces –le dijo, muerto de curiosidad.

–He visto dentro de ti. He soñado contigo. Por supuesto que te conozco.

«Yo te he hablado de él, pedazo cuentista» –pensó Sandra, aferrada al pomo, pero sin llegar a abrir.

–Pero te falta algo –concluyó la gallega.

«¿La fe?» –pensó PéBé–. «Porque si va a decirme que la fe, lo va a estropear todo».

–Te falta el entrenamiento mental –le aseguró Cynthia, acercándose a la vela. ¿Qué buscaba, añadir dramatismo a sus palabras?–. Tus defensas psíquicas son una basura. Menos que nada.

Sandra se rindió. Volvió al centro de la habitación y se dejó caer sobre el cojín, cruzada de piernas y brazos. Ahora ya sí que sí: la cosa iba para largo. Usar con su amigo la palabra entrenamiento era un punto asegurado.

–Esta me la pagas –le prometió a su compañera de piso.

–No te enfades, San-san –le pidió PéBé, acariciándole los hombros, con cuidado de no tocar el tatuaje. Ella se relajó, al recordar que el pájaro enjaulado estaba ahí.

–Yo podría ayudarte. –Los ojos de Cynthia eran tan claros, que en algunos momentos, por culpa de la danza de la vela, parecían más blancos que azules. Daban miedo–. Entrenarte. –Hizo una pausa, sabiendo que esa palabra era una de las favoritas del b-boy–. Siempre y cuando tú me elijas como consejera al estallar la guerra.

–Esto es... como... no sé –PéBé se echó hacia atrás y se mesó la mosca del bigote–, un poco de locos, ¿no?

–No –respondió ella, contundente.

–Sin ánimo de ofender, ¿eh? –añadió el joven.

A Sandra se le escapó una carcajada, que ahogó al instante.

Cynthia sopló la vela.

–Tus energías están por los suelos –empezó por explicarle.

La gallega cerró los ojos y, no contenta con eso, bajó la mirada al suelo, para buscar aislarse. Se estaba concentrando para sentir. Llevaba días sin tomarse la medicación, así que no debía resultarle difícil.

–Álex. No es tu culpa. –De pronto, su tono de voz cambió, poniéndose mucho más seria e incluso perdiendo parte de su acento gallego–. No podrías haberla salvado.

–Joder –se le escapó a PéBé.

–Te habría gustado ser el héroe que la salvara. Eso te carcome por dentro –le señaló con el dedo, mientras seguía hurgando en sus heridas–. Pero no la querías. No, realmente.

Sandra trató de ocultar su alegría. Cynthia siguió hablando:

–Así que no te preocupes, te recuperarás rápido. Hoy has hecho un gran avance viniendo a ver a Sandra. –El b-boy miró a su amiga y asintió–. Ella te llena más de lo que nunca te habría llenado la salsera.

–Gracias por la parte que me toca –interrumpió Sandra, recuperando el buen humor de golpe.

–Por otro lado –siguió explicándole la gallega–, también suenas fresco, renovado, como si la música de tu alma hubiese cambiado de diálogo. ¿Qué te ha pasado? Ah, has encontrado un trabajo que te hace sentir bien contigo mismo. Sí. –Cynthia se detuvo, abrió los ojos, y le miró directamente al corazón–. Estás algo cansado de relacionarte con quienes no pueden responderte. ¿Bebés, quizá? –No, no eran bebés–. ¿Mascotas? –Por ahí iban los tiros–. Sí, sí, mascotas. ¿Gatos o perros?

–Me cago en la hostia...

PéBé no podía creer lo que estaba presenciando. Cynthia torció el cuello, como tratando de cambiar el punto de vista, pero no abrió los ojos. Sus cejas albinas se levantaron cuando dio con la respuesta:

–Definitivamente, perros. Son los perros, que te gustan, te encantan –asintió–, pero también te aburren. Ahora... claro –parecía como si estuviese leyendo dentro de él. Daba miedo–, empezar a trabajar con personas, te atrae. Te apetece. Y por eso suenas diferente. Hueles a aventura.

Se hizo el silencio. Más allá de esas cuatro paredes, en el salón de la casa, Lourdes encendió la tele, y se oyeron disparos y explosiones. Seguramente, una película de acción.

Ninguno de los tres reaccionó a los ruidos que venían del salón. Las chicas estaban atentas al joven, pero PéBé estaba petrificado: no daba crédito a lo que acababa de escuchar.

–¿Qué le has contado? –Preguntó a Sandra, por fin.

–Nada de todo eso –respondió la otaku, abrazándose a él–. Si la mitad de las cosas ni siquiera las sabía. ¿Conseguiste el trabajo en la discoteca?

–Ya lo has oído –dijo, volviendo su mirada a la gallega.

–Y hay algo más.

«No me jodas».

–Vas a participar en algo muy gordo. Algo artístico. Baile. Mucho baile. Pero no serás tú quien baile. Y con ello, cicatrizarás del todo la herida que te causó el incendio.

PéBé se quedó sin palabras. Le estaba hablando del show que iba a montar Samantha, Fuego en el 23, el homenaje a las cuarenta y cuatro víctimas del incendio. No le había contado eso a nadie.

«La polla».

Ella sonrió. Pero no hizo nada más. Había pateado el balón y ahora estaba en el campo del b-boy. Esperaba, paciente, una respuesta.

PéBé miró a su alrededor. Libros por todos lados. En las estanterías, en la mesa, en el suelo, sobre la cama. Él no leía mucho, mejor dicho, él no leía casi nada, excepto algún manual de oficio. La gallega exploraba mundos que él no conocía y, aunque estuviera loca, en algo había que darle la razón. El b-boy se había entrenado en todas las materias habidas y por haber, excepto en las mentales.

A lo mejor podía sacar algo bueno de aquel encuentro. Como un jedi, o algo parecido.

–Si acepto que me entrenes, ¿podré seguir usando mi móvil, internet, y lo que quiera? –Estaba claro que era una condición sinequanone, aunque nunca hubiera sabido lo que significaba exactamente la palabra sinequanone.

–Por mí no hay problema, pero aprenderás a protegerte de ellos –afirmó la gallega.

–Okay, trato hecho. –Le ofreció su mano– ¿Cuándo empezamos?

–Ahora mismo –dijo ella, estrechándosela.

El rebelde había encontrado a su consejera. ¿No era este un mundo de locos?

Sandra se desperezó.

–Si no os importa, yo me voy con Lourdes a ver la tele –comentó, despidiéndose. Le propinó un beso en la boca a su sensei y añadió–: aunque, no os despistéis. Por favor, estad atentos, no vaya a ser que la caja tonta no resulte ser tan tonta y nos esclavice con sus ondas visuales alienígenas. Y tengáis que venir a rescatarnos. Todo es posible, ¿no?

PéBé le dio un azote por mala, y sonrió a su nueva entrenadora. Bien visto, podía ser hasta divertido. Por supuesto que no creía en la existencia de ningún Tutor ni nada por el estilo pero, si ella conocía la manera de fortalecer sus defensas mentales, ¡qué demonios! Todavía no sabía qué utilidad tendría algo así pero, ¿no era eso parte de su filosofía, del être fort pour être utile? PéBé era un experto en los “por si acaso”.

Así que, por si acaso, iba a recibir su primer entrenamiento mental.

«¿Existe algún lugar en el mundo más emocionante que la casa de las locas?» –pensó PéBé, viendo como Cynthia se ponía a rebuscar entre sus libros.

Aunque no tenía ni idea, la decisión que acababa de tomar, en breve, salvaría su vida.


   







32. Sacrificios por hacer
  
«Solo los ricos consiguen que, incluso rodeados de armas, la vida siga siendo una burbuja de placer» –pensó Petrov, saboreando su vodka, bajo el sol de la mañana.

Bastaba echar un vistazo a su alrededor para comprobar cuánta razón tenía. Los jardines del Panteón se habían vuelto un espectáculo de circo digno de estudio. Por un lado, Nikolay Nikoláievich Zaitsev había doblado las medidas de seguridad para que, desde cualquier ángulo de visión, siempre hubiera al menos dos mercenarios rusos vigilando. Con sus ametralladoras automáticas listas, claro. Para conseguir semejante despliegue, el doctor había aumentado los turnos de trabajo, manteniendo al mismo tiempo a unos veinte soldados, sin dejar desatendido ni un centímetro del perímetro de la finca.

No quería sorpresas desagradables. Si alguien trataba de pasarse de listo, el que se iba a llevar la sorpresa iba a ser el intruso.

Por el otro lado, Zaitsev disfrutaba de su ritmo de vida paradisíaca. Y con él sus más allegados. Mientras el doctor se entregaba a su deporte favorito, la bella Svetlana, ataviada con un minúsculo tanga, nadaba en la piscina con parsimoniosa brazada y el valido ucraniano tomaba el sol en bañador, con una copa de la mejor vodka en la mano.

¿Cómo conseguían olvidarse de las armas? Era lo que tenían los lujos. El dinero y el poder lograban cosas así. Estar en guerra y vivir en el paraíso al mismo tiempo.

–<El siguiente> –pidió el doctor ruso, aprovechando para beber un trago de agua fría, con toque de menta.

El soldado que acababa de derrotar saludó marcialmente y se marchó, agradecido de abandonar el ring de combate. Y otro ocupó su lugar. Como todos los lunes, miércoles y viernes desde hacía años.

–<¿Cúantos llevas ya?> –se burló Petrov desde una hamaca, dándole un sorbo a su copa, a pesar de lo temprano de la hora.

–<Este es el tercero. Y último> –precisó Zaitsev, ajustándose el casco–. <No he dormido muy bien esta noche>.

Svetlana, que le había oído al hacer una pausa en su serie de largos de la piscina, se rió, picarona.

El guardaespaldas venía ya preparado con toda la indumentaria puesta: la chaqueta azul o kurtka (Zaitsev siempre vestía el rojo), los pantalones cortos a juego y los botines o sambovki, a parte de los guantes mixtos, el casco, el protector bucal, la coquilla y los protectores tibiales.

El sambo no era una cosa de niños y, menos, si a quien tenía en frente, en el ring, era a su jefe.

Zaitsev era bueno, muy bueno. A todos les sorprendía que un científico de su talla, doctor en psiquiatría por la Universidad Estatal de Moscú M.V. Lomonósov, hubiera tenido tiempo de estudiar tan a fondo la lucha libre oficial del ejército rojo. Pero así era. Si algo había tenido Zaitsev en su vida, había sido tiempo.

Olvidado en el pasado, se encontraba el origen de su afición. Su primer trabajo en psiquiatría, antes incluso de acabar la carrera, había sido en el centro de formación física NKVD, más conocido como el centro Dinamo, para estudiar la repercusión mental del combate cuerpo a cuerpo. El sambo introducía las disciplinas de la lucha grecorromana, el judo, el jiu jitsu, el kárate y el kung fu en las técnicas de lucha autóctona, consiguiendo así el arte marcial perfecto para el ejército rojo.

Allí había estado Zaitsev. Y no solo como ayudante médico.

Mientras Petrov volvía la mirada hacia la piscina, dándole la espalda al combate, ambos contendientes se saludaron y comenzó el intercambio de golpes. El guardaespaldas era más grande y más pesado que el doctor, pero solo conocía la técnica del sambo superficialmente, así que las fuerzas estaban igualadas. El miedo a hacer daño a su jefe era lo que desnivelaba la balanza y, por eso, al cabo de unos minutos, Zaitsev volvió a eregirse vencedor.

Pero ahí estaba Petrov para quitarle el sabor de la victoria.

–<Tus hombres nunca serán rivales para ti> –le dijo.

–<Lo sé> –se jactó Zaitsev, recuperando el resuello.

Solo que el valido ucraniano lo decía en otro sentido:

–<No pueden emplearse a fondo contra su jefe. Tienen miedo a las represalias> –le aclaró–. <En cambio, tú sí puedes. Y lo haces>.

Tenía razón. El doctor estaba empapado en sudor, de los pies a la cabeza; sin embargo, el mercenario eslavo apenas jadeaba. Todavía estaba fresco cuando le saludó, inclinando ligeramente la cabeza y marchándose por donde había venido.

–<¿Y qué culpa tengo yo de eso?> –se quejó Zaitsev, reconociéndolo. Por un segundo, incluso se sintió tonto–. <Yo les digo que luchen como si fuera un compañero más. Pero no me hacen caso>.

El valido miró a su jefe de hito en hito.

–<Cierto. Olvida lo que te he dicho. Está claro que tú lo intentas> –admitió Petrov, arrepintiéndose de su dureza. La honestidad del doctor era admirable–. <Sin duda, tu mejor movimiento siempre será tu inteligencia>.

–<Se aprecia, viniendo de ti> –agradeció el cumplido el psiquiatra ruso. Acercándose a la zona de hamacas, aprovechó para quitarse el casco–. <¿Y tú?> –quiso saber, clavando sus ojos casi transparentes en su mejor hombre–. <¿Cuándo te vas a animar a pelear conmigo?>

–<Lo siento, Nikolay>. –Solo Petrov osaba llamarle por su nombre de pila–. <Pero no me gustan esos juegos. Demasiadas veces tuve que pelear. Y siempre a vida o muerte>.

Excusa mejor que esa no existía. Al doctor a veces se le olvidaba que su consejero, ahí donde le tenía, cubriendo el papel de perfecto anfitrión, elegante y amanerado, había sido un prolífico asesino para el servicio secreto ucraniano.

–<¿Una vodka?> –le ofreció Petrov, cambiando de tema.

Él ya se estaba sirviendo el segundo.

–<Venga>. Veni vidi vinci –comentó Zaitsev, asintiendo.

El cambió del ruso al latín le sorprendió a Petrov. Su jefe no se distinguía precisamente por su don de lenguas. Su inglés era malo; su español, patético. Cuando se desmarcaba con frases en latín bien construidas y pronunciadas, le pillaba con la guardia baja. Así como había japoneses enamorados del flamenco que acababan aprendiendo a hablar andaluz o, por el contrario, españoles amantes del anime japonés que se aprendían de memoria el significado de cientos de kanjis, la afición del doctor por la historia antigua del imperio romano le había llevado incluso a sumergirse en el latín.

–<¿Celebrando la victoria?> –sonrió Petrov, viendo como el doctor se llenaba más de medio vaso de vodka.

–<Efectivamente. ¿Cómo lo sabes?>.

El ucraniano se había referido a los tres combates de sambo, pero Zaitsev miraba fijamente a Svetlana nadando.

Yuri Petrov entendió al instante. Para el doctor había sido una gran victoria elegir a la moldava pelirroja. En la cama se había comportado como una verdadera puta. Y no se había quejado en absoluto de los golpes.

–<Me alegro> –dijo Petrov, metiéndose los mechones de pelo rebeldes detrás de las orejas.

Realmente se alegraba pues, mientras el doctor estuviera a gusto con la moldava, menos preocupaciones tendría él.

Esa misma mañana había liquidado a las otras dos chicas, la bielorrusa y la rusa. No era que le costara, solo que madrugar tanto, un lunes, después de un fin de semana movidito, resultaba un fastidio.

Por eso estaba bebiendo. Para darse un respiro.

–<Llama al tatuador> –le ordenó el doctor de pronto.

Petrov movió el respaldo de la hamaca hasta ponerlo casi vertical. Se reanudaba la jornada laboral. Así de rápido.

–<¿Al mismo que tatuó a la modelo granadina?> –preguntó el consejero.

–<Sí. Al mismo> –afirmó Zaitsev–. <Cítale para mañana. Que venga él aquí>.

–<¿Aquí?> –se extrañó Petrov. No era propio del doctor ser imprudente.

–<Ya no importa. Pero que venga pronto. Sin excusas> –le ordenó–. <Si no es mañana mismo, el miércoles a lo más tardar>.

–<¿Y esas prisas?> –Petrov sospechaba la respuesta pero tenía que preguntar.

–<Nos mudamos>.

Así de fácil.

–<¿A dónde?>

–<Londres>.

–<Londres> –repitió Petrov. Le gustaba como sonaba. Inmediatamente, se puso a revisar la agenda del Panteón. Lo tenía todo en la cabeza. En primer lugar se tropezó con el escollo de los animales. En los próximos días tenían que recoger un montón de ellos en diez o quince lugares distintos–. <¿Qué hacemos con...?>

–<Llama hoy mismo> –le interrumpió el doctor, adivinando por dónde iban los tiros. Su valido había mirado de reojo el fondo de la finca, más allá de los árboles–. <Y cancela todas las recogidas>.

Petrov suspiró. En los próximos días iban a tener trabajo y mucho. Miró hacia la parte más alejada de la finca y sacudió la cabeza, para espantar el estrés. Desde su posición en la hamaca, solo se atisbaba la valla de madera. Más allá, sabía que estaba la nave, pero no la veía. En todo caso, la olía.

–Animalitos –se le escapó en español.

Esa había sido una de las premisas que había puesto Zaitsev para alquilar la mansión de la Moraleja, que tuviera finca más que suficiente para construir, a salvo de ojos curiosos, la granja del Panteón, o el zooruba, como le gustaba llamarlo. Nadie excepto las diez nigerianas que habían sido contratadas por el Panteón entraba en aquella zona. Era un pequeño zoológico, caótico y siniestro, pues todas las criaturas que allí entraban, palomas, pichones, gallos, gallinas, faisanes, pavos, pavos reales, codornices, patos, lechuzas, conejos, cerdos, carneros y demás, compartían el mismo destino: el cuchillo del babalawo y la iyanifá. Podía parecer una salvajada sacrificar tantas vidas, pero a Zaitsev le importaba un pimiento. Para él solo eran mercancía. Aquello que necesitaran los ancianísimos cubanos para calmar a sus dioses y trabajar convencidos de lo que hacían, él estaba dispuesto a servírselo en bandeja.

Pero no todo el mundo opinaba igual. Por las malas, habían aprendido que para otros podía no estar tan justificado el sacrificio de animales. Por eso era mejor actuar con absoluta discreción, sin dejar huellas ni levantar la liebre, nunca mejor dicho. Suficientes contratiempos habían sufrido ya en Italia –escándalos que habían motivado la mudanza del Panteón–, como para no hacerlo. Tanto en Holanda, como ahora en Madrid, Zaitsev había corregido el error y aprendido la lección y sabía cómo esquivar las asociaciones protectoras de animales. ¡Qué pesados podían llegar a ser! Desde entonces, el Panteón ya no contrataba a una sola empresa que le surtiera de animales. Eso, a la larga, levantaba sospechas. Encendía las alarmas.

«Aunque sea un coñazo, es mucho mejor así» –reconoció para sí, el valido ucraniano.

Ahora eran ellos mismos, los propios mercenarios del Panteón quienes se encargaban de hacer la ronda, una vez a la semana, y recoger a los animales para sacrificar. Y, por si resultaba poca precaución, además, pasaban por varias granjas y tiendas, no por una sola. Así, ni dejaban direcciones ni pistas escandalosas. Ya no había forma de localizarles.

«¿No se cansarán de matar bichos, uno detrás de otro?» –se preguntó, por otro lado, mientras observaba a Svetlana nadando. No quería hacer una comparación con las ofrendas de sangre de los ancianísimos pero, mirando a la joven moldava, no pudo evitar la similitud. El babalawo y la iyanifá sacrificaban animales; él, por su parte, le había dado el matarile a dos bellezones del este esa misma mañana. Por eso, ¿podía permitirse el lujo de criticar?–. «Lo mío es trabajo» –se justificó–. «Yo solo mato cuando es necesario. En cambio ellos...»

En eso tenía razón. Había una diferencia. Los ancianísimos cubanos no solo sacrificaban muchos animales, y constantemente, sino que, algunas veces, las peticiones que hacían se complicaban lo suyo. Y no estaba pensando en los perros y los gatos que cada dos por tres añadían en sus matanzas, eso ya le parecía hasta normal; él pensaba en otros animales más grandes, como los toros, los venados o los caballos.

¿De verdad tenían que matar un caballo?

A lo único que se había negado el doctor Zaitsev, desde que estaban en Madrid, había sido a conseguirles un mono.

¡Un mono, por Dios!

Yuri Petrov no se podía creer que los dioses cubanos, esos orishas, fueran tan exquisitos.

–<Y con los animales que ya tenemos, ¿qué?> –preguntó Petrov, regresando a la conversación.

En el zooruba aún quedaba medio centenar de ejemplares pequeños.

Zaitsev se pasó la mano por su pelo rubio, rasurado al estilo militar, y bebió un sorbo de vodka antes de contestar. Él tampoco le quitaba el ojo de encima a Svetlana, aunque a él las imágenes que le venían a la mente eran de otra índole.

–<Les diremos a los ancianos que celebren una fiesta en honor a sus orishas>.

–<Una matanza quieres decir> –puntualizó el consejero, alisando su apenas perceptible bigote rubio.

–<Llámalo como quieras>. –Y el psiquiatra cambió de tema–. <¿Alguna novedad de Valdés?>

Y empezó a cambiarse de ropa, allí mismo, delante de todos.

–<Sin noticias de Luis Felipe Rubiera. Por ahora> –contestó Petrov, sin apartar la mirada.

–<¿Y lo de la negra?>

–<Hemos comprobado la información que dieron los telediarios esta mañana>>–se congratuló el ucraniano al poder dar la buena noticia, <y sí, tiene que ser ella. Al parecer un periodista se enteró de su existencia a través de las redes sociales y, en cuanto soltó la exclusiva, no han dejado de llegar más y más cadenas a su puerta>.

A Zaitsev no le parecía tan buena noticia. Tendrían que haber dado con la única testigo antes que los medios de comunicación, no después.

–<Pero la niña no ha hablado todavía, ¿verdad?> –quiso asegurarse el doctor.

Hasta donde él sabía, la negra se mantenía al margen de todo.

–<Nada> –le confirmó el valido–. <Como si no existiera>.

–<Bien> –asintió el jefe–. <¿A quién tenemos allí?>

–<Tres de nuestros hombres, armados y esperando órdenes, y dos nigerianos; todos montando guardia> –aclaró Petrov, entre sorbo y sorbo de vodka–. <Haciéndose pasar por más periodistas>.

–<¿Y?>

El valido ucraniano sabía perfectamente a lo que se refería su jefe con ese “y”.

–<Sí. Tienen órdenes de actuar al menor indicio de que la negra fuera a hablar>.

–<Mantenme informado de cualquier novedad>.

Petrov echó una mirada rápida a los dos teléfonos móviles que mantenía sobre su bañador, y de los que no se separaba ni a sol ni a sombra, y luego asintió.

Desde que había entrado a trabajar para el Panteón, nunca habían recibido tantos reveses. No era de extrañar que el doctor hubiera decidido hacer las maletas. Por mucho menos, se habían ido de Italia y de Holanda.

–<En breve, el incendio de El 23 pasará a considerarse un desafortunado accidente. Nuestra red de nigerianos está trabajando en ello. Metiéndose en la cabeza de políticos, periodistas, policías...> –comentó el doctor, estirándose. Ya solo le faltaba ponerse la bata blanca–. <Lo de la negra solo está retrasándonos> –se autoconvenció–, <pero al terminar la semana, ya nadie se acordará de los fallecidos. Excepto las familias de los respectivos. Que tendrán que joderse, claro>.

–<¿Y el asesinato del dueño de la discoteca?> –insistió el ucraniano.

–<Lo han achacado a una ajuste de cuentas entre discotecas> –se rió Zaitsev–. <Para eso están los africanos, ¿no? >

–<Así es un lujo trabajar>.

–<Y que lo digas>. –Y añadió, cogiendo la bata–: <estoy pensando que vamos a llevarnos con nosotros a unos cuantos vendedores de La Farola. A los mejores, si acaso. Sin levantar sospechas en la aduana, pero que nos ayuden a entrenar a los nigerianos que reclutemos en Londres.>

–<Hablando de nigerianos...> –se acordó Petrov.

Le acababa de cambiar la cara.

–<Sí, lo sé> –le cortó el psiquiatra, abotonándose la bata de médico–. <Kingsley y Joseph siguen desaparecidos. ¿Es que no se terminarán los problemas?>.

Petrov bufó.

–<No veo el momento de marcharnos. ¿Para cuando planeas que...?>

Zaitsev metió la mano en el bolsillo y allí estaba. Su moneda. Su talismán. Empezó a deslizarla ágilmente entre sus dedos.

–<El viernes quiero estar cogiendo un avión>.

Y se alejó un par de pasos.

–<El viernes> –repitió el doctor, señalando al ucraniano.

Yuri Petrov, le copió el gesto, señalando a su jefe también con el dedo índice, como si estuvieran cerrando un trato y luego se terminó la vodka de un solo trago.

Dando por zanjada la conversación, Zaitsev empezó a bordear la piscina para encontrarse con su pelirroja. Llevaba demasiado tiempo dentro del agua.

Y a él le apetecía pescar.


   







33. Tommy InsideOut 
  
Tenía el cuerpo completamente cubierto de tatuajes, de los pies a la cabeza, excepto la porción de piel del torso en el lado izquierdo, sobre el corazón. Ahora ya no le preguntaban, porque era famoso y todo el mundo se sabía la historia, pero en su tiempo, si no la contaba diez veces cada día, no la contaba ninguna.

–A mi madre no le gustaban los tatuajes –decía con una sonrisa de buen hijo–, así que le prometí que sobre el corazón no me haría ninguno, por amor a ella.

La madre de Tommy había muerto en Sydney hacía diez años ya y, desde entonces, el joven australiano había viajado por el mundo entero tatuando, convirtiéndose en uno de los mejores, el célebre Tommy InsideOut. No obstante, él seguía respetando esa pequeña porción de piel.

Por amor a su madre.

Bueno... en realidad, ya no lo hacía por ella, sino por los fans. A ellos les encantaba la historia de su promesa y sería una decepción generalizada incumplirla.

–“Lo que tenga dentro, con solo pedirlo, yo puedo sacárselo fuera” –contestó al teléfono, según descolgó.

Ese era su lema, el lema de Tommy InsideOut. Si no era el mejor tatuando, al menos, había creado la mejor campaña de marketing. Mister InsideOut aseguraba que su trabajo consistía en ayudar a la gente a darle la vuelta a su piel, para sacar a la luz las palabras, los tribales y las ilustraciones que llevaban por dentro.

A estas alturas de su carrera, ya casi nadie acudía a su consulta con una propuesta concreta. La mayoría de sus clientes le dejaban libertad para tatuarles lo que él quisiera, como si realmente pudiera ver en sus interiores.

Y les cobraba su precio en oro.

A veces hasta Tommy se creía que era verdad. Por lo menos, ni uno solo de sus clientes se había quejado. Todo lo contrario. Salían de su estudio convencidos de que lo que InsideOut les había tatuado verdaderamente provenía de su interior.

–Quería hablar con el señor Tommy InsideOut, por favor.

La voz al otro lado del teléfono hablaba español con una perfección tal que el australiano jamás habría adivinado que hablaba con un ucraniano.

–Ese soy yo. ¿En qué puedo ayudarle? –A Tommy sí que se le notaba su acento de las antípodas, aunque ya llevaba cinco años en Madrid.

–Tengo un encargo para usted –oyó que le pedían–. Un tatuaje que ya hizo hace tres años y pico.

–Okay.

Aquello no era habitual. Repetir un tatuaje tanto tiempo después. Al australiano le picó la curiosidad.

–Solo que necesito que lo haga rápido –matizó el cliente–. ¿Cómo le viene mañana?

Buff, demasiado pedía.

–¿Mañana? –se mofó Tommy–. Mañana es imposible –mintió, simplemente por llevar la contraria. A un artista como él, no había que meterle prisa–. Tendrá que ser la semana próxima. Déjeme que consulte mi agenda...

–Como muy tarde el miércoles –le interrumpió la voz.

–Pues va a ser que no.

–Si no me equivoco, usted nos cobró dos mil euros la última vez.

El tatuador echó cuentas mentalmente. Si de ese trabajo hacía tres años y pico, como le decía el cliente, y sabiendo que con la crisis generalizada no había subido los precios en los dos últimos, el tatuaje debía ser bastante grande. Como media espalda o algo por el estilo.

–Puede ser –comentó el australiano, esperando más información.

–Mi jefe está dispuesto a pagarle diez mil euros por ese mismo trabajo. Pero tiene que ser este miércoles y tendrá que venir usted aquí.

Tommy InsideOut se lo pensó dos veces. No tres.

«Todo el mundo tiene un precio» –reflexionó para sí, con una sonrisa–, «¿no es eso lo que dicen por ahí? Pues este debe ser el mío».

Y contestó:

–De acuerdo. ¿Tienen una plantilla del tatuaje?

–Por supuesto.

–¿Y era...?

No necesitaba saberlo realmente, pero la curiosidad le podía.

–Un águila bicéfala, con las alas abiertas, en la espalda de la chica –le complació la voz, contándoselo.

Tommy se acordó al instante de los rusos. De los rusos, y de la noticia que había leído la semana pasada en los periódicos acerca de la misteriosa reaparición de la modelo granadina Conce Martín. Nunca se había olvidado de aquella belleza pelirroja, una pelirroja sin ni una sola peca, que parecía tan locamente enamorada del tipo ruso al que llamaban zar.

Menuda mañana le dieron.

–Sí, me acuerdo –contestó Tommy, sacudiendo la cabeza.

Recordaba perfectamente como aquel ruso de ojos casi transparentes, que no había dejado de jugar con su monedita durante todo el tiempo que había estado tatuando a la pelirroja, le había puesto de los nervios. Hasta el punto de tener que pedirle que saliera de la sala para terminar su obra tranquilo. La manera en que el ruso atravesaba con la mirada a la granadina... Dios, parecía como si, en cuanto se marcharan de allí, con el tatuaje aún sangrando, fuera a comérsela viva.

Le entró un escalofrío.

–Cinco mil por adelantado en el número de cuenta que le doy, y los otros cinco mil al término del tatuaje.

El cliente accedió. Tommy InsideOut le dictó los veinte números de su cuenta bancaria y el ucraniano le dio la dirección de la mansión en la Moraleja. Cerraron el trato, quedando en que se pasaría el miércoles a mediodía.

Y colgaron.

–Ten thousand euros... Awesome! –se dijo el australiano en voz alta para animarse.

Desde que se había establecido en Madrid, cinco años atrás, el negocio no le había ido tan bien como en la temporada que había pasado en Hollywood o Nueva York. No solo era la crisis, que también, sino el número de famosos locos por su arte. En Madrid era conocido, pero no tanto como en los países de habla inglesa.

Sin embargo, se había establecido en España por amor. Y eso lo justificaba todo. Se había casado con una actriz española que, después de intentar triunfar en vano al otro lado del charco, se había vuelto, pero no con las manos vacías. Se había vuelto con Tommy, y gracias a él le había valido la pena la aventura. Fruto de su matrimonio, tenían ya dos pequeñas, tan rubias como el australiano.

Tommy se tocó la pierna, en un acto reflejo. Si con quince años no se hubiera destrozado la rodilla haciendo surf en Curly, nada de esto habría pasado. Tommy se habría dedicado al surf profesionalmente y solo habría llegado a tener cuatro o cinco tatuajes. Pero no habría llegado a ser el tatuador que era ni habría conocido a su preciosa mujer, ni a sus hijas.

Cosas de la vida.

¿Por qué no podía olvidarse del ruso y sus ojos casi transparentes?

O el tiempo estaba por cambiar o los nervios le estaban traicionando, pero su rodilla trataba de avisarle de algo. La miró por encima –allí tenía un dragón, una calavera, siete espadas cruzadas y nueve tribales–, y se auto convenció de que no era nada. En realidad, le dolía bastante más la cabeza. ¡Vaya día que llevaba!

Cogió el teléfono y sacó la tarjeta del bolsillo.


 Bartolomé Casablanca

  A su servicio



Y marcó el número que venía escrito a mano en la parte trasera, mientras se frotaba la sien, para aliviar el dolor de cabeza. El caballero de blanco y su amiguita espectacular le habían visitado esa misma mañana, alabando su trabajo. Era extraño porque, después de reconocer que le visitaban por estar considerado como uno de los cinco mejores tatuadores de todo Madrid, no le habían encargado nada. Simplemente se habían ido. Sin más.

Y entonces le había empezado a doler la cabeza.

No sabía por qué pero sentía la necesidad de llamar al caballero del sombrero de ala ancha para contarle la conversación que acababa de mantener por teléfono. Nunca había hecho algo por el estilo pero, ¿qué demonios? Le había caído bien y seguro que le agradaría que le contara la anécdota del águila bicéfala.

–¿Sí?

–Buenas tardes, ¿Puedo hablar con el señor Casablanca? –preguntó Tommy.

–Está usted hablando con él.

–Perfecto –se alegró el australiano–, porque tengo algo que quizá le pueda interesar.


   







34. Cualquier cosa que diga puede ser y será usada en su contra


Adolphe Adam, ballet Giselle

Taylor Swift, White horse



¿Por qué coño nadie había logrado escapar del incendio? La puerta no se había bloqueado, la distancia era corta, la mayoría de las víctimas eran jóvenes, en plenas facultades físicas...

Algo no cuadraba. Cuarenta y cuatro fallecidos y todavía un misterio. En circunstancias normales la prensa se les habría echado encima como una jauría de lobos culpando a las autoridades, puesto que la investigación no conseguía servirles en bandeja un chivo expiatorio mejor. Sorprendentemente, no estaba sucediendo nada parecido. Cada día que pasaba, un periódico más abandonaba la noticia, cansado o aburrido de ella. Lo mismo que una cadena de televisión, una radio o un político. Poco a poco se apartaban de la tragedia, dando carpetazo al asunto. Parecía como si todo Madrid se fuera desinflando alrededor del incendio de El 23, restándole importancia al “desafortunado accidente”. Así lo estaban llamando ahora: desafortunado accidente.

Pero el inspector jefe Tejedor no iba a dar su brazo a torcer tan pronto. Mientras su comisario le permitiera seguir con el caso, él estaba dispuesto a agotar todas las vías.

Por eso estaba aparcando frente a la mansión Figueiras, sin orden de registro, de detención o algo que se le pareciera. Pero con muchas ganas de esclarecer el asunto.

«Confiaremos en mis dotes de persuasión para hacer hablar a la puñetera niña» –rió entre dientes el policía.

–¿Decías?–le preguntó Santos.

Al parecer había reído más alto de lo que creía.

–Nada –se excusó–. Ya hemos llegado.

Salieron del coche y cerraron las puertas a la vez. El inspector jefe se ajustó la corbata mientras admiraba el impresionante muro que delimitaba la mansión. Era más alto y más amenazador que los de los otros chalets, y ya era decir bastante. En la colonia Puerta de Hierro se tomaban las cosas a lo grande.

–Hijos de puta –se le escapó a Tejedor, suspirando.

El oficial de policía, por el contrario, sacó un cigarrillo y lo encendió sin levantar la mirada ni inmutarse. A Chema Santos no había nada que le impresionara, que le sacara de sus casillas o le hiciera mostrar sus emociones. Excepto las mujeres, claro.

Habían viajado en el vehículo privado de Tejedor, no en uno del trabajo, puesto que lo que estaban haciendo era extra oficial. El inspector jefe podría haber encargado la misión a cualquiera de su equipo, pero solo se fiaba totalmente del Turco, y el Turco acababa de ser mamá. Sagrado era demasiado gay para algunas cosas y el resto, bueno, el resto eran, eso mismo, el resto. Al menos había llamado a Santos para que le acompañase.

«Que me dé conversación, así no me aburro» –había pensado el inspector antes de llamarle.

Y así había sido. El oficial no había parado de hablar durante todo el camino. Hablar se le daba bien, no importaba el tema. Actuar... eso ya era harina de otro costal. Excepto disparar. Chema Santos tenía una puntería cojonuda, digna del equipo olímpico. Siempre se lo habían dicho, incluso propuesto, pero era demasiado vago para entrenarse a ese nivel. A sus cuarenta y seis años de edad ostentaba el título honorífico de ser el mejor tirador del grupo de homicidios que dirigía Tejedor y, seguramente, de todo el cuerpo de policía de Madrid pero, como disparar, se disparaba poco, ahí acababa su utilidad. Cuando le sacaron de las calles y dejó de patrullar, en su currículo tendrían que haber añadido –por eso de que no se quedara en dos líneas– que, en ocasiones, podía resultar muy gracioso, incluso cuando no tenía intención de serlo. Sus pocas ganas de cambiar el mundo, plasmadas en algunas de sus frases más famosas, habían quedado grabadas para la eternidad, como ejemplo de lo que significaba ser un funcionario de estado.

–Colega, ¿ves esa silla? –le había dicho una vez a un compañero novato–. Si tienes ganas de trabajar, siéntate en ella. Esperaremos a que se te pasen, antes de salir a patrullar.

O esta otra:

–En esta empresa no he visto que echaran a nadie por tocarse los huevos, en cambio, por tomárselo en serio y currar, he visto a muchos fuera de ella.

Santos tenía el pelo corto, moreno, con raya a un lado, y siempre iba impecable. Tenía en el armario cinco o seis trajes iguales, con la misma corbata a juego y los mismos zapatos. En los tres años que llevaba trabajando para el inspector jefe Tejedor, no lo había visto nunca con una prenda diferente. Tampoco engordaba, ni se le caía el pelo, claro que, tampoco sudaba ni se estresaba. Como decía él:

–Los garbanzos del estado son duros, pero son seguros.

–¿Oyes eso? –preguntó Tejedor, de pronto.

El inspector jefe se había detenido nada más salir del coche, girando el cuello a un lado y a otro, buscando la fuente.

–No. ¿Qué?

–Música clásica –concretó.

Pero en cuanto trató de concentrarse de nuevo para escucharla, ruidos procedentes de la otra acera alejaron su mente de Adolphe Adam y su ballet Giselle.

Los periodistas. Vaya por Dios.

A pocos pasos de la mansión, tres coches y una furgoneta hacían guardia, vigilando cualquier movimiento frente a la entrada. Los periodistas. Su objetivo: conseguir, a toda costa, unas declaraciones de Isaura. El mismo que tenía el inspector jefe.

«Espero tener mejores resultados que esta panda de chupópteros» –pensó, mientras veía como recogían a toda prisa cámaras, micros y focos, armando un alboroto y dispuestos a avasallarle en cosa de segundos.

Según tenía entendido, los reporteros de la agencia Efe habían vuelto a adelantarse al resto, siendo los primeros en llegar a última hora del domingo, pero de poco les había servido. Al parecer, el dueño de la casa había prohibido a toda su gente, desde los empleados a su hija, que hicieran cualquier tipo de declaración. A Isaura Figueiras ni siquiera la habían visto.

«Dónde coño se esconden los representantes del cuarto poder?» –se preguntó Pedro Tejedor, echando cuentas.

¿Tres coches y una furgoneta? Eso no era nada comparado con la cantidad de medios que se desplazaba en casos similares a este. Según la experiencia de Tejedor, frente a la casa del abogado Figueiras debería haber lo menos una veintena de medios tratando de cubrir la noticia. Pero no: solo había tres míseros coches y una furgoneta.

–¿Cómo es que sois tan pocos? –preguntó Tejedor en voz alta, antes de que los periodistas le acosaran–. ¿Dónde está el resto de vuestros compañeros? ¿Habéis reñido o qué?

–Muchos se han cansado. O han recibido órdenes de arriba de abandonar el caso –respondió una periodista, mientras probaba su micro.

–Por lo visto, el incendio de El 23 no interesa tanto –añadió el técnico de iluminación.

Los focos se encendieron y cegaron a los dos policías. Santos se apartó y dejó a su jefe solo frente a las cámaras. Literalmente. Tejedor ya se lo esperaba de él, así que ni se inmutó. No era la primera vez que hablaba con los medios de comunicación ni sería la última. Esperó a que empezara el acoso.

Concentrado en su cigarrillo, el oficial de policía Santos se dedicó a pasear su mirada alrededor de la escena, sin otra intención más que pasar el rato, hasta que la entrevista terminara. De casualidad, se fijó en que uno de los grupos de reporteros que se habían desplazado a la colonia Puerta de Hierro no se había separado de su coche, como los demás. ¿Qué clase de periodistas eran que no acosaban a la gente? Su aspecto era diferente: no parecían españoles, sino más bien del este, rusos o algo por el estilo. Al oficial de policía le pareció ver que, en la parte de atrás del coche, había un par más. ¿Negros, quizá?

«Qué periodistas más raros» –pensó.

Pero ¿qué le importaba a él dónde contratasen ahora a la gente? Si no les molestaban, cojonudo, aunque le fuera peor al medio de comunicación para el que trabajasen. No durarían mucho.

–Discúlpenme, pero no tengo nada que declarar –oyó que decía el inspector jefe, como respuesta a la media docena de preguntas que le acababan de disparar.

«¡Qué cabronazo!» –se rió por dentro Santos.

Como el inspector jefe se había plantado frente a los periodistas y había esperado pacientemente a los focos, los micros y las cámaras, se habían hecho ilusiones. Por un segundo se crecieron creyendo que iban a recibir una declaración interesante, pero nada más lejos de la realidad. Un par de periodistas maldijeron, otros se encogieron de hombros y solo una, más joven e impertinente, insistió haciendo cuatro o cinco preguntas más.

–No comment –dijo Tejedor con su inglés de parvulario–. «Tendría que verme el Tato, hablándole en inglés a las cámaras» –pensó el policía, mostrando las palmas de sus manos a la periodista.

También ella se rindió. Y, en cuanto le dejaron solo, Santos se reunió con su jefe.

–Que don de palabra tienes, jefe.

–Ya te digo.

Y caminaron hacia la entrada de la mansión Figueiras. Junto al timbre, bien grandes, unas letras en hierro forjado advertían de lo siguiente:


Tiene derecho a guardar silencio.

Cualquier cosa que diga puede ser

y será usada en su contra.



–Qué cabrones –se quejó Tejedor, torciendo el gesto.

Y llamó al timbre. Por supuesto, Santos no se iba a esforzar en hacerlo.

–Abracadabra –le dijo con una sonrisa y las manos en los bolsillos.

Al pulsar el botón el inspector jefe no escuchó ningún zumbido o campana que informara de su presencia pero se encendió una luz verde junto al timbre así que supuso que funcionaba correctamente. Más cámaras, esta vez las de vigilancia de la parcela, les apuntaron desde lo alto de la verja. La lente de una de ellas se abrió ligeramente –haciendo uso del zoom– para observarles mejor.

Estaba claro que había alguien en la casa.

«Llevo calvo demasiado tiempo como para que ahora me entre la vergüenza, ¿no?» –se recriminó el inspector jefe Tejedor, echando de menos, aún así, su sombrero de detective. Se lo había regalado la novia de su hijo mayor hacía un par de años pero no se lo había puesto en acto de servicio más que un par de veces. Le favorecía, eso estaba claro, pero también le daba un toque americano que no cuadraba con el día a día madrileño. Además, al subinspector Sagrado, su subordinado gay, le había encantado el sombrero, así que más motivos para no ponérselo, por si acaso.

–Malditos millonarios –comentó, mirando a Santos. El oficial estaba apagando el cigarrillo en la puerta, en un gesto claramente dedicado a los que les estuvieran observando desde las cámaras de vigilancia.

–Se creen los dueños del mundo –intervino Santos, sin mucho afán.

Tejedor llamó al timbre otra vez. Luego, mientras esperaba, miró de reojo a ambos lados, para controlar, y atisbó las siluetas de los periodistas, rondándoles. Estaba claro que no se iban a dar del todo por vencidos, pero como tampoco se acercaban más de la cuenta, rehusó sacarles los dientes. Bastante les había dado ya por el culo infundándoles esperanzas de unas declaraciones que nunca habían llegado.

El timbre, otra vez. Pedro Tejedor cambió el peso de una pierna a la otra, frente al muro de metal. Para él, aquello era un muro, no una puerta –las puertas que el conocía no medían cinco metros de largo y dos y medio de alto.

«Hasta para eso son exagerados» –pensó, admirando la entrada–. «Un poco más grande y ya puede entrar un avión, cojones».

El silencioso y frío muro no necesitaba un cartel de “perro peligroso” u otro que advirtiera que estaba conectado a un sistema de alarma. Aunque hubiera lucido un cartel de “Peligro: material radioactivo”, no habría incrementado su aspecto amenazador. Parecía como si detrás de aquel telón de metal de veinticinco centímetros de grosor, aguardara un ejército de soldados listos para acribillar sin contemplaciones al repartidor del pan o al pobre vendedor de enciclopedias.

El inspector jefe miró a Santos para buscar un apoyo a su impaciencia, pero como siempre, no lo obtuvo. El agente de policía estaba quieto mirando hacia la puerta, tan calmado como si estuviera admirando el atardecer. ¿Es que no tenía sangre en las venas? Tejedor bufó y volvió a pulsar el timbre, cansado. Esta vez no separó el dedo del timbre, dejándolo sonar o lo que fuera que hiciese dentro de la casa, puesto que ellos no lo oían, durante al menos veinte segundos. Algo así podía con la paciencia de cualquiera. A ver si era verdad.

Se abrió la chaqueta y sacó la placa emblema de policía, mostrándosela con descaro a las cámaras. Ese gesto simple solía disparar los acontencimientos. Los periodistas empezaron a murmurar, al percatarse de que estaban frente a un agente de la ley.

«Ojalá dentro de la casa estén teniendo la misma reacción» –rezó Tejedor–. «Y abran de una jodida vez».

Le habría gustado estampársela en la cara a algún mayordomo estirado pero tuvo que contentarse con pasearla de una cámara a la otra, hasta que se cansó. Adoptó además su expresión de policía curtido, de pocos amigos, de la vieja escuela. Era una cara que le salía fácil. No tenía que fingirla. Después de más de treinta años en el cuerpo era su cara, cuando no sonreía. Y tampoco sonreía demasiado. A su lado, Santos hizo lo mismo que él.

Si con eso no respondían, poco más podían hacer, más que maldecir.

Pasaron otro minuto, en silencio.

–Mierda –exclamó el inspector jefe, a punto de rendirse.

Se había prometido a sí mismo que la visita a la casa del abogado Figueiras no afectaría a su ánimo: su mujer había ganado cien euros por la mañana en el campeonato de póquer y, según le había escrito en un mensaje de texto al móvil, le esperaba en casa con una mariscada para celebrarlo.

Pero, ¿cómo mantenerse calmado y paciente ante una situación así? Le jodía que le hicieran esperar, que se hicieran los sordos, que le dejaran tirado, pero más le dolía, le dolía en el alma que se lo hiciera un maldito millonario. El tamaño de esa casa... que no era una casa, ni un caserón, tampoco una mansión. ¿Qué venía después de mansión, castillo?

–Esta es la típica fortaleza que saldría en el programa ese de la Sexta en el que los ricos exhiben sus casas por dentro –comentó Tejedor, para desahogarse–, poniéndonos los dientes largos a los demás. Deberían prohibir programas así.

–Sí, joder, lo he visto. A algunas de esas señoronas operadas les hacía yo un favor.

–Hijas de puta.

–Se llama ¿Quién vive ahí? –Santos le puso título al programa y, de paso, su opinión–: menudo rollo para marujas.

–Quién vive ahí –repitió el inspector jefe, llevándose la mano a la calva–. Pues aquí vive la única testigo del incendio de El 23, una niña pija y un papá prepotente que no se dignan ni a asomarse –contestó, ya cabreado.

Santos resopló y Tejedor lo interpretó como el famoso “te lo dije”, en versión para vagos. Cualquier cosa que no fuera oficial y obligada, para él era una pérdida de tiempo. Quizá tenía razon y tendría que haber esperado a que la patrulla de zona entregara una citación. Primero una de asistencia voluntaria, luego, más adelante, si conseguían que el juez lo viera primordial, una citación obligatoria. Pero para llegar a ese punto podían pasar días, entre unas cosas y otras. Días, siempre y cuando el caso mantuviera la importancia trascendental del principio que, tal y como estaban las cosas, a Tejedor no le iba a extrañar que en cualquier momento sus superiores dieran marcha atrás y cerraran el caso.

“Desafortunado accidente”, y una mierda. ¡Habían muerto cuarenta y cuatro personas, por Dios! ¡La gente necesitaba saber! Pedro Tejedor quería respuestas y las quería ya. Lógico. Para eso había sacrificado la tarde del lunes haciendo horas extra en visita no oficial al país de los ricos, a mendigar respuestas. Y había jodido de paso a Santos, por eso de sentirse acompañado. Y para recordarle que los garbanzos del estado también había que ganárselos.

–¿Sí?

Una voz por el interfono. Al fin. Ambos policías se miraron. Por supuesto, el oficial dejó que hablara su jefe. Faltaría más.

–Disculpe la molestia, señora –empezó por decir Tejedor.

Unos metros más atrás, los periodistas también levantaron las orejas. Y no solo ellos. A lo lejos, los rusos se pusieron en tensión. La pareja de policías estaba entrando en zona peligrosa.

–Somos el inspector jefe Tejedor, y el oficial Santos, del cuerpo nacional de policía –les presentó, con su mejor voz.

–¿En qué puedo ayudarle? –La voz no era española. De Perú o Bolivia, tal vez. Seguramente una empleada de hogar. Mal comienzo. Pero no había que desfallecer.

–Quisiera hablar con Isaura Figueiras –contestó Tejedor–. Es importante –aclaró–. En relación al incend...

–Espere un momento, por favor –le interrumpió la voz.

Otra vez a esperar. Y a cruzar los dedos.

–¿Señor Tejedor? –le llamó, la misma chica. Había tardado mucho menos de lo que se esperaba. ¿Acaso era una buena señal?

–Sí, estoy aquí. Dígame –pidió, nervioso.

–La señorita Figueiras no está disponible. Lo sie...

–No serán más que tres o cuatro preguntas. Nada más. –Ahora fue el inspector jefe quién interrumpió a la otra, dejando entrever la desesperación en su voz–. Es de vital importancia que la niña nos cuente... ¿Oiga? ¿Está usted ahí?

Nada.

–¿Oiga?

Nadie.

–¿Señora?

«Mierda».

–Te lo dije –abrió la boca Santos.

–Para decir eso, mejor te quedas callado, compañero.

Tejedor pulsó el timbre a intervalos muy cortos, durante medio minuto o más. Se estaba dejando llevar por la rabia.

–Échese para atrás, cojones –gritó, girando la cabeza.

Ya puestos, aprovechó un poco de esa misma rabia para intimidar a una reportera que se estaba acercando demasiado.

Por supuesto, retrocedió. Tejedor volvió a mirar a la puerta y no pudo contenerse. Le dio una patada. No tendría que haberlo hecho, pero lo hizo. No entendía cómo la gente podía ser tan poco cívica. Que la chica implicada contase de una vez lo que sabía, leche. Era su deber como ciudadana... a no ser, que estuviera ocultando algo a propósito. Ese pensamiento hizo que un escalofrío recorriera el cuerpo del inspector jefe.

De pronto, una pequeña puerta de metal se abrió a unos diez metros de su posición. Santos tuvo el gesto, casi imperceptible, de acercar la mano a su pistola. Pero se detuvo.

–Coño, si tienen una entrada más pequeña –dijo el inspector jefe, cabreado. Encaminó sus pasos hacia allá, decidido, pero solo dio dos, izquierda y derecha. Santos aún no había hecho el amago de seguirle cuando Tejedor se paró en seco. El sol se estaba poniendo en esa dirección, por lo que estaba a contraluz, pero el tipo que salió de la puerta y que empezó a caminar hacia él convirtió el día en noche, eclipsando al sol del atardecer.

–Mierda.

La misma periodista de antes fue la primera en asaltar al maromo. Mal asunto. Se llevó un empujón que acabó con ella en el suelo, y el técnico que la acompañaba, que había intentado grabar al gigante, vio como su carísima videocámara se estrellaba en el suelo, deshecha en pedazos.

–Denúncienme, ummm, si les he hecho daño –les gritó el guardia, amenazador. Y luego levantó la voz para todos–. Si siguen ustedes molestando, ummm, llamarremos a la policía –gruñó.

Como era de suponer, todo lo grande que tenía le faltaba de entendederas.

–¡Yo soy la policía! –enfureció el inspector jefe, volviendo a sacar la placa.

El gigante medía dos metros, pero de ancho. De alto, se salía de la escala. Su acento era del este.

–Entonces haga su trabajo, ummm, y llévese a esa gente de aquí –le increpó el guardia, señalando a los periodistas–. No hacen otra cosa que asustar al vecindario.

–A ver, tipo duro. Este es un país libre –le explicó Tejedor, acercándose un paso. El inspector jefe podía estar fuera de forma, podía ser un viejo cerca de la jubilación, pero nunca jamás le habían tildado de cobarde. No sería esa la primera vez.

Por muy grande que fuera el cabrón.

–No tienen nada que hacerr aquí –le retó el guardia, también caminando hacia él–. Súbanse al coche y, ummm, márrchense.

Al señalar al coche del policía, el gigante mostró un dedo índice que tenía el grosor de una morcilla de Burgos, por no hacer una comparación más grosera.

Mientras hablaba al inspector, se quitó de encima al cámara enfadado de antes. Ningún otro periodista, de las demás cadenas, osó acercarse a partir de entonces.

Los rusos que vigilaban en la distancia estaban atentos al discurrir de la escena. Los nigerianos habían salido del coche y recitaban en voz baja rezos yoruba. Por si acaso tenían que intervenir.

–Ummm, márchense ahora mismo –repitió el gigante del este.

–¿Y quién lo ordena? –Como estaba a contraluz no podía verlo con claridad.

–Mi jefe, ummm, el señor Figueirras –especificó–. Le asegurro que no le gustarría cabrearle.

El rostro del gigante parecía un tanto deformado, con una mandíbula hiper desarrollada y una fea cicatriz. Por lo poco que podía ver Tejedor, de haber trabajado en el cine en vez de en la seguridad de un rico español, los estudios de Hollywood se habrían ahorrado una millonada en maquillaje.

–Anda, vámonos, jefe.

Por fin, Santos estaba mostrando una emoción. El miedo.

–Solo quiero hablar con la hija del abogado. –Tejedor le hizo un gesto a su subordinado para que no se metiera–. Unas preguntas, nada más. –Se separó del muro, bajándose de la acera–. ¿Qué daño puede hacer?

Pretendía rodear a su interlocutor para poder verle la cara. Hacerse una idea de con quién estaba hablando. El guardia se quedó quieto, mirando como el policía andaba por la calle, describiendo una semi circunferencia, en la que él era el centro.

–Ya le han dicho que no. ¿Quierre que se lo diga yo, ummm, de otra manerra? –le preguntó, siguiéndole con la mirada.

–¿Es eso una amenaza?

Por fin el sol dejó de ser una molestia y pudo examinar al mercenario del este. Era mucho más joven de lo que contaba su voz. Era pelirrojo, con el pelo muy corto, casi rapado, la nariz chata, muchas pecas y un prognatismo mandibular exagerado, con lo que sus dientes inferiores cerraban muy por delante de los superiores, dejando la mandíbula inferior completamente expuesta. Efectivamente, del labio superior a la oreja izquierda tenía una cicatriz de película. Ahora ya estaba claro: el tipo habría triunfado como el guardaespaldas del malo en cualquier entrega de James Bond.

–El señorr de la casa es un gran abogado. –El muchacho hablaba despacio, pero no parecía lento de reflejos. Un dato a tener en cuenta para el futuro–. Podrría partirrle las pierrnas ahorra y luego en los juzgados, ummm, usted tendría que indemnizarme a mí por unas rozadurras en las manos. –Y concluyó–: y sí, eso es, ummm, exactamente una amenaza.

El inspector jefe Tejedor se lo pensó dos veces. Podía detener a aquel tipo por amenazas a un agente de la ley. Pero ¿de qué le serviría?

–Venga, no la liemos más –le insistió Santos desde la acera.

El inspector jefe barajó sus opciones. Los periodistas estaban listos para grabar cualquier cosa que pudiera suceder.

–De acuerdo, me rindo. –Miró primero a su compañero y luego al gigante.

En cierto modo, Santos tenía razón: no valía la pena estropearse más aún la tarde. Le esperaba Marcelina con una mariscada.

–Pero volveré con una orden judicial, amigo –le retó–. Y entonces nada ni nadie podrán detenernos.

–Aquí le esperro, amigo.

El inspector jefe deshizo el semicírculo hasta tener el sol a su espalda. Cuando se metieron en el coche, supuso que seguiría viendo al guardaespaldas por el espejo retrovisor, impasible en la acera, mirándolo con aire victorioso, pero no, se había equivocado. La puerta estaba cerrada y el guardia del este se había marchado.

–Lo siento, Santos –se disculpó a regañadientes ante su subordinado–. Creí que podríamos darle una alegría al comisario.

–No te preocupes, jefe. Me invitas a una cerveza en la gasolinera y asunto zanjado.

–Pues tendrá que ser mañana –le confesó Tejedor, arrancando el coche–. Marcelina me espera en casa con una mariscada.

–Entonces, ¿qué coño hacemos aquí, si se puede saber?

–El canelo. –Fue lo único que se le ocurrió responder.

El inspector jefe sacudió la cabeza, después de abrocharse el cinturón. Y suspiró. Cuanto más se parecía una escena a una película de gangsters más echaba de menos a su amigo Bartolomé Casablanca. El caballero de blanco parecía hecho para lidiar en situaciones como esta. Seguro que él, en su lugar, habría conseguido despachar al gigante e interrogar a la niña.

Tejedor había quedado con Fara y con él para el miércoles, a la hora del aperitivo, para ponerles al día. Al policía le había extrañado que no tuvieran prisa por verle y enterarse de los avances de la investigación (si es que había alguno), pero ya empezaba a acostumbrarse a que, en el caso del incendio, la gente se desinflara. Nunca le había ocurrido algo así. Según pasaban las horas, parecía como si las instituciones, la prensa e incluso los investigadores, entre los que se incluía él, tuvieran cada vez menos interés en el caso.

¿Un desafortunado accidente?

Él no se lo creía. Y tal y como era Bartolomé, seguro que cuando se enterara de que la negra seguía sin hablar, se iba a sentir ofendido, y más conociendo la manera en que les habían recibido en la mansión Figueiras, teniendo que marcharse con el rabo entre las piernas. Cabía la posibilidad de que, para la próxima, el caballero de blanco se ofreciera para acompañarle. E iba a aceptarlo, ¡pues claro que sí, cojones! Con Bartolomé y con Fara, las cosas saldrían diferentes. Con ellos todo parecía más fácil. Contra malos de película, hacían falta buenos de película.

Pedro Tejedor se aflojó el nudo de la corbata en cuanto se alejaron unos kilómetros de allí. Y solo entonces empezó a respirar con tranquilidad. Únicamente en el mundo de los ricos la gente podía permitirse contratar, así como así, a supervillanos asesinos como simples jardineros.

Porque había que joderse.

Menudo maromo.




Asomada desde la terraza de su cuarto, poniéndose de puntillas e inclinándose hacia delante, Isaura conseguía entrever la calle. En aquellas ocasiones en que estaba castigada, en las que se sentía realmente una prisionera, podía pasarse una eternidad vigilando la carretera. Y suspirando.

Soñando verlo aparecer.

Cuando, como en esa ocasión, se encaramaba, además, subida en las puntas de ballet, ganaba esos centímetros de altura necesarios para superar con la vista el gigantesco muro que delimitaba la parcela y podía distinguir incluso quién llamaba a la puerta.

Desde esa posición, infinidad de veces se había imaginado que un coche disminuía la marcha, hasta detenerse, y alguien se bajaba con la intención de rescatarla. Como acababa de suceder unos minutos antes.

Había estado ensayando casi dos horas en su terraza, escuchando todas las piezas que le tocaba bailar en Giselle, el ballet de Adolphe Adam, y que formaba parte del repertorio de su compañía. Estaba eufórica. Por eso, todavía empapada en sudor y rebosante de su pasión por la danza clásica, se había sentido especialmente positiva al ver aquel coche detenerse.

Leo nunca compartía sus ilusiones. De haber aparecido allí con ella, le habría dicho otra vez que no era más que una niña tonta. Isaura sabía que no, que no era de tontos mantener viva una esperanza. La esperanza de conocerle en cualquier momento.

Cuando era más pequeña, todavía se imaginaba que su caballero andante aparecería a lomos de un caballo blanco, dispuesto a luchar por su amor y su libertad. Ahora, ya crecidita, se había dado cuenta de que aquello no podía pasar. Que eran sueños infantiles. A caballo estaba claro que no. Pero en coche... quizá...

Vaya chasco.

«En otra ocasión será» –había pensado Isaura, completamente defraudada. Del vehículo se habían bajado dos hombres, no uno, y ninguno de ellos con pinta de caballero andante. Para empezar, el más joven de los dos –si es que se le podía llamar joven– fumaba (¡qué asco!), y se movía como si tuviera horchata en la venas. El otro, medio calvo y regordete, tenía mala leche (eso no se le podía negar), pero ninguna hechura de héroe. Además, al poco tiempo de llamar a la puerta, asustados ante la presencia del gigante Dako, se habían dado la vuelta y se habían marchado por donde habían venido.

«Espero que mi caballero andante sea algo más valiente» –recalcó, todavía mirando la calle.

Un príncipe azul de verdad no se habría acobardado ante el búlgaro, por muy grande que fuera. Dako Draganov era una buena persona, como Fezzik, de La princesa prometida, ambos gigantes de buen corazón. El único pecado que habían cometido su hermano Boyan y él había sido el de equivocarse de bando. De esas cosas también tendría que percatarse un caballero andante. Y, aunque al principio pelearan, como en su peli favorita, al final, acabarían siendo buenos amigos.

Aunque ya se habían marchado los policías con el rabo entre las piernas, Isaura aún decidió permanecer unos segundos más subida a las puntas de ballet, inclinada sobre el muro de la terraza, y observar al grupo de periodistas. No le gustaban nada. En eso su padre tenía razón. Estaba claro que ellos no querían rescatarla, solo hacerse eco de su desgracia y sacar tajada de los problemas ajenos.

Pero algo no le cuadraba. De uno de los coches habían salido un par de africanos, con aspecto extraño. El color de su piel contrastaba tanto como ella entre las bailarinas de Giselle, porque se hacían acompañar por otros, más corpulento y de aspecto agresivo, rubios y de piel muy blanca. Ninguno de ellos se había movido del sitio; eran los únicos reporteros que no habían acudido a entrevistar a los policías.

¿Era su imaginación o uno de los negros se le había quedado mirando?

En los años que llevaba asomándose desde su terraza, nadie había notado su presencia, y aquel tipo parecía mirarla. O más bien, examinarla.

No eran periodistas, eso seguro. Entonces, ¿qué?

La cubana se dejó caer sobre sus talones y, al instante, perdió el contacto con el mundo exterior. O el africano o el fresco del atardecer le habían dejado mal cuerpo. Cortó la música clásica, cogió el altavoz portátil y se metió en su cuarto, cerrando las puertas de cristal de la terraza. En su prisión, lo quisiera o no, se sentía segura. En eso también tenía razón su padre. Allí dentro nadie podría hacerla daño.

Desenchufó el ipod del altavoz y se lo llevó a la cama. Con los cascos ya puestos buscó una canción más acorde con su estado de ánimo.

Taylor Swift. Ella sabía perfectamente cómo se sentía.

A punto de llegar el estribillo de White horse cerró los ojos y cantó junto a la estadounidense:

–Stupid girl, I should have known –repitió con los ojos empañados de lágrimas–, I should have known, that I'm not a princess, this ain't a fairy tale...

La bailarina se abrazó a unos de sus cojines de Hello Kitty y se dejó llevar por la música.

Parecía una princesa rota.


I was a dreamer before you went and let me down.

Now it's too late for you and your white horse

to come around...



Y nadie apareció para consolarla.


   







35. El descanso del guerrero
  
–Ayer no viniste a dormir a casa, ¿eh, pillín?

PéBé giró la llave y abrió la cerradura de su casa, pero no empujó la puerta para entrar, sino que se volvió para contestar a su vecina.

–Un fin de semana agitado...

–...que termina el lunes por la noche, por lo que veo. –Esperanza le ayudó a terminar su frase.

El b-boy asintió, luciendo una media sonrisa cansada, y cruzó el pasillo. Besó a su vecina dos veces, una por mejilla, y acarició la cabecilla de Tiny, su pinscher miniatura. El joven no recordaba haber visto a Esperanza abriendo la puerta sin llevar a su perrito en brazos.

–¿Cómo estás? –quiso saber la tanguera, aprovechando la cercanía para darle el pésame con una caricia en el cuello.

–Vamos tirando. –PéBé se encogió de hombros, y se apartó un poco.

–Anda, bandido, que ya tienes otro color –le sonrió la mujer–. ¿Qué fuiste? ¿A ver a tu amiguita Sandra?

–Sí, ¿cómo lo sabes? –se sorprendió PéBé.

–Una, que no es tonta –le espetó Esperanza, tocándose repetidas veces bajo el ojo con su dedo índice–. Y que cuando pasas la noche con ella –canturreó– ¡se te nota en la mirada! –Y provechó para darse una vuelta, como si estuviera bailando sevillanas. Tiny protestó con un ladrido contrariado.

–Cuidado, que se marea –rió PéBé, señalando a la mascota. Y añadió, un poco más serio–: tienes razón, me ha venido genial pasar el domingo con San-san.

Esperanza asintió, pensativa, y, por un segundo, compartieron un silencio incómodo. Alguien tenía que decirlo. Fue la vecina.

–Ahora que la salsera... ¿Cómo se llamaba?

–Carmencilla –respondió PéBé, sin ganas de hablar de ella.

–Ahora que Carmen –Esperanza no pensaba utilizar el diminutivo–, tristemente, ha desaparecido, quizá ha llegado el momento de que formalices tu relación con la japonesita –le aconsejó–, ¿no crees?

–No es japonesa.

–Ya pero, por lo que cuentas de ella, como si lo fuera.

PéBé se encogió de hombros y se quedó pensativo. ¿Tanto se conocían Esperanza y él como para que siempre supiera lo que pasaba por su cabeza? Por supuesto que había pensado en ello.

–No sé. Ella es como mi hermana pequeña –se defendió, dando un pasito hacia atrás.

–Pues menuda hermana –le atacó la vecina, agitando la mano–. Si así te llevas con una hermana, ya no sé si quiero ser como una madre para ti.

Ambos rieron por la ocurrencia.

–Bueno –dijo PéBé, con ganas de entrar en su casa y desconectar.

–Sí, corre –lo entendió Esperanza–. Y no te comas más la cabeza.

–No pienso hacerlo –mintió PéBé.

Porque, después de ver unos vídeos y cenar, había planeado tener su primera sesión del entrenamiento mental, tal y como le había propuesto Cynthia, y precisamente se basaba en comerse la cabeza, pero, ¿cómo contarle eso a Esperanza?

Demasiadas cosas estaban pasándole para una charla de pasillo.

Los vecinos se despidieron y cada uno se metió en su casa. PéBé dejó la mochila y la sudadera en el mueble del hall y pasó directamente al salón.

Encendió el ordenador mientras se desprendía también de la camiseta. A su alrededor no había nadie para celebrar la visión de su torso desnudo, pero, tantas veces lo habían vitoreado, que cuando se desprendió de la ropa sus recuerdos le trajeron los gritos de las chicas y los aplausos de los colegas.

Sonrió.

–Veamos quiénes son los elegidos por Samantha –dijo en voz alta.

Durante la reunión con dj Tatto y la diva del mambo, aparte de tomar nota de las especificaciones técnicas referentes a la danza vertical que quería meter en su coreografía, PéBé también había apuntado los nombres de las parejas con las que la rubia quería contar en su homenaje a las víctimas de El 23. No conocía a ninguna de ellas y le picaba la curiosidad. En las discotecas, había visto lo que él suponía que eran buenos bailarines, pero nunca salsa de escenario.

«¿Será tan diferente de lo que hacen en las pistas de baile?» –se preguntó PéBé.

Escapó a la cocina un segundo para beber un poco de agua fría de la nevera –a morro, directamente de la botella–, mientras el ordenador terminaba de encenderse y, de paso, picó algo de comer. Un par de salchichas sin calentarlas y un pedazo de queso. Hambre no tenía. Sandra se había encargado de cebarle tanto a la hora de la comida que no creía que fuera a tener hambre al menos hasta el día siguiente. Al regresar al salón, miró de reojo aquella frase que presidía la pared, detrás del sofá, être forte por être utile, y, por primera vez, la sintió incompleta. Cynthia había calado en él y sus ideas estrafalarias estaban echando raices en su interior. Tenía razón. Nunca se había entrenado mentalmente y eso tenía que cambiar.

Suspiró y se sentó frente a la pantalla. El ordenador ya estaba listo para conectarse con el mundo.

«Lo siento, entrenadora, pero tengo que hacerlo» – se disculpó, cerrando los ojos y luciendo su mejor sonrisa.

Acababa de recordar la aversión enfermiza que sentía la gallega por los dispositivos electrónicos, informáticos y demás. Cynthia estaba loca, no le cabía duda, pero mientras no le afectara a él pasaría por alto sus rarezas. Estaba decidido a seguir los pasos que le había marcado en su entrenamiento mental.

«¡A ver a dónde cojones me lleva esto!» –pensó. Y luego se rió–: «espero no acabar odiándote, compañero» –le dijo al portátil, mientras limpiaba un poco la pantalla.

Primero vería los vídeos de salsa y, luego, después de cenar, se entregaría a los ejercicios mentales.

Dirigió el ratón al icono del Internet Explorer y lo pulsó dos veces.

Mientras se abría, sacó del bolsillo del pantalón los papeles doblados con las notas que había tomado en la reunión y los extendió frente a él. La página de presentación de google se abrió al cabo de unos segundos.

«La rubia asegura que el homenaje va a ser una cosa extraordinaria» –recordó las palabras de la diva del mambo–: «“algo que jamás se ha visto en el mundo de la salsa”» –y añadió–, «A ver si es verdad».

Introdujo en la barra de direcciones las primeras letras de youtube, y luego lo seleccionó entre las opciones. Al instante se abrió la página que tanto visitaba para ver a sus bailarines favoritos de breakdance y hip hop.

Hoy Stephen tWitch Boss, Quest Crew, JabbawockeeZ y demás tendrían que ceder su turno a los salseros.

Introdujo el nombre de la primera pareja en el espacio en blanco:


Roi y Talía Aguanilé Dance Company



Ahí estaban. Decenas de ventanitas con sus exhibiciones, talleres, clases... No seleccionó ninguna, sino que se quedó pensativo. Había material para pasarse un rato viendo vídeos. Y solo era la primera pareja de la lista. Comprobó sus apuntes y leyó el resto de los nombres. Samantha todavía no había terminado de cerrar el grupo con el que contaba. Los bailarines todavía no le habían confirmado si querían y podían ensayar a lo largo de esa semana y la siguiente y actuar el sábado en el Simposium de Salsa de Madrid. Los candidatos eran Enoch y Yoana de YEmambo, Fabián y Esther de Sabor a fuego, Alfonso y Mónica, Jose Antonio y Vanesa de Son rumberos, y por último, Diana Montoya y Arneys.

¿Cómo sería cada uno?

Si quería conocerlos, ver vídeos de todos ellos, le iba a llevar un rato.

«Pues venga» –se dijo mentalmente, incorporándose, y haciendo crujir su cuello hacia ambos lados.

Trasladó el ordenador hasta el borde de la mesa baja que tenía frente al televisor y abrió su esterilla de los abdominales justo al lado. Si pasaba media hora viendo exhibiciones pues media hora que estaría haciendo ejercicio. Y si se le iba el santo al cielo y se pasaba más tiempo, ¿qué era para él una hora o dos de abdominales y estiramientos?

Tenía que estar preparado para lo que fuera a venir.


   







36. Cómo olvidarse de la negra


Gloria Estefan, 90 millas



No podía dejar de pensar en la negra. Ella era la causante de todos sus problemas; por ella posiblemente acabaría muerto en cualquier callejón en las próximas horas. Tener a un ejército de tovarichs persiguiéndole los talones ponía las apuestas en su contra. Cada día que pasaba y lograba mantenerse vivo era un éxito sin precedentes o, al menos, así trataba de verlo para animarse.

«Ño, tampoco lo estoy haciendo tan mal, ¿eh, patrón?» –se reafirmaba LuisFe, cada dos por tres.

Norberto Valdés ya no era su patrón, pero el cubano de las trenzas seguía dirigiéndose a él en sus comentarios, como si todavía buscara su aprobación. Y eso que tenía la certeza de que, si lo volvía a ver, el jefe cubano trataría de matarle.

–En este trabajo no hay amigos –le había enseñado Valdés–. Solo trabajo.

Ese era el principal problema de LuisFe. Y su miedo. Los que le perseguían estaban hartos de matar gente y él, por su cuenta, nunca había disparado un arma de fuego. Una clara desventaja si se los encontraba.

Le dio otro sorbo a la copa de ron.

Ya se había bebido media botella, encerrado en aquella habitación cochambrosa. Su sueño de convertirse en un cubano rico había acabado en la basura, como los botes de agua oxigenada que acababa de tirar para aclararse las trenzas.

–Hijos de puta –maldijo en voz alta, viéndose en el espejo una vez más.

Tenía un aspecto ridículo pero, ¿qué podía hacerle? En un caso como el suyo, un cambio de look era materia obligada.

Se tiró encima de la cama y encendió la tele con el mando.

No se arrepentía de haberse escapado el domingo. Cuando Valdés le comunicó a Leandro que iba a ejercer de portal esa misma tarde, a LuisFe se le encendieron todas las alarmas. Su amigo y compañero sabía lo de la negra que había dejado escapar de El 23, y ambos estaban más que preocupados. Y las preocupaciones eran contrarias a los rituales rusuba.

Dio otro trago, esta vez, aún más largo. Y cambió de canal. No le interesaba aprender a cocinar los filetes rusos con menos aceite. Rusos, encima.

–Hijos de puta –volvió a decir.

Cuando los separaron para iniciar la preparación de Leandro y aislarle de cualquier influencia exterior, el cubano de las trenzas –ahora rubias– cayó en la cuenta del peligro que corría. Que corrían todos. Si su brother largaba, si se chivaba de su error para aliviar la mente y tener posibilidades de éxito a la hora de curar al viejo hindú, los rusos saltarían de inmediato sobre él. ¿Lo habrían matado allí mismo? Mejor no quedarse para averiguarlo.

Había tenido una suerte enorme.

–La suerte es para quien se la busca, ¿no, patrón? –corrigió en voz alta, tratando de convencerse de que estaba vivo por su habilidad para sobrevivir, no por una cuestión de suerte.

Pero lo cierto era que el domingo, después de saltar por la ventana y rodear la mansión, escondiéndose entre árboles, setos, rocallas y demás, sufrió un golpe de suerte. LuisFe se encontró con una agradable y bienvenida sorpresa: la GMC Vandura del 83 tenía una puerta abierta. Al parecer, nadie había notado su ausencia todavía, y un equipo de rusos se estaba preparando para salir.

En cuanto vio la oportunidad, corrió como alma que lleva el diablo y se coló en la parte de atrás del vehículo. De ahí, saltó al maletero y se cubrió con unas mantas. En el proceso, casi se le sale el corazón por la boca. Menudo momento de tensión: ni en las mejores películas.

Nunca sabría cuánto tiempo había pasado en el interior de la furgoneta del Equipo A, rezando para que no le echaran en falta, pero le pareció una eternidad. Al fin, el improvisado plan de huida dio sus frutos y la furgoneta arrancó, sacando a LuisFe del Panteón, acompañado, eso sí, por unos rusos asesinos que poco tenían que ver con Hannibal, Murdock o Bad Attitude Baracus. ¿Cómo iba a librarse de ellos?

Si creía que lo peor ya había transcurrido estaba muy equivocado. Los rusos se dirigieron a Móstoles pero, cuando llegaron a su destino, no se bajaron del vehículo tras aparcar, como habría hecho cualquiera. No, ellos eran mafiosos, y los mafiosos actuaban de forma diferente. ¡Seis horas! Permanecieron en el interior de la furgoneta casi seis horas, esperando órdenes del doctor Zaitsev.

Fueron las seis horas más largas de su vida. Le dio tiempo a pensar en casi todo: en su vida pasada, en entregarse, en matar a los rusos estrangulándolos, en llorar hasta quedarse seco, en mearse encima, y en la negra.

Sobre todo, en la negra.

Esa maldita chica de piernas largas y musculosas que por algún jodido motivo no se había puesto a bailar en El 23. En cuanto los rusos recibieron sus órdenes –LuisFe reconoció la voz del doctor Zaitsev en el manos libres, no las cosas que decía, pues la conversación fue entera en ruso–; en cuanto se marcharon, el primer impulso que tuvo el cubano fue saltar a la parte de atrás, abrir la puerta y correr hasta quedar sin aliento, pero entonces vio que se habían dejado las llaves puestas en el contacto.

¿Cómo podía tener tanta suerte? ¿Acaso estaban ayudándole desde el cielo? Si era así, ya fuera el Dios de los cristianos o los orishas afrocubanos, no tenía tiempo de ponerse a rezar para agradecérselo.

«Como dicen por ahí» –recordó haber pensado en aquel momento–, «si del cielo te caen limones aprende a hacer limonada».

Así que robó la GMC Vandura del 83. Se sentó al volante y se marchó tan emocionado como asustado, dejando en el asfalto, al derrapar, la impronta de sus neumáticos.

A partir de ahí, todo había sucedido muy rápido. Por supuesto, habría preferido pasarse por la habitación del lujoso hotel que había compartido en esos días con Leandro, pero tuvo que frenar el impulso. Aunque allí guardaba sus cosas, la ropa, sus CD (su colección de música cubana ¡por Dios!), el libro que se estaba leyendo, e incluso la pistola de Leandro –pues sabía dónde la escondía–, no podía arriesgarse. Seguramente los rusos la tendrían ya bajo vigilancia.

No way, men. Sigue corriendo.

Cruzó los dedos al tratar de sacar dinero de un cajero. Con suerte, los rusos todavía no habrían cancelado sus cuentas. Efectivamente, aún no les había dado tiempo. Seguro que rastrearían sus transacciones pero, ¿qué le importaba eso? Necesitaba dinero y, en cuanto se hiciera con él, estaba decidido a poner los pies en polvorosa y no regresar jamás. Mil euros fue todo lo que le dejaron sacar. Tendría que valer. Detuvo la carrera en una gasolinera BP y llenó el depósito. Su plan se iba trazando solo: compró víveres para varios días. Se trataba de supervivencia no de una dieta equilibrada así que compró todo lo que había, desde toneladas de bollería industrial, hasta latas, latas de raviolis, latas de lentejas, latas de albóndigas, latas de fabada... También se hizo con varios litros de yogur líquido, unos cuantos sándwiches, tres botellas de ron, plátanos, manzanas y bolsas de patatas fritas (de todos los tipos que tenían en las estanterías). Ya que estaba, también se llevó tres revistas porno, un mapa de carreteras y una camiseta, un pantalón y una sudadera, todo verde y con el logo de la empresa.

Ah, y el único compacto de música cubana que tenían en venta. Era el disco 90 millas de Gloria Estefan pero, bueno, ¡como para ponerse exigente!

Los de la gasolinera hicieron el agosto con él.

–Bonito carro, colega –le comentó el dependiente, mientras contaba los billetes.

–Ya –murmuró LuisFe, con la cabeza gacha, pero mirando de reojo su furgoneta negra, aparcada junto a las mangueras. Era mucho más que bonita. Era la hostia.

En cuanto salió de Madrid y empezó a devorar kilómetros, se percató de lo cansado que estaba.


Echo Dara Agó Aba Adaché Olu Osain

Aché Olurum, Aché Iaa Icuasesú Mi Yemayá



Los ojos se le cerraban y ni los cantos yoruba de la Estefan conseguían despertarle. Decidió dar volantazo cuando sonaba la última canción del disco, aquella que le daba el título y que hablaba de las 90 millas que separaban La Habana de Miami, una distancia más que significativa para LuisFe puesto que, si no se había cobrado su vida al recorrerla, sí su memoria.


Paraloyuró Soquebogdaa...

Abre el camino y bórrame la maldad,

pues mi destino está escrito ya.

Llegó la libertad, llegó la libertad...



Entró en Illescas y, tras dar varias vueltas y preguntar en distintos lugares, logró su objetivo, una habitación en la peor pensión que encontró. Si hubiera sido un agujero en lugar de una habitación, se habría sentido más seguro. No se trataba de gastar poco, sino de pasar desapercibido, asegurarse de que nadie se fijaba en él.

«Como si eso fuera fácil» –se rió al pensarlo.

Un negro de su tamaño y con esa furgoneta destacaba en Illescas como un lobo entre ovejas. Fuera como fuese, hasta allí había llegado: aquellos quince metros cuadrados serían su casa. No pensaba salir de aquellas cuatro paredes en toda la vida.

Se echó a dormir, y durmió durante dos días seguidos.

La mañana de ese martes, al despertarse, lo primero que LuisFe había pensado era que estaba vivo.

Y le había encantado la sensación.

Abrió con cuidado la puerta de la habitación y no se encontró con los rusos esperándole con sus ametralladoras automáticas. Miró por la ventana, y tampoco observó nada sospechoso.

«Vamos, LuisFe, ¡empínate ya, pinga!» –se dijo a sí mismo mientras se lavaba la cara. Se sorprendió al verse las trenzas rubias en el espejo. Ya se había olvidado de ellas–. «Si has llegado hasta aquí, y no han dado contigo, es que hay esperanza. Pinga que sí. Como que me llamo LuisFe (en realidad, no sabía su verdadero nombre), que salgo de esta y vuelvo a empezar de cero. ¡No sería la vez primera, cojone’!».

Apenas recordaba lo que había hecho en las últimas cuarenta y ocho horas. Entre sueño y sueño había comido varias veces –latas vacías, bolsas de patatas y envoltorios de sándwiches por todo el suelo así lo atestiguaban–, había visto la tele –aunque no recordaba qué– y había salido solo una vez para pagar en efectivo y reservar un día más. De paso, se había animado a cruzar la calle, hasta el chino de la esquina –sí, también había chinos en Illescas–, volviendo con tabaco, polvos decolorantes y agua oxigenada. ¿No se cambiaban de look los que huían, en todas las películas? Pues también LuisFe.

Después de montar un show bastante decadente en el baño, sus trenzas se habían aclarado, sí, pero no todas de la misma forma. Algunas se habían quedado rubias, la mayoría casi blancas, y dos de ellas, anaranjadas. El aspecto de tipo duro que tenía se había suavizado bastante.

Y con la barba que le estaba saliendo, empezaba a parecer otro.

Perfecto.

–“...además de las espectaculares coreografías de varios salseros de Madrid, mañ...

...tendremos con nosotros, también en directo, a Dj Temba, en el homenaje de Cuatro... 

...llecidos en El 23...” –LuisFe subió el volumen– “...Además de nuestro recorrido habitual por... 

...uten de lo que queda del martes. Buenas tardes. ”

Había captado de milagro la noticia. Revisó el teletexto y comprobó que era cierto: el canal Cuatro celebraba un especial en honor a los caídos en el incendio. No leyó nada acerca del dj, pero la presentadora lo había dejado claro. El programa empezaba a mediodía y terminaba a las dos de la tarde.

De pronto, todo lo que había empezado a olvidar regresó de golpe a su cabeza. De nuevo, la negra. Los locales como El 23 tenían una clientela muy fiel. Lo más probable era que ese dj conociera a la negra, incluso que tuviera manera de contactar con ella.

La negra.

Aquellas piernas largas y musculosas que no quisieron bailar.

La negra.

Era una posibilidad, que daba rienda suelta a su obsesión.

–Voy a encontrarte, mamita. ¡Pinga que sí!

Se sirvió otra copa de ron y se la bebió de un trago. Y luego una más.

¿Se estaba volviendo loco o qué? Lo que tenía que hacer era largarse lo más lejos posible, desaparecer de la faz de la tierra para que el Panteón nunca pudiera encontrarle.

O ir a por la negra, que sonaba mucho mejor.

«De perdidos, al río» –se rió. Todo se pegaba, y mejor usar un dicho español que no uno ruso.

Decidido. Regresaría a Madrid.

–Pero no puedo ir a lo loco –se dijo a sí mismo, incorporándose de la cama.

El ron más que marearle, le había puesto eufórico. ¿Cuál sería su plan? Miró por la ventana y volvió a encontrarse con el escaparate del chino en el que había comprado el día anterior. Había chinos por todas partes, como también nigerianos vendiendo La Farola.

Inconscientemente acarició los elekes de Elegguá y Oshun Guere, el collar de cuentas rojas y negras, y el de cuentas amarillas y transparentes que representaban a esos dos orishas y que siempre llevaba alrededor de su cuello.

El rusuba. Esa era su ventaja. Tenía que sacarle partido. Pero, para ello, necesitaba un portal, alguien que hiciera de cerebro voluntario.

O no tan voluntario. Buscó en su pantalón y encontró una pastilla roja.

–Tendré que conseguir más –se dijo, tragándola con ayuda del ron.

Sabía perfectamente cómo hacerlo. ¿No decía Valdés que la red de nigerianos del Panteón era su verdadero fuerte?

Pues había llegado el momento de aprovecharse de ella.

Así, de pronto, todo su plan cuadró a la perfección.

Lo primero que haría al llegar a Madrid sería comprar La Farola.

Lo que fuera, por la negra.

Entonces fue cuando vio en el televisor a una reportera quejándose de que llevaba ya dos días en la colonia Puerta de Hierro, frente a la mansión Figueiras, esperando una declaración de Isaura, la hija del abogado Manuel Figueiras, posible testigo del incendio en El 23.

Decía, además, que de doce medios de comunicación, radio, televisión y prensa, que habían tratado de conseguir la entrevista en una primera instancia, ya solo quedaban tres, el canal Cuatro, la agencia Efe y una agencia privada extranjera.

La noticia aportaba una foto de Isaura.

–¡Mi negra! –se sobresaltó LuisFe.

Sin haber empezado la búsqueda de Isaura –porque ahora ya sabía que la negra se llamaba Isaura–, la televisión se la servía en bandeja. Ya solo necesitaba hacerse con un cerebro nigeriano e ir a la colonia Puerta de Hierro para terminar con su obsesión de una vez por todas.

«¿Tengo o no tengo un buen ashé, patrón?»


   







37. Un viaje a Nueva York
  
–Gracias por responder a mi llamada, padrino.

–Nooo tiene pooor qué darlas –le tranquilizó el cubano, al otro lado del teléfono.

Hasta el despacho de Manuel Figueiras subía el olor de la cocina. Lupe y su madre estaban terminando de preparar el cocido madrileño que les había pedido para despedirse de Madrid, por unos días.

–¿Qué quería?

De eso se trataba. De su viaje. El abogado no tenía claro que, según las circunstancias, fuera conveniente marcharse a Nueva York. Buscaba consejo pero, lo que realmente necesitaba, era tranquilidad.

–Un momento, por favor.

Se levantó de su sillón negro ergonómico para cerrar la puerta del despacho. No le molestaba el olor del cocido, al revés, le estimulaba, pero la intimidad era imprescindible. Desde lo del incendio en la discoteca latina, las conversaciones telefónicas con su padrino le parecían del todo surrealistas.

Sabía que rozaban la ilegalidad. No sabía por qué, ni de qué forma, pero lo sabía. Y no era eso lo que le asustaba, nunca se había sentido amedrentado por cruzar la línea (lo había hecho en un centenar de ocasiones), pero siempre se preocupaba al máximo de su salida. Como decía él “entrar es fácil, no tiene mérito alguno. Salir indemne es lo difícil; y es lo que marca la diferencia entre el delincuente y el exitoso hombre de negocios”.

–Ya –anunció regresando a su asiento.

–Soooy tooodo oídos.

–Sé que no debería haberle llamado –se justificó–, y menos haberle dejado un mensaje en su contestador, mostrándome tan desesperado como lo hice, pero entienda que todo esto es nuevo para mí.

–Looo entiendo.

–Suelo estar al mando de la situación –miró su despacho, todo orden y limpieza–, tener bajo control cuanto sucede a mi alrededor –afirmó, como si fuera un mandamiento más que una actitud.

–Imagino. –El cubano ya se sabía el cuento. Conocía bien a su ahijado.

–Y en este caso –confesó Manuel, a punto de atragantarse–, casi ni entiendo lo que está sucediendo.

Había algo de reproche en su voz; el cubano lo notó, pero lo dejó pasar. Bastante autocontrol mostraba ya el abogado para, siendo como era, asumir su posición secundaria en la trama en la que se había visto envuelto.

–Hay cooosas que es mejooor nooo saber, ahijado –le dijo, como un maestro a su alumno–. Vivir en la ignooorancia es vivir feliz.

En cuestiones de fe y religión, uno podía llevarse muchas sorpresas. Por muy culto que se fuera, por mucho dinero que se tuviera, nunca se sabía hacia dónde podía dirigirse una conversación acerca de las creencias o supersticiones. Por eso, normalmente, la gente lo evitaba. Como quien evita algo malo.

–¿Ha pedido por nosotros? –preguntó de pronto el abogado.

–Pooor supuesto, tal y cooomo le prooometí –le tranquilizó el cubano–. Las ooofrendas se han cooonsumado. Looos ooorishas han sido tooodos apaciguados.

–Gracias, padrino –dijo, santiguándose–. Muchas gracias. –Manuel Figueiras empujó la mesa con las manos y la silla en la que estaba sentado rodó medio metro, separándose de ella. Con un ligero movimiento de cintura, se dio media vuelta, quedándose mirando el impresionante cuadro de Sorolla que reinaba en la pared.

Se lo había regalado la tía Inés, su prima, y aunque no era de la época más prolífica del pintor, sino de sus primeros lienzos, tener un Sorolla auténtico en el despacho era un lujo incluso fuera de su alcance. Por supuesto, tenía truco. Lo normal era que un cuadro de Joaquín Sorolla rondara el millón de euros, si no lo superaba, pero este, en particular, por lo que le había podido sacar a Inés, no había costado más de cien mil euros.

No era el mejor, pero era un Sorolla.

–Mire –y, por fin, el abogado entró en materia–: tengo un viaje. Un viaje de negocios. Importante, ¿sabe? Si no, no se lo estaría contando –le aclaró–. A Nueva York.

–Cooontinúe.

–Y no sé qué hacer. Usted me aseguró que las aguas volverían a su cauce de forma asombrosa, y lo he visto, lo veo, no crea –insistió, demostrando que había estado al tanto–, lo estoy viendo día a día. En la televisión, en los periódicos, incluso delante de mi casa, que ya no quedan casi periodistas. –Manuel escuchó que su padrino, al otro lado de la línea, asentía, estando de acuerdo, y él mismo movió la cabeza afirmativamente, cuando concluyó su exposición–: el interés mediático cae en picado, tan rápido como las declaraciones y los gestos de los políticos afectados por la tragedia.

–Así es.

–Pero –aquí llegaba su preocupación–, ¿y la policía? ¿También ellos se darán por vencidos?

–Seguro que sí –le indicó el cubano–. Nooo pasará de esta noooche. A looo sumo, mañana a primera hooora. –Se le escuchaba totalmente convencido, e iba contagiando su seguridad al abogado–. Ya nadie les va a mooolestar, ni a usted, ni a su hija, Manuel.

–¿Seguro? –Aún necesitaba escucharlo una vez más.

–Nooo lo digooo yo. Looo dicen looos ooorishas a través del oooráculo.

Ahora sí. Podía sentirlo. Se había quitado un peso de encima. Después de estas declaraciones de su padrino, el abogado Figueiras podría viajar a Nueva York.

–Eso era lo que quería oír –le informó de su satisfacción–. Me deja usted mucho más tranquilo, padrino.

–Para esooo estamos.

–Antes de marcharme a Estados Unidos, haré una generosa donación a su cuenta, por supuesto.

–Nooo es necesario, perooo se agradece. –A continuación, el cubano cambió la entonación para repetir una frase que, al parecer, siempre le decía–: Su dinero siempre es bien recibido, y bien empleado.

Y consiguió pronunciarla sin que ninguna o se le alargara más de la cuenta. Manuel Figueiras movió la cabeza afirmativamente y se empujó con los pies contra el suelo para dar la vuelta sobre la silla y regresar al frente de la mesa.

–Lo sé. –El abogado ya podía dar la conversación por terminada. Tenía lo que quería. Por lo que pagaba–. La semana que viene nos vemos, entonces –le avisó a su padrino.

–Sí. Y pediremos juntos pooor su familia, pooor su difunta espooosa y pooor su hija –como siempre hacían–. Para que nada malo les pase.

–Gracias. Muchas gracias.

La devoción de Manuel era enorme. Parecía hasta un hombre nuevo cada vez que hablaba con el cubano. Y este lo sabía:

–Le deseo looo mejor en su viaje al oootro lado del charco, ahijado. Le ooofreceré un carnero a Oooshún en su nooombre.

Un carnero. ¡Perfecto!

–Gracias de nuevo, padrino. Gracias. Gracias. De verdad.

–Adiós.

–Adiós.

La boliviana Gracia le había enseñado a su hija Guadalupe todo lo que sabía, y ella había aprendido aún más por su cuenta. El cocido madrileño era una prueba de ello. A Lupe le salía exquisito, a pesar de que ella, humilde como era, siempre decía que el cocido se hacía solo, que nada tenía que ver el cocinero.

–¡Isaura Figueiras Arango! –gritó Manuel al salir del despacho–. ¿Es que no has escuchado a Lupe? ¡Baja a comer ahora mismo!

Aunque estuviera de buen humor, no pasaría por alto las impertinencias de su hija.

Era una lástima que Isaura no tuviera la referencia de una madre, como Lupe tenía a Gracia, para poder aprender de ella y crecer. El abogado había asumido ya que su hija nunca se parecería a aquella cubana que él había amado con tanta pasión. Isaura nunca sería una gran mujer como su madre.

Pero bueno, era su hija y la quería. Y de nada tendría que preocuparse jamás. Su padre tenía el dinero y los medios para cuidarla para siempre, aunque nunca madurara y se empeñara en hacer esas tonterías de niña pequeña. Como bailar.


   





38. El águila bicéfala en la espalda de la pelirroja
  
George Mathis no sabía el favor que le iba a hacer en el futuro a los rusos del Panteón cuando fundó el periódico social La Farola en 1996. Quince años más tarde, en Madrid, cientos de nigerianos tomarían las posiciones más estratégicas, centros comerciales, grandes supermercados, plazas y demás, pidiendo limosna con la excusa de malvender el último número de la publicación.

¿Acaso existía un regalo mejor? En cuanto el doctor Zaitsev se enteró, Madrid y su contexto idílico ocuparon el primer puesto entre sus posibles destinos europeos.

–Con tantos portales, vamos a ser invencibles –había predicho ya desde Ámsterdam, unas horas antes de completar los trámites de la mudanza de emergencia.

Y se había cumplido. Al llegar a Madrid, los rusos solo habían tenido que pasearse como si estuvieran en un self-service, para reclutar a los subsaharianos. Se encontraban en una situación tan desesperada que cualquier excusa servía para examinarlos, tanto física como psicológicamente. Ya fuera para colaborar con una supuesta investigación científica sobre su adaptación al clima español, o a la alimentación, o a las mujeres castellanas, ellos siempre aceptaban. Cualquier cosa a cambio de un poco de dinero. Algunos de ellos pasaron la prueba. Y fueron reclutados. Otros no. Y fueron borrados del mapa. ¿Quién iba a investigar la desaparición de unos africanos inmigrantes, sin papeles? ¿Sus madres, a miles de kilómetros de distancia?

Seguro que no.

El doctor Zaitsev y su Panteón se establecieron en la península ibérica a mediados del 2007 y ya se habían quedado más tiempo que en ningún otro lado. Ni en Suiza, ni en Italia ni en Holanda, que habían sido sus destinos anteriores después de que el ruso se decidiera a cruzar el charco, habían permanecido tantos años. Ni siquiera en sus comienzos en Colombia, Venezuela, México o Puerto Rico e, incluso durante seis meses, en Canadá, se había relajado de esa manera. Aunque nunca lo había dicho en voz alta, Nikolay Nikoláievich Zaitsev había llegado a creer que Madrid sería su último destino antes de retirarse. Jamás se había sentido tan arropado, y todo gracias a La Farola. Poco a poco había ido reclutando y formando un pequeño ejército a su alrededor, una red de cooperantes que le volvían todopoderoso. Ciento doce había sido la última cifra que había contabilizado, y la habría aumentado de no haber decidido que era tiempo de volar hacia Inglaterra. Una pena, pero todo cuento tenía su final.

Era su culpa, eso estaba claro. Se había relajado tanto que se había vuelto descuidado. Los viajes a Nigeria para capturar las energías mentales del pueblo yoruba en recipientes se habían ido espaciando cada vez más, hasta que esa dejadez le había explotado en la cara. Menos mal que había resuelto la delicada situación de la familia hindú con los salseros de El 23. Eso sí, causando una masacre de cuarenta y cuatro muertos. Muy a su pesar, debía abandonar Madrid. Adiós al paraíso.

–That’s it –dijo Tommy InsideOut, separándose de la moldava.

Por fin, el estridente ruidito de la máquina tatuadora se calló para siempre.

Zaitsev no paraba de mover la moneda dentro del bolsillo de su bata. Nervioso, le hizo un gesto a Petrov, para que se llevara de allí al australiano.

–Please, sir, follow me this way –dijo el valido ucraniano, al instante, apoyando su mano en el hombro del tatuador.

Ahora le tocaba a Yuri Petrov silenciar al artista, también para siempre. El doctor ruso no quería dejar ningún cabo suelto. Pero no estaba nervioso por eso, sino por algo bien distinto. En cuanto dejaron la habitación, se abalanzó sobre Svetlana. Ahora ya estaba completa. Con el tatuaje del águila bicéfala en su espalda, todavía manchado de sangre, no podía pensar en otra cosa más que en poseerla. Como había hecho en el pasado. Como había sido siempre con la pelirroja.


   







39. Me encanta que los planes salgan bien
  
El taxista no escuchó una dirección exacta a la que ir, como acostumbraba, sino simplemente un misterioso:

–Lléveme a la colonia Puerta de Hierro a dar una vuelta. Quiero conocerla.

Pero como el negro de las trenzas decoloradas le había enseñado un billete de cincuenta euros, no había hecho más preguntas. Era martes por la tarde y los martes terminaba pronto. Con esa carrera terminaría su jornada.

–Tiene que estar por aquí –dijo LuisFe, más para sí que para el conductor.

Pero el taxista se dio por aludido:

–¿Qué buscamos exactamente? A lo mejor, si me lo cuenta, puedo ayudarle.

El cubano de las trenzas decoloradas dejó de mirar por la ventana un segundo para atender al taxista. En realidad, podría haber hecho la inspección en su furgoneta negra y ahorrarse el dinero y las conversaciones incómodas, pero resultaba demasiado llamativa. Todo el mundo había visto el Equipo A. Y, si algo pretendía LuisFe en esa expedición, era ser invisible.

–No hable. Solo conduzca –respondió.

Aquello era una primera toma de contacto.

«Conocer el terreno antes de entrar en batalla» –le había dicho Valdés, en varias ocasiones.

Así habían hecho siempre. Incluso en El 23, a pesar de la urgencia de la misión. Aunque nadie lo sabía, excepto el dueño de la discoteca (que ya estaba muerto), los tres cubanos se habían pasado por el escenario de la tragedia el viernes un par de horas antes de que abriera al público. Para hacerse una composición de lugar.

Eso mismo estaba haciendo LuisFe en la colonia Puerta de hierro. Buscaba la mansión Figueiras, para planear su encuentro con la negra.

Pero podía haber un inconveniente.

Y de hecho, lo había.

Al pasar entre dos parcelas interminables, LuisFe se dio cuenta de que había dado con su objetivo. Reconoció la verja que había visto en la tele y el portón metálico de entrada pero, sobre todo, se fijó en los vehículos de los periodistas que montaban guardia frente a la entrada.

Uno de los coches era de Cuatro; el otro... el otro no tenía marcas.

«Como sospechaba». –LuisFe apretó los puños y se agachó para que no se le viera por la ventana. Luego, se dirigió al taxista–: acelere. Acelere.

En el interior del otro vehículo había reconocido la hechura de un par de rusos en la parte delantera, y la silueta oscura de los nigerianos detrás. El Panteón había puesto un equipo de vigilancia en la mansión Figuieras. Estaban esperando su oportunidad, como él.

«Demasiado arriesgado» –decidió, apenado–. «Tendré que buscar otra manera».

Seguramente, la gente de Zaitsev solo tendría órdenes de borrarle los recuerdos a Isaura, poco más. Que hicieran con ella lo que quisieran. LuisFe no era de los que las prefería vírgenes. Cuando estuviera por fin en sus manos, se tomaría su tiempo. Y saciaría todas y cada una de las preguntas y necesidades que se habían quedado ancladas en su cabeza.

Hasta que el taxi no cruzó la calle y se perdió en la siguiente curva, LuisFe no se sentó de nuevo erguido. Ahora le tocaba cambiar su plan, llevarla a su terreno, pero ¿cómo?



–¿Aló?

Norberto Valdés vio en la pantalla de su móvil un número que no tenía registrado en la agenda.

–Patrón. –Ya no iba a ser su jefe nunca más y habría preferido no llamarle así pero, en cuanto escuchó la voz de Valdés, fue esa la palabra que acudió a su boca. Durante el tiempo que habían estado juntos, el enorme cubano de la cabeza rapada había sido más que un jefe, nunca menos.

El silencio se apoderó de la línea telefónica durante unos segundos.

–LuisFe, muchacho.

–Sí, soy yo, patrón. Te llamo desde una cabina telefónica –le explicó.

Otra vez ese maldito silencio que le hacía dudar si había hecho bien o no en llamar.

–¿Qué bolá, asere? –le preguntó su ex jefe, al cabo de unos intantes.

–Bueno, ya tu sabe’. ¿Y ustedes? ¿Cómo va la cosa?

–¿Ustedes? –repitió Valdés, dubitativo–. Ah, ¿que no...? Claro. No te has enterado, asere. –Se detuvo un instante para dar con la mejor manera de contarlo y luego continuó–: LuisFe, Leandro murió en la operación.

–De pinga, asere. ¿En serio?

–Todo sucedió muy rápido –le contó Valdés–. Logró salvar al millonario hindú, pero estaba muy alterado y el doctor no le dio ni un respiro. Fue una lástima.

–Te has quedado solo, patrón. –LuisFe masticaba cada palabra con rabia. Deseó tener un arma entre sus manos para ir a por los rusos–. No era mi intención abandonarles, pero...

–Lo sé. –Valdés dudaba si debía o no pronunciar la frase que acababa de cruzar su mente–. Hiciste bien, asere. –Al final, la dijo. Era lo que pensaba y mentir no iba a cambiar nada–: Hiciste bien. Las cosas se estaban poniendo muy feas.

–Todo por culpa de una negra singá.

–Ya. –El jefe cubano no estaba del todo de acuerdo. La culpa también era de sus muchachos al haberle ocultado lo de la negra, pero no valía la pena ahondar en la herida. Las cartas ya estaban echadas–. Espero que estés huyendo. Muy lejos de aquí.

Pero miró de nuevo el teléfono y vio el prefijo 91. No. LuisFe estaba en Madrid. ¿Se había vuelto loco o qué?

–¿Sabes algo de Isaura? –le preguntó el cubano de las trenzas decoloradas.

Osea que, no solo no se había ido, sino que estaba interesado en la posible testigo.

–Poco la verdad. Yo de eso no me encargo –contestó Valdés, reticente.

–¿Me tienes en la mirilla, no? –quiso saber LuisFe, después de un silencio.

Se temía cuál iba a ser la respuesta.

–He recibido órdenes. Sí. –Ambos apretaron los puños. Eran soldados del mismo ejército, ahora en bandos contrarios–. Así que huye –le aconsejó–, porque si te encuentro, te parto. ¿Tú me estás entendiendo?

–Perfectamente. Entonces, esto es una despedida.

Era lógico, dadas las circunstancias. Los sentimentalismos había que dejarlos a un lado.

–Supongo que sí. –Valdés se encogió de hombros y luego miró al cielo–. Corre todo lo que puedas, hijo.

Le había llamado hijo.

–Gracias –respondió LuisFe, a punto de colgar–. Lo haré, Valdés.

Y ya no lo llamó patrón. No lo haría. Nunca más.

El cubano de las trenzas colgó. Y se sintió más solo que nunca.

Miró a un lado y a otro de la calle (ahora era y se comportaba como un fugitivo) y, al no ver a nadie sospechoso, se subió a la furgoneta, que había aparcado con una rueda sobre la acera, junto a la cabina. El acto impulsivo de llamar a su antiguo jefe había sido un acierto. Ahora sabía cómo estaban las cosas. Metió la llave en el contacto pero no la giró.

Leandro estaba muerto. Había pasado a mejor vida. Otro más que no lo había conseguido. Se llevó las manos a la cabeza, sujetando sus trenzas teñidas y respiró hondo, clavando su mirada en el semáforo en rojo que tenía en frente. Maldijo. Maldijo varias veces, hasta que se puso en verde: entonces, arrancó y retomó el camino hacia Tres Cantos. Su plan original se había visto modificado un poco, quizá le tomaría más tiempo dar con la negra, sabiendo que no podría irrumpir en su casa, pero no importaba. Eso solo influía en que su determinación se endureciera.

Habría preferido no sacar la furgoneta del Equipo A de su escondite –era demasiado cantosa– pero peor solución habría sido utilizar sus datos para alquilar un coche. Si querían cazarle tendrían que emplearse al máximo, no iba a facilitarles el trabajo cometiendo un error de novato como ese. Sabía cómo funcionaban los rusos y, por eso mismo, les iba a llevar la delantera. Se iba a aprovechar de sus propias redes para encontrar a la negra.

«Por culpa de esa jeba me veo ahora en este aprieto. Leandro ha muerto y el que fue mi patrón ha recibido órdenes de cazarme» –pensó, mientras cogía el desvío hacia la autovía–. «Nos debo a todos encontrarla».

Después de varios kilómetros de trayecto, con el tráfico despejado pero respetando rigurosamente el límite de velocidad, se le ocurrió mirar en la guantera. Estúpidamente no lo había hecho todavía. Al abrirla cayeron al suelo dos CD.

–Caray, ya era hora –se dijo a sí mismo.

Gloria Estefan le tenía frito. Cualquier cosa sería mejor que volver a escuchar las mismas canciones. Con cuidado de no distraerse recogió los CD. El primero le pareció que era de música rusa. Se trataba de un tal Arash, aunque, después de revisar la carátula, confirmó que era iraní. En este disco cantaba con un grupo invitado de rusas llamado Blestyashchiye. Cuatro tovarichs hembras de muy buen ver.

El segundo compacto era cubano. Cubano, por Dios. ¿Tan lejos había llegado el matrimonio de conveniencia entre rusos y cubanos que hasta en la guantera de su furgoneta se podían encontrar sólidos testigos de esa relación? Se trataba del disco Cosita buena de Orishas. Intentó no pensar en la posibilidad de que fuera de Leandro.

–¡De pinga!

No lo dudó un instante. Lo metió en el reproductor y saltó al tercer tema: Bruja.

No lo había cantado veces ni ná. En cuanto empezó la canción, subió el volumen al máximo y se puso a interpretar la percusión al volante. Más animado, fue a cerrar la guantera y entonces se dio cuenta de que no lo había visto todo. Al fondo le esperaba un regalito más: una pistola Makarov. Y tres cargadores.

–Me encanta que los planes salgan bien –volvió a decir, por enésima vez. Empezaba a sentirse repetitivo de tantas veces que había usado ya la frase de Aníbal del Equipo A– «A ver si me hago con un tabaco y, así, mejoro mi interpretación del tipo» –pensó, riéndose entre dientes.

Cerró la guantera. No quería coger el arma. Todavía no. Ya tendría tiempo al llegar a Madrid.

Los estudios de Cuatro televisión estaban en la avenida de los Artesanos, 6, en Tres Cantos. Así que lo primero que hizo, cuando llegó a esa localidad, fue buscar supermercados, y nigerianos vendiendo La Farola, en la entrada de los mismos. Tardó un par de horas en dar con lo que buscaba. No por falta de africanos, que se cruzó con más de una docena, sino porque ninguno de ellos formaba parte de la red del Panteón. Estuvo a punto de rendirse y regresar a la capital, donde sabía que tarde o temprano encontraría uno seguro, pero en un último intento, en el pueblo vecino de Colmenar Viejo, obtuvo su recompensa.

«Así mismitico te quería coger, compadre» –dijo aparcando en una plaza alejada de la entrada.

De buenas a primeras, el nigeriano del Mercadona parecía igual que los demás, pero, de un segundo vistazo, se podían distinguir algunos detalles que hablaban por sí solos. La ropa era mejor, las zapatillas eran de calidad y, sobre todo, el español salía con mayor fluidez de su boca. Por algo les habían dado varios meses de clases intensivas en el Panteón. Aún así, todavía podía equivocarse y ser el aventajado de la clase. Sin embargo, los collares que llevaba en el cuello lo convertían en una baza segura. Demasiada casualidad.

Así pues, había llegado el momento. Y con la pistola iba a ser infinitamente más fácil. Abrió la guantera y la cogió.

«Menudo regalito que me han hecho los tovarich» –caviló, quedándose por unos segundos mirando la Makarov.

Metió un cargador en el arma y comprobó que entendía su funcionamiento. Tampoco había que ser un ex combatiente de Vietnam para saber que, una vez quitado el seguro y montada el arma para que entrara la primera bala del cargador en la recámara, solo hacía falta apretar el gatillo para que, boom, el proyectil saliera disparado hacia el objetivo. Se metió la pistola en las lumbares y se apretó el cinturón. El frío del metal contra su espalda era una sensación que nunca había tenido. Tenía algo de masculino aquello de portar un arma de fuego. Algo de cazador. De macho alfa. Seguramente a Leandro se le habría ocurrido algún chiste bueno acerca de un cubano portando armas.

–¿A qué no sabes por qué a Fidel le llaman el semáforo? –se dijo, ajustándose las gafas de sol–. Porque primero estuvo con los rojos, los rusos; luego con los amarillos, los chinos; y ahora está con los verdes, los dólares.

Su cara no cambió, ni siquiera para esbozar una tímida sonrisa. Lo hacía por Leandro, no para reírse. Ese era uno de los chistes que le había contado el cubano de la cresta militar, poniéndole tanta gracia que era imposible no reirse. Eso era confianza, y lo demás, tonterías.

Qué bien le había sentado contar el chiste. Jamás lo habría imaginado. Era como si, de golpe y porrazo, ya no estuviera solo, sino acompañado por el viejo equipo. Decidido: a partir de ahora, lo haría más a menudo. Aunque él no los contaba ni la mitad de bien que el fallecido Leandro, se acordaba de casi todos. Además, para la audiencia que tenía...

Miró por la ventana una vez más y escuchó, de nuevo, la voz del nigeriano saludar, en un español más que aceptable, a una señora que salía con el carro repleto de comida.

«Y siguen hablando de crisis» –bufó LuisFe, dentro de su cabeza–. «¡Qué coño de crisis! Estos españoles no tienen ni idea de lo que es una crisis de verdad».

Salió del coche decidido.

–Holaaaa, buenos días, señor –le dijo el nigeriano, en cuanto le vio. Al lado de LuisFe era más bien bajito y delgado. Mejor así, por si había que recurrir al combate cuerpo a cuerpo.

Pero tenía un plan.

–Upsss –dijo, sobresaltándose en una interpretación que para él rozaba lo sublime.

El cubano de las trenzas decoloradas hizo que se asustaba al sentir cómo temblaba algo en su pierna. El teléfono, claro. Señaló su bolsillo, luego miró al nigeriano para asegurarse de que le estaba mirando y, como si fuera algo entre ellos, frunció el ceño al ver quién le estaba llamando. Lo cogió al instante con cara de circunstancias:

–¿Sí? ¡No fastidies! –se quedó paralizado, mirando al suelo–. En serio, dile que se ponga, corre.

Por el rabillo del ojo vio que había captado la atención del nigeriano. Se estaba tragando su actuación. Perfecto.

–¡Madre mía! –insistió, llevándose una mano a la cabeza. Un poco más de dramatismo tampoco vendría mal–. ¡No puede ser!

Le estaba dejando claro al subsahariano que estaba recibiendo malas noticias, para que se apiadara de él. Avanzando en su elaborada interpretación, LuisFe, aún con el móvil en la oreja y con cara de solo disponer de unos segundos, se dirigió a él con una súplica por gesto:

–Asere –le dijo, sacando diez euros del bolsillo y ofreciéndoselos, desesperado–, hazme, un favor. Cómprame un pomo de leche o un cartón de esos, ah, y una barra de pan, que me ha pedido mi mujer. Corre. Y te quedas con el vuelto.

Le puso el billete en la mano y luego le dio la espalda, haciendo que atendía de nuevo a la conversación. El plan de LuisFe funcionó a la perfección y, contento de poder ayudar, el vendedor de La Farola se metió en el supermercado a toda velocidad. El cubano de las trenzas, en cuanto lo vio desaparecer, bajó el teléfono y sonrió.

¿Era o no era un buen actor?

Solo faltaba esperar junto a la furgoneta y su nigeriano le caería en las manos como llovido del cielo. No tardó ni cinco minutos en volver a aparecer. Al principio se extrañó de no encontrar al cubano en la entrada de Mercadona, pero luego lo vio en el parking y fue hacia él. LuisFe había retomado su papel al teléfono. Sin despegar la oreja de su supuesto interlocutor, descorrió la puerta lateral de los pasajeros (que cuidadosamente había aparcado cerca de otro coche para que quedara escondida a los ojos de la gente), y señaló el interior para que el africano le dejara la bolsa con la compra sobre el asiento. Según le dio la espalda para hacerlo, LuisFe bajó él móvil, sacó la pistola de la espalda y le golpeó con todas sus fuerzas en la cabeza.

Pues sí, era cierto que alguien se podía quedar inconsciente de un buen golpe premeditado en la coronilla.

«Las películas no mienten en eso» –asintió satisfecho, comprobando que había sangre en la culata de la Makarov.

Esperaba al menos no haberlo matado. Cerró la puerta con el africano dentro, rodeó la furgoneta y a los pocos segundos ya estaba abandonando Colmenar Viejo, arrepintiéndose de no haber puesto unos plásticos o algo para que la tapicería no se manchara de sangre.

«Bueno, uno no nace siendo un experto» –se dijo para sí.

Había concluido con éxito la primera parte de su plan. Tocaba afrontar la segunda. Al final del camino, Isaura sería suya.

Mientras conducía, rebuscó en su memoria algún chiste de Leandro, con el que se hubiera reído de verdad. En cuanto despertara el nigeriano, se lo contaría. Que fuera su prisionero no quería decir que perdiera el sentido del humor.


   







40. Mens sana in corpore sano
  
Como en el interior del útero materno, así lo había definido Cynthia. PéBé tenía que construirse un refugio mental, donde consiguiera la máxima sensación de bienestar, de protección, de hogar. En definitiva, tenía que regresar al abrigo del útero materno.

«Como si eso fuera tan jodidamente sencillo» –pensó, mientras seleccionaba un palo para lanzarle a Braco.

Desde el domingo por la noche que había conocido a la gallega, el b-boy no había perdido el contacto con ella, y eso que no era una persona con la que tratar fácilmente. Para empezar, la albina no atendía el teléfono –qué demonios, ¡si ni siquiera tenía móvil! ¿Existía alguien más en el mundo sin uno?–; y para terminar, jamás se acercaba a un ordenador. No conducía, casi no salía de casa: ¿cómo coño se suponía que iba a conseguir supervisar su entrenamiento? Menos mal que ambos tenían a Sandrita y su santa paciencia que ejercían de mensajero, que si no... Gracias a ella, la consejera y su futuro líder rebelde –ese era él–, habían podido intercambiar impresiones en todo momento, ya fuera por teléfono, por correo electrónico o por chat. Porque Cynthia no, pero la otaku... si algo hacía bien la pequeña agorafóbica era manejarse en internet.

«Tan diferentes las unas de las otras y tan estrechamente unidas» –recapacitó PéBé, considerando a las habitantes de la casa de las locas como especímenes dignos de estudio.

Tanto en comunidad, como individualmente.

Le lanzó el palo a Braco y este se alejó a la carrera. Desde que se había entregado a su nuevo reto, había desatendido su trabajo y los primeros que lo notaban eran sus clientes, no los dueños de los perros, sino sus verdaderos clientes, los mismos perros. No los cuidaba con la misma atención. Braco se mostraba cabizbajo a su lado porque sentía la pesadumbre en los hombros de su amigo el paseador.

«¿Qué es lo que sientes diferente en mí?» –le preguntó mentalmente al perro, mientras lo veía coger el palo que le había lanzado y emprender el regreso–. «Vosotros percibís cosas que los seres humanos no. Lo sé. Lo he comprobado desde siempre. Y, si es así, ¿por qué no creer que existan también personas, como Cynthia, capaces de sentir de una forma especial, de ver más allá?»

PéBé albergaba sus dudas. ¿Cómo no tenerlas? Ser escéptico era parte de su personalidad. Así como desconfiado. En cierto modo, con la gallega había hecho una increíble excepción que aún le tenía maravillado, como si no se conociera realmente y se hubiera sorprendido a sí mismo, actuando a la ligera.

Pero no. No había actuado a la ligera. Cynthia había prometido entrenarle en su punto más vulnerable. Ahora lo sabía, y quería remediarlo.

«Como un útero» –se recordó a sí mismo.

Esa misma mañana se había encerrado en su dormitorio con las persianas bajadas. Había eliminado cada fuente de luz, desde el sensor del equipo de música hasta la luz del cargador del móvil, y, sumido en la oscuridad más absoluta, había abierto bien los ojos. Según Cynthia, así se entrenaba la vista. Así se volvía a la negrura original.

Y esa no era la primera extravagancia que llevaba a cabo. La noche anterior se había encerrado en el baño, con tapones en los oídos, se había sumergido en la bañera, llena de agua caliente, y había permanecido con los ojos cerrados escuchando el silencio. Hasta que sus vecinos de arriba no se habían acostado y apagado la tele, no lo había encontrado. Había tenido que esperar a que pasara el camión de la basura pero, al final, cuando el agua empezaba a enfriarse más de la cuenta, lo había encontrado: el silencio absoluto. Así se entrenaba el oído.

Le faltaban el olfato, el tacto y el gusto.

Y estaría listo para emprender la construcción de su refugio.

Con la determinación echando chispas por sus ojos negros, negrísimos, PéBé asintió. Estaba satisfecho. ¿Era simplemente autosugestión o desde que se había puesto en manos de la gallega se sentía más concentrado? Le lanzó de nuevo el palo a Braco, más lejos esta vez, y se tiró al suelo a hacer flexiones. Que se hubiera entregado al entrenamiento de su mente no quería decir que fuera a desatender su cuerpo.

Y más le valía porque, antes de lo que se pensaba, tendría la oportunidad de ponerse a prueba.

Una prueba de vida o muerte.



   







41. «Descansa en paz, señorita Figueiras»
  
El mercenario ruso salió del coche y observó a su alrededor. Por fin, estaba desierto. Al parecer, con la llegada de la noche del martes, los dirigentes de los distintos medios –prensa, radio o televisión– habían terminando de convencerse de que el caso de El 23 era agua pasada. Y habían retirado a sus tropas de periodistas de delante de la mansión Figueiras. Los más reticentes a marcharse habían sido la agencia Efe y el canal Cuatro, que habían permanecido con ellos hasta el final, pero hacía escasos minutos que también ellos se habían despedido.

La red de nigerianos había hecho bien su trabajo: no quedaba ni un alma en la calle.

«Ojalá también nos dejaran ir a nosotros» –pensó Markov, pasándose la mano por su barba incipiente.

Estaba hecho un asco. ¿Cuánto llevaba allí? ¿Tres días? El resto de sus compañeros se habían relevado un par de veces, por lo que estaban más frescos. Habían podido dormir en una cama, ducharse y afeitarse. Markov no. A él lo habían nombrado responsable y no se había atrevido a desaparecer ni siquiera por un par de horas. Si terminaba con éxito su misión, el Panteón le recompensaría.

«Tan seguro como que, si algo sale mal, me sancionará».

El zar era mucho más creativo con los castigos que con los premios.

Le entraron ganas de mear. Ahora que ya no había nadie, que no tenían que hacerse pasar por civilizados periodistas, podía aliviarse allí mismo, contra el seto de la casa de enfrente.

Pero antes tenía que llamar a los jefes. Buscó a Petrov entre las llamadas salientes de su teléfono, pulsó el botón verde y esperó respuesta.

–<Buenas noches, Markov> –le saludó el valido ucraniano.

–<Buenas noches, señor> –respondió el mercenario del este–. <Quería ponerle al tanto de la situación, señor>.

–<Adelante> –le dio permiso Petrov.

–<Los últimos periodistas acaban de marcharse> –informó–. <El terreno está despejado>.

–<¿Han tenido contacto visual con la testigo?> –quiso saber el jefe.

–<No, señor. Ninguno>.

Yuri Petrov se sintió decepcionado. Se había dejado llevar por la imaginación, y había dado por sentado que serían buenas noticias, no un reporte rutinario. La mudanza del Panteón a Londres le tenía completamente absorbido pero le desestabilizaba la sensación de que hubiera cabos sueltos.

Tener una posible testigo, vivita y coleando por el mundo, no era la mejor cura para su estresante semana. Cierto que no había hablado, que se mantenía alejada de todo, y que, gracias a la labor de los nigerianos, en breve ya no importaría si había visto u oído algo que les señalara. Pronto no habría nadie para escucharla.

Sin embargo, “pronto” no significaba lo mismo que “ya”, y Yuri Petrov no se consideraba a sí mismo un tipo paciente. Él prefería actuar, actuar con rotundidad. Zaitsev, por defecto, escogía siempre la opción menos dañina, la menos escandalosa. Por eso quería borrarle los recuerdos pertinentes a la niña y punto. Pero eso requería contacto visual con los nigerianos. Ergo, había que seguir esperando. Otras opciones, menos... delicadas, se podían llevar a cabo ya mismo, sin necesidad de pasar otra noche más en vilo. Lo bueno era que en las últimas cuarenta y ocho horas, una vez tomada la decisión de mudarse a Londres, el doctor Zaitsev estaba cambiando su actitud, y se mostraba más dispuesto a resolver los problemas de forma tajante.

Quizá...

–<Manténgase a la espera> –le ordenó a Markov–. <Voy a buscar al doctor>.

El soldado ruso se pasó la mano por su cabellera rubia y decidió que, en cuanto la misión terminase, también se regalaría un buen corte de pelo. Y una buena fiesta con mulatas. Eso de vigilar 24 horas al día a que una negra asomara la cabeza, había despertado su curiosidad. Ya estaba cansado de follar siempre con las mismas chicas del este.

–<Markov>. –La mano derecha del zar le rescató de sus cavilaciones.

No había tardado ni un par de minutos.

–<A la escucha>.

–<El doctor Zaitsev ha dado su visto bueno. Podemos actuar> –le comunicó.

–<Perfecto> –respondió el mercenario al instante, tratando de no dejar traslucir la ilusión que le hacía.

Eso significaba que, a lo más tardar, el miércoles por la mañana, una vez confirmada la muerte, podría irse a casa.

–<¿Necesita un plan de acción?> –se ofreció Petrov.

–<No, señor. Muchas gracias>. –Markov declinó la oferta con una sonrisa, y hasta se permitió adoptar un tono familiar con su jefe–. Uno de los pasatiempos que hemos disfrutado los muchachos y yo, junto con los africanos, ha sido eso mismo, compartir formas de terminar con esto. No sabe la cantidad de planes de acción que tenemos ya. De todas las formas y colores>.

–<No se muestren demasiado creativos> –le ordenó Petrov, un tanto preocupado.

–<Descuide, señor. Nos ajustaremos a lo más básico y seguro>.

–<Que parezca muerte natural, si puede ser>.

–<Así será>. –Y añadió–. <Tenemos al hombre perfecto para ejecutar la sentencia>.

–<Me alegra verle tan seguro>–reconoció el consejero–. <En cuanto sepa algo, comuníquese conmigo, soldado. Buena suerte>.

–<Gracias, señor Petrov. Que descanse>.

El mercenario ruso se metió el móvil en el bolsillo y, silbando, se acercó a la puerta del coche. En el interior, estaban jugando a las cartas un ruso y dos nigerianos. Medio en inglés, medio en español, habían logrado entenderse con bastante soltura. Esa sería la lengua que utilizaría Markov para explicarles a todos el desenlace de la misión.




¿Desde cuándo tenía pesadillas?

No recordaba que le hubiera pasado antes. Era famoso por dormir como un angelito, si es que a un gigante como él se le podía comparar con una criatura celestial.

Tenía que ser el dolor de cabeza. No se le había ido, a pesar de que ya había entrado la madrugada.

Dako se incorporó y se sentó en el borde de la cama, apoyando los pies en el suelo. Quedaba ridículo en aquella postura. Era tan alto que sus piernas estaban dobladas, como si alguien de estatura normal se sentara en un ladrillo. El búlgaro no usaba una cama normal, sino tres de ochenta centímetros puestas a lo ancho, una al lado de la otra. Así habían resuelto el problema longitudinal. Aunque todavía le sobresalieran un poco los pies, no podía quejarse. Sin embargo, no habían logrado levantar la cama. Las sucesivas tentativas de separarle del suelo habían terminado por fallar. Dako pesaba demasiado y, en cuanto se movía en la cama, no había arreglo que lo aguantara.

Se quedó un instante callado. Estaba sudando y hecho un manojo de nervios. Aunque no escuchaba su respiración entrecortada porque compartía cuarto con Boyan y ningún ruido podía escucharse cuando su hermano mayor dormía, sabía que estaba agitado. Veía su pecho subir y bajar a toda velocidad.

Miró a su hermano. Pocas veces disfrutaba de aquel espectáculo porque siempre era él quien se dormía primero. ¡Qué manera de roncar! Ahora entendía por qué todos se creían que era él. ¡Si parecía un dragón más que una persona! Si habitualmente no se durmiera como un angelito, le habría resultado imposible compartir cuarto con Boyan.

Se levantó. Los techos de la mansión Figueiras eran altos, muy altos, en todas las habitaciones; eso era tener suerte. Podía caminar erguido como el resto de los habitantes de la casa. Otra cosa, muy distinta, eran las puertas. Le resultaba un incordio tener que agacharse para pasar de una habitación a otra, pero era lo que había. En realidad, ya no se daba tantos golpes. El recuerdo de un sinfín de chichones y moratones en la frente o en la coronilla habían servido de magnífico profesor y ahora caminaba atento a todas las puertas, como un ciego que se hubiera aprendido las distancias.

A pesar de ello, a la zona residencial seguía sin atreverse a subir. Prácticamente nunca lo había hecho. Cuando se golpeaba con la cabeza en una puerta, o con el hombro en una pared, su cuerpo no era el que se llevaba la peor parte. Y con tantos objetos de valor allá arriba...

Entonces, ¿por qué había abierto la puerta del cuarto, silenciosamente, y se encontraba ahora subiendo los escalones, de dos en dos, como pequeños pasitos de una bailarina para sus gigantescos pies?

No contento con llegar a la planta principal, el gigante accedió al siguiente tramo de escaleras y siguió subiendo una planta más. Arriba solo estaban los dormitorios, el despacho, la biblioteca y poco más. ¿Para qué demonios subía?

No tenía respuesta. Solo sabía que quería subir. Y lo estaba haciendo.

Se plantó delante del cuarto de la niña. Una pegatina de Sasha, la muñeca negra de las Bratz, en la puerta, le había ayudado a encontrarlo. Dako rodeó con sus enormes dedos la manivela y la hizo girar sobre sus goznes. La puerta se abrió sin ruido alguno. La sombra del gigante se proyectó sobre toda la habitación, pues la luz que se colaba por el ventanal del hall, de las farolas de la calle, le daba en la espalda. E Isaura dormía con la persiana bajada.

«La señorita Figueiras duerme como yo» –pensó el búlgaro–, «pero ella sí que se parece a un angelito de verdad».

Quiso meterse en la habitación para verla más de cerca, pero algo se lo impidió. Otra vez ese pinchazo en la cabeza.

Creía recordar el momento justo en que había comenzado el dolor. Sí, había sido justo después de cenar, cuando había tenido que salir a espantar a los últimos periodistas que quedaban. Los rusos.

¿A quién se le ocurriría ponerse a orinar contra el muro de la mansión Figueiras?

Boyan que había pasado a controlar las cámaras de vigilancia, un rato antes de acostarse, lo había visto. Incluso le había parecido que lo hacía a propósito, llamando la atención para que lo vieran. ¿Habráse visto? El búlgaro mayor envió a su hermano para escarmentar a los eslavos. ¿Qué tipo de periodista haría algo semejante? ¿Era ese su último intento de congeniar con ellos? Vaya modales.

Dako apareció ante ellos con rostro amenazador y dijo un par de frases que habrían asustado al más valiente.

Y en ese momento empezó el dolor de cabeza. Justo cuando había clavado sus enormes ojos verdes en los dos técnicos africanos que acompañaban a los periodistas rusos. Uno de ellos sonreía como si todo aquello le hiciera gracia. Como si mearse en la parcela de otros fuera un chiste. Como si las amenazas de un gigante de doscientos kilos fuera una broma. Como si su dolor de cabeza fuera parte de una comedia.

Dako se quedó mirando a Isaura, en la oscuridad. Apenas se le veía la nariz, los ojos cerrados y la melena negra. De alguna forma que no llegaba a entender, aquella imagen estaba conectada con la escena que había vivido en la calle. ¿Si no, por qué se estaba acordando en ese preciso instante de los africanos?

Sintió un escalofrío y entró en la habitación. Con la cabeza se golpeó con un atrapasueños, que colgaba del techo. Por suerte, era tan ligero que no había hecho ningún sonido. Dos barbies hadas madrinas sobre una tela de araña permanecieron un rato meciéndose delante de sus ojos, chivándose de su presencia allí. Debía actuar con presteza.

Quizá así se le fuera el dolor de cabeza.

Cogió del suelo un almohadón que se le había caído a Isaura mientras dormía, y se aproximó a la cama. Tuvo que arrodillarse para poder estar más cerca de su jefa. Ahora sí que la distinguía mejor. Con un solo dedo deslizó hacia abajo el edredón y descubrió la boca de la negra. Estaba sonriendo. Quizá estuviese soñando con uno de esos príncipes azules de los que les hablaba a Boyan y a él cuando estaba de muy buen humor.

Dako levantó la cabeza y recorrió con los ojos cada rincón del cuarto. Estaban solos. Evidentemente, los príncipes azules de Isaura eran solo producto de su imaginación. Nadie iba a aparecer para salvarla.

Entonces, ¿por qué se sentía observado el gigante?

Azúcar.

Mejor terminar cuanto antes.

Levantó el almohadón sobre la cabeza de la niña y lo fue acercando poco a poco hacia su rostro. Tenía que tener cuidado de hacerlo sin aplicar demasiada fuerza. Si apretaba más de la cuenta, podía partirle el cuello, o romperle la nariz. No, solo tenía que asfixiarla. Que a la mañana siguiente, cuando Lupe fuera a despertarla, se la encontrara muerta en la cama.

Una muerte natural.

La almohada rozó la nariz de Isaura y la sonrisa desapareció de su rostro. Incluso adoptó un gesto de dolor, como si su sueño se hubiera tornado pesadilla. O quizá a ella también le doliera la cabeza.

Qué más daba.

«Descansa en paz, señorita Figueiras» –le deseó el gigante.

Y dejó que el almohadón descendiera todavía más.

O eso es lo que habría querido hacer.

De pronto, sintió un pinchazo en su cerebro, mucho más profundo que los anteriores, y se vio obligado a cerrar los ojos. Solo fue un segundo, o lo que él creyó que duraba un segundo, pero para cuando los abrió, Isaura ya estaba sentada, frente a él y le decía:

–Dako –o más bien, le gritaba–, ¡Dako! ¿Estás bien?

El almohadón estaba en el suelo, junto a sus rodillas, y tenía las manos vacías, con las palmas abiertas, orientadas hacia el techo. Estaban manchadas de sangre.

–Por Dios, Dako, ¡háblame! –le zarandeó Isaura–. ¿Qué te pasa?

El gigante búlgaro se dio cuenta de que estaba llorando. Las lágrimas caían por sus mejillas y empapaban su pijama. Manchándolo de rojo.

–Duele, ummm, ¡me duele mucho, señorrita Figueirras! –gritó desesperado–. ¡Sácamela de la cabeza! ¡Sácamela de la cabeza, por favor!

–¡Menudo susto me has dado, grandullón! –le regañó la cubana, calzándose las zapatillas de andar por casa–. Anda, corre, vamos a ver a tu hermano. Como despiertes a mi padre y te vea aquí arriba, te mata.

Dako asintió y, torpemente, se incorporó. Isaura trató de ayudarle pero era como empujar un tractor. O se movía él por sí mismo, o no había forma.

No quería asustar al gigante pero estaba sangrando por las orejas y por los ojos. Y por su mueca de dolor, tenía la cabeza a punto de explotar. Quizá era solo lo que le había desorientado y, medio sonámbulo, había subido las escaleras en busca de ayuda.

«Sí, tiene que haber sido eso» –creyó Isaura, tranquilizándose.

Y juntos emprendieron el camino a los sótanos, escaleras abajo.

El fantasma de la bruja santera, oculta en una esquina de la habitación, sonrió. Justo antes de desaparecer.


   







42. Libertad condicional
  
El miércoles a primera hora el abogado Figueiras despertó a su hija a las siete de la mañana para que se levantara y acudiera a desayunar con él. Tenía una noticia que darle.

Con los ojos aún cerrados, completamente despeinada y de mal humor, la cubana bajó los veinte escalones que separaban la planta baja de la principal con una pesadez nada propia de una bailarina de ballet. Supuestamente las bailarinas debían ser gráciles, elegantes, livianas... pues en esos momentos ella parecía todo lo contrario.

Había un motivo, por supuesto: Isaura casi no había dormido esa noche. Aunque su padre no lo sabía, unas horas atrás, Dako y ella habían bajado esas mismas escaleras y, en esa ocasión, sin hacer ningún ruido. Menos mal que todo había quedado en un susto. Al gigante se le había pasado el dolor de cabeza y las hemorragias se habían detenido al poco tiempo de empezar. La sangre de la cabeza que, como siempre se dice, es muy escandalosa.

Aunque Isaura le había insistido a Boyan que se llevara a su hermano al médico de urgencias, ambos se habían negado. Tenían miedo de despertar al abogado y que se enterara de lo que había sucedido. Boyan envió a la jefa de nuevo a la cama y se quedó tratando de entender por qué había aparecido su hermano pequeño –lo de pequeño siempre resultaba gracioso– en el cuarto de la niña, arrodillado frente a su cama y gimiendo como un bebé.

Después de aquella escena, Isaura no había conseguido conciliar el sueño y por eso estaba de tan mal humor. No obstante, eso iba a cambiar en cuanto su padre le dijera lo que tenía que contarle:

–Salgo de viaje en quince minutos. A Nueva York –le explicó, mientras Lupe le servía el café.

Isaura frunció el ceño. ¿Y a ella qué le importaba? Él podía marcharse a donde quisiera, cuando se le antojara. Ella, sin embargo, debía quedarse encerrada. Así era siempre. ¿Qué tenía aquello de nuevo?

–Estaré allí tres días, no más –añadió su padre. Hizo un silencio y luego cambió el tono–: Isaura, te estoy hablando –y resopló–. Mírame cuando te hablo.

–Sí, papá. A Nueva York –contestó, obligándose a dirigir sus ojos hacia el abogado–. Qué guay –dijo, sin signos de exclamación–. Espero que te lo pases muy bien.

–No es un viaje de placer, ya lo sabes. Son negocios –especificó–. Los mismos negocios que pagan esta casa, los coches, tus caprichos, y tus dichosas clasecitas de baile, ¿entiendes?

–Claro, papá. –Pero no, no lo entendía.

En boca de su padre, la palabra baile parecía un pecado, un capricho superficial, una pérdida de tiempo de aquellos que no tenían ni oficio ni beneficio.

¿Acaso no tenía sensibilidad? Si Nureyev levantara la cabeza. Si Isadora Duncan levantara la cabeza. Si Michael Jackson levantara la cabeza. ¿Qué tipo de persona era aquella que no entendía la armonía de un cuerpo moviéndose al son de una música, que no se rendía ante la belleza de una coreografía bien interpretada?

Fuera cual fuese, a ese tipo de persona pertenecía su padre.

«Yo no debería ser hija tuya» –le tachó mentalmente, esbozando una sonrisa falsa.

–He estado pensándolo mucho y he tomado una decisión –le anunció el padre–: la mayor parte del peligro ya ha pasado. Así que hoy podrás retomar tus lecciones.

–Lo que tú digas, papá.

Isaura no había escuchado lo que Manuel Figueiras le acababa de decir, estaba claro.

–¿Has entendido lo que te he dicho, hija?

Isaura se quedó pillada. Trató de rebobinar en su cabeza, en un intento desesperado por salir del paso, pero solo se encontró con el eco de sus propios reproches.

–Sí, papá. Lo he entendido –mintió.

Menos mal que su padre tenía prisa e iba a pasar por alto su despiste, que si no... Ese era el tipo de cosas que le sacaban de sus casillas.

–Eso sí, con una condición –continuó explicándole–. Solo si aceptas que los hermanos Draganov estén contigo en todo momento. –Su padre se tomó el café de un solo sorbo, a punto de quemarse, y, al bajar la taza, la señaló con el dedo, inclinándose hacia delante como hacía en los tribunales al acosar a un testigo–. Te seguirán a todos lados en la escuela. Hasta para ir al baño.

–¿Puedo ir a clase? –tembló Isaura al preguntar.

–Sí. ¿No te lo acabo de decir?

–Ya pero... ¿A bailar?

Todavía no terminaba de creérselo y su boca ya la traicionaba con la mayor de las sonrisas.

–No, a hacer ganchillo. ¡Pues claro que a bailar! ¿No es eso lo que haces? ¿Qué pasa? ¿Estás sorda?

–No, papá, gracias, papá –Isaura no podía permanecer sentada, así que se levantó–, ¡eres el papá más maravilloso del mundo!

Y se abrazó al abogado, rebosante de alegría. A los pocos segundos, Manuel se sintió incómodo.

–Ya, ya, hija, ya –protestó él, apartándola de su lado–, que voy a llegar tarde.

La cubana se dejó el desayuno a medias y se marchó hacia el hall alternando piruetas en dehors y en dedans.

–¡Voy a bailar! ¡Voy a bailar!

Lupe, mientras recogía la mesa, sonrió tímidamente, tratando de que no la viera el abogado. Cuando Isaura estaba feliz, la mansión Figueiras brillaba con una luz diferente.





   







43. Viva y coleando
  
El valido ucraniano se había reunido esa mañana con tres agencias inmobiliarias y estaba pendiente de recibir a una cuarta y última. Estaba agotado de interpretar al seductor y amabilísimo Yuri Petrov pero era lo que mejor funcionaba de cara al público. Se había metido en el bolsillo a cada una de las agentes y, gracias a eso, la venta de la finca del Panteón, en la Moraleja, sería pan comido. A eso y a la desorbitada comisión que se embolsaría la que finalmente se llevara el gato al agua.

«Una cosa menos de la que preocuparse» –suspiró el ucraniano, peinando su fino bigote.

Daba por sentado que a la última agencia la despacharía con la misma facilidad que a las anteriores, y así iba a ser, pero la llamada que estaba a punto de recibir estaba destinada a complicarle la mañana.

–<Tenemos un problema, señor> –le comunicó Markov, en cuanto descolgó el teléfono.

–<Cuénteme>.

Automáticamente, el valido del Panteón se acercó al mueble bar y empezó a servirse una copa de vodka. Podía hacerse una idea acerca de lo que le iba a contar y prefería escucharlo mojado en alcohol.

–<Ayer por la noche, después de organizar la ejecución, disolví la posición de vigilancia> –le explicó el mercenario ruso–, <para no estar demasiado visibles cuando trascendiera la noticia, pero, por si acaso, me mantuve en la entrada de la urbanización>.

–<¿Y?>

Que hiciera una introducción tan detallada no hacía más que confirmar que habían fallado. Otra vez. Petrov le dio un sorbo a la vodka. Lo iba a necesitar.

–<Acabo de ver pasar delante de mis ojos a la niña, dentro de un coche>.

Joder con la negra.

–<Luego está viva>.

–<Sí, señor>. –Petrov podía escuchar la respiración nerviosa de Markov. El soldado ruso no quería dejarle con ese sabor de boca, así que pasó a explicarle cómo había reaccionado. Además de presentar el problema, añadía una fácil solución, tal y como sabía que le gustaba al valido ucraniano–. <La negra viaja con los guardaespaldas búlgaros. Pero no creo que tengamos que preocuparnos>. –No necesitaba fingirse confiado. Lo estaba –: <por fin ha salido de casa, así que se ha puesto a tiro. Ahora mismo la estoy siguiendo y ya le he pedido a la red de nigerianos a dos de sus hombres. En cuanto sepa el destino y lo comunique, me los enviarán. Solo estamos sufriendo una demora imprevista, nada más. En esta ocasión, no se nos escapará>.

Petrov metió el dedo dentro de su copa y disfrutó del sonido de los hielos al chocar entre sí, enfriando la vodka.

–<Llámeme cuando termine> –le ordenó, dando otro sorbo–. <Y más le vale que esta vez sea verdad>.

Colgaron. Petrov dio una vuelta sobre sí mismo, disfrutando de la grandiosidad del salón. En cierto modo, agradecía que Zaitsev no se hubiera levantado pronto, como cada mañana, y ya sintiera su mano nerviosa meneando aquella maldita moneda dentro del bolsillo de la bata.

Quizá la noche con Svetlana había sido más agitada que de costumbre, ahora que ya lucía el águila bicéfala en la espalda. Fuera por el motivo que fuera, era mejor para el Panteón y para él mismo que, cuando se levantara, la testigo negra hubiera sido ya borrada del mapa.


   







44. Sin decir ni una palabra


Tchaikosvsky, El cascanueces



Tendría que haber prestado más atención a las palabras de su padre. Bailar, llevaba toda la mañana bailando, pero pasando también una vergüenza insoportable. Había algo diferente a las veces anteriores, una diferencia pequeña para la humanidad, pero enorme para ella. Para ella y para todos los que pasaban a su lado.

–Si quierre, me quito las gafas de sol –preguntó el gigante, al ver la cara de horror de dos niñas.

–No son las gafas, Dako –le contestó Isaura, mirándole de arriba abajo o mejor dicho, de arriba a muy arriba.

Desde que se había bajado del coche delante del María de Ávila, donde estudiaba el grado superior, Dako Draganov la había estado siguiendo a todos lados. Esa era la sutil diferencia. Un enorme búlgaro aquejado de gigantismo había recibido la orden de no despegarse de ella y la cumplía al pie de la letra. Bastante que no entraba en los vestuarios para chicas y que, en clase, se quedaba fuera, justo bloqueando la puerta. Si se hubiera encajado en una esquinita, como pretendía él, dado su tamaño, hubiera dejado a las bailarinas sin un cuarto de diagonal.

Ya en los pasillos, recién duchada y dispuesta a emprender el regreso a casa, volvió a sentir que, cuando los alumnos de otras clases se cruzaban con ellos, los miraban con esa cara, mitad terror, mitad curiosidad, como si fuesen una atracción de feria. El gigante pelirrojo era, de por sí, un espectáculo pero cuando se pegaba a la bailarina de clásico, a escasos centímetros de distancia, se convertían en el colmo del contraste. Ella no era bajita pero, al lado del búlgaro, parecía que había sido reducida por el rayo de la película Cariño, he encogido a los niños. Además, Isaura era negra como el ébano, y él, blanco como la leche y lleno de pecas. Lo dicho: el éxito de cualquier circo.

Y encima, a Dako le había dado por ponerse gafas de sol para pasar desapercibido. El gigante vestía una gabardina eterna, color crema, y debajo un jersey de cuello vuelto negro. Completaba su vestuario con un pantalón negro y unas botas negras de cowboy, chúpame la punta, lo que hacía que su pie pareciera incluso más grande. ¿Cuál era el máximo número que se podía calzar? ¿un cuarenta y muchos? ¿Un cincuenta? Si Dako usara zapatos del cincuenta se sentiría como una geisha de dos metros y pico, deseando cortarse los dedos. Si añadía a la grotesca imagen de su tamaño, esa mandíbula de abajo, completamente salida, la nariz chata, la cicatriz desde el labio superior hasta la oreja izquierda...claro. Desapercibido. Como si eso fuera posible.

–Ummm, ¿ha ido bien la clase? –preguntó con su habitual forma pausada de pronunciar cada palabra, bajándose un poco las gafas por encima de su inexistente nariz, para mirarla directamente.

–Sí, bien –respondió, tratando de cerrar la mochila–. Aunque me duele un poco la rodilla derecha.

Esa era la rodilla que le habían operado a los dieciocho.

–La música me gusta –cambió de tema Dako, al llegarle, otra vez, el sonido de un piano.

–¿Sí? –Isaura le miró, sorprendida– Pues no te pega nada. Viéndote, te iría más... no sé... –¿Qué música le pegaba a un gigante?– ¿El heavy?

–Ummm, no. –Asintió con la cabeza Dako. Los búlgaros negaban para decir que sí y asentían para decir que no. A Isaura le había costado más de una confusión entender esto– Demasiado ruidosa, ¿no crees? Ummm, la música clásica relaja. Es sana.

–Díselo a mi rodilla.

Isaura consiguió cerrar la mochila. Suspiró.

–Podemos parrar a coger, ummm, algo de hielo.

–No. Puedo esperar hasta llegar a casa –aclaró ella, agitando la mano en el aire, para que lo dejara pasar. En el fondo una rodilla dolorida no era mucho para todo lo que bailaba. Le hizo un gesto con la cabeza, y el gigante se dispuso a seguirla–. Anda, vámonos que a alguna aún le da un infarto.

Isaura le pasó la mochila a su guardaespaldas y se despidió de unas compañeras camino de la salida. En la mochila de Hello Kitty, entre las lanas, el maillot, las puntas, las medias puntas, la toalla, los productos de higiene personal y otras cuarenta cosas más, no cabía un alfiler. A la cubana le resultaba grande y pesada, pero en las manos de Dako quedaba ridícula, como un bolsito de esos en los que no caben el móvil y el lápiz de labios juntos.

Fuera, a media manzana, les esperaba Boyan, el hermano mayor de Dako. Imposible encontrar algún parecido entre ellos. Isaura los comparaba a menudo con Iñigo Montoya y Fezzik, de La princesa prometida. Boyan era un hombre de tamaño normal, moreno de piel clara y ojos verdes, que se mantenía en forma y podía resultar hasta atractivo. Siempre iba elegante y peinado a la última, como los futbolistas. Llevaba unas gafas pequeñas, sin montura, que prefería usar a las lentillas. No llegaba a los treinta y ya se había ganado la confianza del abogado Figueiras, no solo por su trayectoria intachable trabajando en la seguridad de una empresa cliente del padre de Isaura, sino también, y quizá más importante, por el respeto que siempre había mostrado hacia su hija. Boyan había recibido una oferta irrechazable, y su hermano y él trabajaban en la mansión del abogado desde hacía tres años, encargándose de los temas de seguridad. Al padre de Isaura no le había gustado demasiado el gigante, pero era la única condición que había puesto el búlgaro, trabajar con su hermano pequeño. Una vez acostumbrados al tamaño de Dako, se había vuelto un intocable en la plantilla de la mansión, tan importante como Rubén, el boliviano, o su hija Lupe. Solía decirse de ellos, de los hermanos Draganov, que uno se había llevado el cerebro y el otro, el músculo, pero no era cierto: ni Dako era especialmente tonto, ni Boyan un flojucho. A ellos les importaba un bledo ese tipo de habladurías, vinieran de los vecinos o incluso de boca del jefe. Lo importante era que, por fin, habían caído en un buen trabajo, generosamente pagado y estaban disfrutando de una vida cómoda y lujosa.

Boyan cambió el rostro cuando vio a su hermano aparecer por la acera. Se puso serio. Cerró el periódico y lo dejó sobre el techo del coche. Hasta ese momento había permanecido alardeando de cochazo, apoyado en la puerta del Mercedes Benz clase S 65 AMG, marrón casi negro, con los cristales tintados. Quizá no fuese suyo, pero él lo conducía. Más que leer las noticias, había usado el periódico como excusa para poder mirar de reojo las caras de impresión que ponía la gente al pasar y ver el Mercedes, preguntándose qué famoso viajaría en su interior.

¡Qué sorpresa se iban a llevar algunos al descubrir que el pasajero era una jovencita negra bailarina de ballet!

«Si la señorita Isaura no fuera tan ñoña, y tuviera otro deje al caminar, más seguro y femenino, algunos creerían que se trata de una estrella de hollywood» –pensaba Boyan, cuando la gente veía a la joven cubana entrar o salir de la parte de atrás del vehículo.

Sin embargo, el aspecto relajado del búlgaro cambió de pronto, tensándose como la cuerda de un arco, y no por la presencia de Dako y la hija del abogado, sino por los dos tipos que estaban cruzando la calle con prisa en dirección hacia ellos. Eran policías o eran policías. No había otra opción.

Maldijo en búlgaro y se lanzó a su encuentro. Dako también los había visto y ya se estaba interponiendo en su camino, alejándolos de su protegida.

–Buenos días, señorita Figueiras –se presentó, casi gritando, una mujer gorda y bajita que se estaba acercando, desde el otro lado de la calle–: soy Rosana Turco, inspectora de policía.

Isaura no tuvo tiempo ni de ver quién le hablaba. Dako se puso delante y la tapó completamente.

–Señorita Figueiras –gritó Rosana–, solo queremos hablar con usted, nada más. –El turco, pues así la llamaban sus compañeros, en masculino, se movió a izquierda y derecha para ver a la niña, pero resultaba imposible flanquear el muro que se había puesto entre ellos.

La inspectora se resistía a dirigirse a los búlgaros. Según el informe que le había pasado el inspector jefe Tejedor, no eran nada colaboradores. Tampoco había que ser un as de la adivinación para intuir cuál iba a ser la respuesta del gigante. Su mandíbula inferior se había apretado, destacando todavía más, y su rostro había enrojecido.

–Solo serán unas preguntas –insistió.

Estaba claro que la única oportunidad pasaba por hacer hablar a la chica, a pesar de sus guardianes.

–Hágale caso a la inspectora Turco, señorita. No tardaremos ni cinco minutos –añadió Sagrado, con esa voz suave y melódica tan atrayente que tenía.

–Tenemos órdenes de llevarnos a la niña sin interrupciones –profirió Boyan, metiéndose detrás de su hermano y agarrando a Isaura de la mano.

El Turco no veía a la negra, así que intentó rodear al gigante, pero este reaccionó al instante, poniéndose de nuevo en medio. Ella tenía la placa en la mano, y se resistía a llevar la otra mano a la pistola, pero se moría de ganas de hacerlo. Solo un mafioso contrataría a un gigante como aquel como guardaespaldas. Y Rosana Turco odiaba a los mafiosos.

Sagrado se acercó por el lado contrario, pero Boyan ya se estaba llevando a la cubana. Ella giró la cabeza y miró al policía. Sagrado trató de analizarla aprovechando el cruce de miradas. Le habría encantado resolver el misterio que escondía la negra, como hacía su héroe televisivo, El mentalista, de un solo vistazo pero lo cierto fue que no encontró nada turbio, nada que aclarara tanto secretismo.

«Mierda» –pensó el policía gay, adoptando la expresión que siempre usaba su maestro y jefe Tejedor, en casos como ese–. «Diez veces mierda».

La hija del abogado no tenía cara de culpable, ni de mafiosa, ni de alguien que estuviera siendo extorsionada, u ocultando información. En realidad solo tenía aspecto de niña. Y nada más. Su expresión era la de alguien acostumbrado a que la manejaran, a que la llevaran de un lado para otro sin protestar, sin contar con su opinión, ni importar lo que pensara.

–Señorita Figueiras, acabará por llegarle una citación obligatoria a casa. –Se lo advirtió, haciendo referencia a la citación voluntaria que habían entregado los uniformados el lunes para esa mañana de miércoles, y que la familia Figuerias había tenido a bien desatenderla con total impunidad–. El juez, seguramente la esté tramitando en estos momentos. ¿Por qué no...?

El ruido de la puerta del mercedes al cerrarse se comió sus palabras. El conductor había metido a la chica en la parte de atrás. Y encima, ahora se giraba hacia ellos.

–Ya le dije a su jefe, ummm, que nos dejarra en paz –le recordó Dako a Rosana, más tranquilo por haber sacado a la hija del jefe de la línea de fuego.

–Mire, “pequeño” –Rosana estaba que explotaba. No se había tirado dos horas vigilando el María de Ávila para perder a la chica sin una mísera respuesta. Señaló con su dedo índice al gigante, con el brazo casi en vertical, como si hablara con alguien del piso de arriba–: No sabemos qué están ustedes ocultando con tanto entusiasmo pero, como sea algo ilegal –dijo, apuntando a la fea cicatriz que tenía el gigante en un lado de la cara–, me encargaré yo misma de marcarle el otro lado de su rostro, para dejarle las cicatrices a juego, ¿me entiende?

–¡Rosana! –El subinspector Sagrado se asustó. Jamás la habría llamado Rosana, en el trabajo–. ¡No vale la pena!

El gigante miró a su hermano. Boyan estaba ya de regreso, a su lado, con cara de pocos amigos. ¿Debía sacudir a la mujer policía? De un solo guantazo, posiblemente, podía matarla.

–¿Qué piensas, Dako? –preguntó Boyan, quitándose las gafas y guardándolas en el bolsillo del abrigo.

–Que se están poniendo pesados –le contestó–. Sobre todo, ummm, esta señorra gorda.

–Gorda, tu puta madre, ¿entiendes, monstruo?

Boyan se encaró con Sagrado, justo cuando el Turco, roja como un tomate, le daba un empujón a Dako. Evidentemente, el gigante ni se movió, pero resopló perdiendo la paciencia. El búlgaro mayor sabía que, o tomaba el control de la situación en ese preciso instante y la encaminaba hacia una solución pacífica, o la cosa se iba a poner seria. Seria de verdad.

–<¡No te muevas, hermano!> –le ordenó en su lengua natal.

Cada vez que el gigante Dako se descontrolaba, había que lamentar víctimas mortales. Y un par de policías muertos no era algo que fuera a agradarle al abogado Figueiras.

–Mire usted, inspectorra –gritó Boyan, girando la cabeza para mirarla, aunque todavía delante del otro policía–. A mi hermano no le gusta que le discriminen por su tamaño. Ni es “pequeño”, ni es un monstruo. Porr eso se le ha escapado lo de gorda, ¿vale?

Le hablaba a la mujer policía porque la peligrosa parecía ella. El otro tenía toda la pinta de ser un tipo razonable, que no quería líos. ¿Sería verdad o estarían jugando al poli bueno, poli malo? Menudos locos si estaban jugando con ellos. O, mejor dicho, con Dako.

–Hágame caso, agente, si no tienen ya esa orden del juez, más les vale pirrarse ahora mismo, o lo van a lamentar –le advirtió al poli bueno, señalando a Dako–. Mi hermano se está poniendo nervioso.

No era una amenaza. Era un hecho.

–¡Esto es increíble! –protestó el Turco, dando un pisotón a la acera–. ¿Qué se piensan ustedes que es la policía? ¿El pito del sereno? ¿Unos cobardes?

Dako bufó, levantando los brazos, como si el enfrentamiento no fuera con él. La cabeza de la mujer policía, en comparación con su mano, parecía una pelota de béisbol. De un solo manotazo podía arrancarla de su sitio y enviarla al otro lado de la calle. No le parecía justo golpearla, pero era una opción que iba ganando enteros según se le torcía más y más el gesto a la policía.

–¿De dónde eres, eh? –le gritó Rosana, volviendo a empujarle–. ¿Ruso? ¿Rumano? ¿Búlgaro? Yo me cago en todos los países del este cada mañana antes de salir de casa. ¿Cuál es el tuyo?

–Jefa, basta –le espetó Sagrado, acercándose.

–Cállate, Lute –se apresuró a cortarle ella–. Estos tipos se creen que aquí no tenemos huevos. Pues, para que lo sepan, ¡los tenemos y bien grandes! ¡Huevos de granja! –acabó diciendo, con una mano sobre su arma.

Dako pasó de respirar agitadamente a gruñir.

–No tenemos esa orden –le recordó el subinspector Sagrado a su jefa y, al ver que ella ni le miraba, desesperó–: ¡Leche, que no podemos hacer nada!

–<Dako, al coche> –Boyan le habló en búlgaro a su hermano–: <¡ahora mismo!>.

Eso fue lo que le salvó la vida a Rosana Turco. El gigante se giró, atendiendo a la petición de su hermano, todavía con las manos en alto, para no romper nada.

–Turco, por favor, nos podemos meter en un lío –le pidió el subinspector Sagrado, poniendo su mano sobre la de ella, para que no desenfundara–. Piensa en tu hija.

Era un buen intento pero no funcionó. No obstante, funcionó otra cosa, totalmente distinta.

–Tienes razón –dijo Rosana Turco, completamente relajada.

De buenas a primeras, se había calmado. Completamente.

–Tienes toda la razón. Esto es una pérdida de tiempo –añadió la corpulenta policía, dándose la vuelta–. No sé por qué me he obcecado tanto. Está claro que el incendio no fue más que un desafortunado accidente.

Eleuterio Martínez Sagrado se habría quedado congelado ante la reacción de la inspectora –jamás la había visto reducir de 100 a 0 en un solo segundo–, de no ser por el pinchazo que también él sintió en su cabeza.

En cuanto se le pasó, estaba de acuerdo con el Turco. La investigación de lo que había pasado en El 23 era una pérdida de tiempo.

–Guau –soltó Rosana, tocándose la barriga–. Me ha entrado un hambre de cojones. ¿Te apetecen un café y unos donuts?

El Mercedes Benz clase S 65 AMG se incorporó a la circulación, separándose de la acera y alejándose de los policías. Boyan trataba de controlar sus nervios y conducir con normalidad ahora que el peligro parecía haberse desvanecido, pero incluso su respiración estaba alterada. Por poco se habían visto envueltos en una batalla campal.

«¡Menudo genio el de esa mujer policía!» –pensaba mientras miraba por el retrovisor y la veía, de espaldas, caminando junto a su compañero–. «Nos hemos librado por poco».

Aunque habría preferido pisar el acelerador a fondo y salir de allí escopetado, un semáforo en rojo le detuvo a tan solo diez metros de la escena. El búlgaro volvió a comprobar el retrovisor y suspiró aliviado al cerciorarse de que los policías mantenían su rumbo, caminando en la dirección contraria.

Ni él ni Dako se dieron cuenta de que Isaura estaba bajando su ventanilla. Al parecer, un par de negros nigerianos le habían rogado que les comprara La Farola.

¿Por qué la gente tendía a gritarse tanto? ¿Por qué se peleaban?

Harta de tanta tensión, de tanto caos, Isaura quiso aportar su granito de arena y tener un gesto bonito para con el mundo; un mundo, en este caso, representado por un par de pobres inmigrantes africanos que trataban de buscarse la vida vendiendo un periódico, sin hacer daño a nadie.

–Tomad –les dijo con una sonrisa, ofreciéndoles un par de euros que acababa de sacar de su mochila de Hello Kitty. La cubana incluyó, además, un gesto con la otra mano, dirigido hacia el periódico, para darles a entender que les regalaba el dinero, pero que no quería nada a cambio.

Por desgracia, los negros no tenían intención de coger los dos euros. Ni siquiera hicieron el amago. Al parecer, sus intenciones eran otras bien distintas. Ya habían intervenido a los policías. Ahora les tocaba meterse dentro de la negra, para terminar la jugada. El doctor Zaitsev iba a estar muy orgulloso de ellos.

Seguro que les recompensaría adecuadamente.

El semáforo se puso en verde y Boyan aceleró. Su hermano Dako, viendo que por fin emprendían el retorno a casa, pulsó con su gigantesco dedo el botón de la radio. En su opinión era una buena idea dejarse invadir por la música del ipod que Isaura había conectado al coche, en el viaje de ida. La hija del jefe le había enseñado a apreciar la música clásica y al gigante le encantaba. ¿Existían canciones más relajantes? Eran perfectas para distender el ambiente.

Isaura sintió el acelerón y, por un instante, miró al conductor, con ganas de pedirle que se esperara. Toda la fuerza de Tchaikovsky y su Cascanueces, sonando de repente, la obligaron a cambiar de opinión.

«Todo lo grande que tiene Fezzik» –así llamaba ella a veces a Dako–, «lo tiene de sordo» –pensó la cubana quejándose mentalmente del volumen.

Cuando giró la cabeza para despedirse de los nigerianos, ya no los vio. ¿Por qué no habían cogido su dinero? ¿A dónde se habían ido tan rápido? Y por último, ¿de qué le dolía la cabeza, de pronto?

Isaura subió la ventanilla. Guardó los dos euros de nuevo en su mochila rosa y, encogiéndose de hombros al no entender por qué regresaban al bolsillo exterior, se acomodó en los asientos de cuero.

El mundo era un lugar de locos.

Por culpa de la música, ninguno de los tres viajeros escuchó los gritos de alarma y terror de una señora al tropezarse con los cuerpos inertes de los dos nigerianos, entre la acera y el paso de cebra.

A uno de ellos le había estallado el cráneo y tenía los sesos esparcidos por el asfalto. El otro, simplemente, estaba muerto.


   







45. Atrapados en la red
  
El camarero regresó con el pedido y repartió las bebidas entre los comensales, una Coca-Cola light para Fara, una cerveza sin alcohol para Pedro Tejedor y agua Vichy Catalán para Bartolomé. También dejó en la mesa un par de platos con aceitunas y patatas. Se habría despedido con una sonrisa y un “buen provecho” como habitualmente hacía de no haber sido víctima de las impertinencias del tipo mayor que vestía entero de blanco, que había desestimado su primera elección de beber una copa de tinto al comprobar que el mejor vino del restaurante equivalía al peor de su casa.

Antes de aferrarse a su cerveza, el policía se llevó a la boca un par de aceitunas y, como siempre, escuchó en su cabeza la voz de su mujer Marcelina advirtiéndole que tuviera cuidado con la dieta.

–Empiezo a estar cansado de tanto trajín –se quejó, tocándose la barriga.

Aunque se estaba refiriendo al trabajo como inspector jefe de su grupo de homicidios, el mismo comentario le habría servido también para describir lo que sentía frente al férreo marcaje al que le estaba sometiendo su mujer con respecto a la dieta. Ya ni podía disfrutar de unas aceitunas sin sentirse mal consigo mismo.

–Pero si tú eres más duro que un mojón de guayaba –comentó la belleza boricua–. Aún tienes mucha lata que dar.

–Nada –negó él–. Estoy deseando jubilarme para dedicarme a la pesca.

–Que yo sepa, tú ya pescaste a tu sirena –comentó la pelirroja, guiñándole uno de sus impresionante ojos verdes–. Así que cuídate de dónde metes la caña, ¿eh? Que ya se sabe cómo sois los hombres...

Fara miró a Bartolomé para ver si se había dado por aludido, pero no estaba escuchando. El caballero de blanco, mientras se entretenía con los preparativos de su fumada –en esta ocasión se había traído un Espléndidos de Cohíba–, se había encerrado en sus propios pensamientos, hasta el punto de que manejaba las herramientas con los ojos cerrados, disfrutando del sol del mediodía en su rostro.

–Yo no soy así, Fara –prosiguió la conversación el inspector jefe, aflojándose la corbata–. Parece mentira que me digas eso –se quejó. Y otra aceituna–. Me refería a otro tipo de pesca; a la pesca de verdad. La de río, la de lago...

La joven boricua apoyó su mano sobre la pierna de Bartolomé, más arriba de lo debido, como quien no quiere la cosa, y regresó a la conversación con el policía.

–Ya, ya, me hago una idea.

–No sabía que tenías esa faceta tan mal pensada –sonrió Pedro Tejedor, tocándose la calva e imaginándose a Marcelina al otro lado de su caña. A lo mejor, era un buen método para separarla del ordenador y sus partidas de póquer.

–Todo se pega –se defendió Fara, refiriéndose a los años junto al caballero de blanco–. Piensa mal y acertarás. –La frase era de él.

Bartolomé asintió. Luego algo sí que estaba escuchando.

–Eso siempre lo dice nuestro querido amigo –apreció Tejedor, acertando–. ¿Verdad, Tato?

–Verdad, Peter –contestó, sin mucho afán y sin abrir los ojos.

–Pues sí, este caso está acabando con mi paciencia y, de paso, con mis ganas de trabajar –aclaró el inspector jefe, cogiendo la copa de cerveza–. Está claro que hay gato encerrado pero nadie quiere verlo. Según transcurren los días, desde los políticos, hasta la prensa, pasando por mis jefes, todos quieren darle carpetazo al asunto.

–Vaya por Dios –contestó Fara, sabiendo lo que eso significaba.

Tejedor pretendía seguir desahogándose pero le interrumpió el timbre de su teléfono, un tradicional ring ring tan sonoro y molesto como pasado de moda.

–El inspector jefe Tejedor al habla –se presentó, en tono formal.

–Jefe.

Era la voz de Rosana Turco, su lugarteniente en el grupo de homicidios.

–Dime, Rosana, ¿cómo os ha ido? –El policía se giró hacia la calle, sin levantarse de la silla, cruzando una pierna sobre la otra, como si así encontrara un poco más de intimidad.

–Una pérdida de tiempo –le explicó el Turco. Las palabras se enredaban en su boca como si estuviera comiéndose un dónut.

«Seguramente lo está haciendo» –pensó Tejedor.

–Isaura no ha soltado prenda –dijo la inspectora, masticando–. Y, aunque lo hubiera hecho, tampoco habría aportado demasiado a la investigación, créeme. No es más que una niña pija, jefe. Esto es un callejón sin salida.

El Turco parecía demasiado tranquila como para no haber conseguido nada. Ella no era así. Debería estar subiéndose por las paredes, y sin embargo...

–¿No estaba el gigante? –quiso saber el policía, confundido.

–Sí, jefe, estaba. Y he de decir que no exageraste ni un pelo –le confió, dándole la razón–. Es un puto monstruo de dos metros y medio, el cabrón.

–No te habrás enfrentado a él –preguntó Tejedor, casi afirmándolo.

–Sí, pero no ha llegado la sangre al río –le tranquilizó la inspectora–. Él tampoco tiene la culpa; en el fondo, ambos estábamos haciendo nuestro trabajo.

¿Qué? ¿El Turco saliendo en defensa de un animal? Aquello tenía bemoles. Tejedor tuvo que quedarse unos segundos callado, reflexionando. Al parecer, hasta su mejor hombre –que era una mujer– le estaba dando la espalda al caso de El 23.

–Te veo bien, Rosana –fue lo único que se le ocurrió decir. No sabía por qué lo había dicho, pero ya estaba–. La maternidad te está sentando bien. Estás... cómo decirlo... más relajada, ¿no? –concluyó.

Tejedor miró a Bartolomé y a Fara y se encogió de hombros. Ambos estaban pendientes de su conversación con la inspectora Turco.

–Si quieres mi opinión, no vale la pena seguir con el caso –le contestó ella, sabiendo por dónde iban los tiros: a su jefe le seguía jodiendo no tener más datos sobre el misterio de El 23, pero tenía que convencerle de eso mismo, de que no había ningún misterio que resolver–. Simple y llanamente, fue un desafortunado accidente. Y no le des más vueltas. Tenemos que pasar página, jefe, como ya te dijo el comisario.

–Ya, ya –gruñó Tejedor, sin dejarse convencer lo más mínimo–. Bueno, Rosana, hablamos después, ¿vale?

–Vale.

–Buen provecho, inspectora. –Colgó y se giró gritando–: ¡Mierda! ¿No os lo estaba diciendo? ¿Diez veces mierda! ¡Esto apesta!

Y soltó el teléfono sobre la mesa de malas maneras. Cogió tres aceitunas de golpe.

–Tranquilízate, Peter. No ganas nada enfadándote tanto –le animó Bartolomé, dando varias caladas seguidas a su espléndido cohiba.

–Es como si una mano fantasmal estuviera moviendo los hilos para cerrar la investigación. ¡Hasta mi propia gente me falla!

Y una tras otra se metió las tres aceitunas en la boca. El policía, aunque no lo supiera, acababa de describir la situación perfectamente. Solo que la mano misteriosa no pertenecía a un fantasma, sino a un poderoso psiquiatra ruso.

–Pues sí que estamos apañados –se encogió de hombros Fara.

En otras circunstancias, Bartolomé y Fara se habrían preocupado, pero no en las que estaban. La extraña pareja había hecho sus deberes, por su cuenta, obteniendo excelentes resultados. Ya tenían toda la información que necesitaban. En cierto modo, se encontraban disfrutando de la calma que precede a la tormenta, la última tormenta.

–Y tú, Tato, ¿no dices nada? –le señaló el policía, harto de tanta gente resignada a su alrededor–. ¿No pones el grito en el cielo, no te quejas?

–Ya lo haces tú por mí –respondió Bartolomé–. Yo solo te escucho.

–Menudo abuelo estás hecho –le atacó–, te vas a quedar dormido.

Bartolomé Casablanca había mantenido los ojos cerrados la mayor parte del tiempo, desde que se habían sentado en la terraza. El sol le daba de cara y el calor sobre su piel le estaba sentando de maravilla. Además, estaba cansado.

–Pues no me vendría mal echar una cabezadita –explicó Bartolomé, aparentemente sin ofenderse.

Se sirvió Vichy Catalán en su copa y bebió despacio.

Fara se quedó mirando las manos del caballero de blanco. Le encantaban. Grandes y fuertes, aún conservaban la mayor parte de su poder de juventud, cuando a punto estuvo de meterse a boxeador profesional. La joven pelirroja se sorprendió a sí misma mordiéndose el labio, así que trató de distraerse mordisqueando la rodaja de limón que, después de varios sorbos, ya asomaba por encima del nivel de la Coca-Cola Light en el vaso.

–Joder, hostias, ¿es que nadie se ha levantado hoy con ganas de arreglar el mundo? –protestó Tejedor, entre trago y trago de cerveza–. Menudo plan.

–Es culpa de Farita, Peter –se justificó Bartolomé, ya con sus ojos grises, cercados de arrugas, bien abiertos–. Me ha tenido todo el día caminando.

La joven se cambió de lado la melena pelirroja, emitiendo un sonido de desacuerdo.

–Sí, Fara es mala. Muuuuy mala. Fara es la mala de la película –añadió, meneando la cabeza como si fuera un disco rallado.

Tejedor los miró a ambos y se rió, que falta le hacía. A veces, se comportaban como un matrimonio, si eso fuera factible. ¿Cuántos años le sacaría él a ella? ¿Cuarenta? Bartolomé podía ser, ya no su padre, sino su abuelo.

–Me ha tenido caminando todo el santo día, Peter –insistió, como si las quejas de ella no contaran.

–¿El Madrid de los Austrias, que tan bien conoces? –se aventuró a deducir, el inspector jefe. Ya otras veces le habían hablado de sus impresionantes caminatas.

–¡Qué va! Se ha empeñado en sacar el coche del aparcamiento y me ha llevado a Alcalá de Henares.

–¿La has dejado conducir el Bentley?

Fara hizo un gesto de “¿estás loco?”, que fue justamente lo que dijo, un segundo después, Bartolomé:

–¿Estás loco? –Parecía hasta ofendido–. Que esté abuelo, no quiere decir que esté senil. No confundamos los términos, por favor. El motor del señor Bentley no se diseñó para las manos de una mujer.

–A veces –Fara introdujo una pausa dramática antes de la bofetada dialéctica–, a los trastos viejos les viene bien una mano joven para que les devuelva la vida.

Y no estaba hablando del coche, precisamente. Por eso Bartolomé, aunque encajó la pulla con deportividad, quiso cambiar de tema rápidamente.

–Bueno, bueno, a lo que íbamos –trató de salir del embrollo, describiendo su mañana–: hemos pateado tanto que me sale el empedrado por las orejas. No nos hemos traído a Catalina de Aragón, de milagro, y mira que ella insistía.

–Seguro que también quería conducir. –Pedro Tejedor se estaba divirtiendo. Se los imaginaba perfectamente: la belleza boricua y sus ademanes feministas, y el viejo diplomático, sentando cátedra hasta para mear–. ¿No son la señora Catalina y el señor Bentley de la misma época? –preguntó para meter cizaña.

–Sí, ambos de épocas pasadas. Pero con cinco siglos de diferencia –se indignó Bartolomé con la comparación. Dispuesto a adoctrinar a su amigo el policía, siguió hablando–: Mi coche fue construido en 1956, y Catalina de Aragón nació en 1485 por lo que...

–Era una broma, Tato. Sé quién era Catalina de Aragón. –Al decir que sabía quién era, se refería a que sabía que pertenecía a esa parte de la historia en la que todos los reyes eran primos, padres, hijos, y sobrinos los unos de los otros. Tampoco sabía mucho más.

–¿Y quién era? –preguntó Bartolomé, secamente.

«Mierda» –pensó el inspector jefe, rascándose la barriga–. «Ya estamos».

Y cogió otra aceituna, callado. Al no recibir una pronta contestación, Bartolomé respiró hondo para tomar carrerilla y empezó con la lección.

–Catalina de Aragón se casó con el príncipe Arturo, primero, convirtiéndose así en princesa de Gales, sí, exacto, como lady Di, y, luego, al fallecer este, y al afirmar ella que seguía virgen, pudo casarse también con su hermano menor Enrique VIII, para convertirse en la reina consorte de Inglaterra.

Mientras disertaba, el puro se movía en su mano arriba y abajo, a la derecha y a la izquierda, como una batuta en la mano de un director de orquesta.

–Lo que yo pensaba –concluyó el inspector jefe, torciendo la cabeza.

–Mi Bentley, sin embargo...

–¡Bartolomé, coño! –le interrumpió Tejedor, sacando su genio–. Que no estamos aquí para recibir clases de historia. –Y suspiró–. Joder, ¡cuánta razón tenías! Necesitas una siesta como agua de mayo.

–Eso te pasa por llamarme abuelo.

Y empezó a chupar el puro, sin perder la sonrisa. El policía no tuvo más remedio que devolverle la suya.

–Okay, recibido. Abuelo, nunca más. –Espero un segundo y añadió–: Abuelo.

Las sonrisas se convirtieron en risas. Fara levantó las cejas y asintió.

–¡Hombres!

–Ahora, en serio, ¿por qué estáis tan tranquilos? –quiso saber Tejedor, mientras apuraba la cerveza hasta el final y le hacía al camarero un gesto circular con el dedo índice para que le trajese otra.

Bartolomé y Fara se miraron. Aunque quisieran hacerlo, no podían contarle la verdad al policía. El lunes por la noche habían recibido la llamada de uno de los tatuadores que habían visitado por la mañana –después de reducir la lista a los cinco mejores y más internacionales de Madrid– y les había dado toda la información que necesitaban acerca del paradero de Zaitsev. El doctor ruso se había descuidado y los cazadores se habían apuntado un tanto.

No cabían en sí de gozo.

–A lo mejor tienen razón. –Bartolomé se encogió de hombros.

–¿A qué te refieres? ¿Quiénes?

–Los políticos, la prensa, tus jefes. –Hizo una pausa, apuntó al teléfono con un ademán de la barbilla, y prosiguió–: incluso los miembros de tu grupo policial.

Fara intervino, sabiendo por donde iban los tiros:

–Quizá lo del incendio no fue más que una tragedia fortuita. Sin culpables. Y lo del dueño de la discoteca, pues una casualidad, que se ha dado en el mismo momento.

–Venga, hombre, no jodáis –se resistió Tejedor.

Lo que le faltaba. Que sus amigos también se pusieran del lado de la desidia.

–A lo mejor ha llegado el momento de que te tomes esas famosas vacaciones de las que siempre estás hablando con tu mujer –le aconsejó Bartolomé, chupando el puro vivamente y reclinándose hacia atrás en la silla, como si así reforzara su sentencia.

Tejedor no respondió con palabras, sino con hechos. Sacó una carpeta con los documentos que, al principio del caso, le había pedido Bartolomé.

–Aquí tienes lo que me pediste. –Golpeó varias veces la portada con el dedo y siguió–: todas las listas de pasajeros en las que viajaban ciudadanos rusos. Desde principios de año. –Y le miró, con ojos acusadores–. ¿Me vas a explicar para qué querías esto, o también te has cansado de ello?

Bartolomé cogió la carpeta y, sin abrirla, la deslizó debajo del sombrero y el bastón, sobre la silla libre, apartándola de la vista de todos.

–Muchas gracias, Peter –le iba a costar lo suyo seguir interpretando el papel de desinteresado, pero era lo que le tocaba hacer–. En realidad, esto no tiene nada que ver con el incendio. Son investigaciones mías, privadas, ya me entiendes –mintió.

–Ya te entiendo. Te entiendo perfectamente. –El policía se echó hacia atrás, con la nueva cerveza ya en la mano, pero sin hacer amago de beber. Las patas de la silla rechinaron incómodas–. Lo que pasa es que estás volviendo a dejarme de lado. Como siempre. Cuanto más misterioso es el caso, más me apartas.

–No te lo tomes así, hom...

Las palabras de Fara se interrumpieron al ver que a Tejedor le sacudía un escalofrío. Apenas tuvo tiempo de depositar la copa en la mesa antes de llevarse las manos a la cabeza.

–¡Peter! –le gritó Bartolomé, asustado–. ¿Estás bien? ¿Qué te pasa?

Bartolomé se incorporó para cogerle la mano a su amigo, mientras Fara lanzaba miradas en todas las direcciones, buscando a los culpables.

Porque solo ellos dos podían imaginarse lo que estaba ocurriendo.

–Allí –señaló la boricua.

Bartolomé, después de asegurarse de que el policía respiraba con normalidad, miró hacia donde apuntaba el dedo de la joven pelirroja y distinguió dos figuras, más negras que el ébano, en la distancia.

Eran vendedores del periódico La Farola. Eran nigerianos. Estaban por todas partes.

–¿Cómo estás? –le preguntó Fara al inspector jefe.

–Estoy... estoy bien –balbució él–. No sé qué me ha pasado.

–¿Puedes quedarte solo un segundo?

–Pues claro. Pero, ¿por qué habría de...?

Se quedó con la palabra en la boca viendo como la extraña pareja se escapaba a la carrera hacia quién sabe dónde.

–Están locos estos dos –dijo en voz alta, siguiéndolos hasta donde le alcanzaba la vista.

Una vez los perdió, cuando doblaron una esquina próxima, el inspector jefe sacudió la cabeza y regresó a su cerveza. Le dio un trago y luego otro. De pronto, le dolía la cabeza y tenía hambre. Y eso era todo lo importante. Para el resto de las cosas se sentía tan tranquilo que, en esos momentos, nada parecía preocuparle. En tan solo un par de minutos, se terminó las aceitunas y las patatas, desoyendo los consejos de su mujer, se bebió la cerveza de tres tragos y, además, ordenó que le trajeran una ración de salmorejo.

A punto estaba ya de ponerse a rebañar el plato cuando una voz le interrumpió.

–Tenías hambre, ¿eh? –oyó que le decían.

Casi le incomodó tener que levantar la mirada del salmorejo, pero se obligó a sonreír. Eran Fara y Bartolomé, de regreso de donde coño hubieran estado.

–¿Qué ha pasado? ¿Por qué esas prisas? –preguntó con la boca llena de pan.

Bartolomé estaba sin resuello, empapado en sudor, y Fara despeinada y con la cara tan roja, que hacía juego con su pelo. Traía los tacones en la mano. Pero eran sus ojos verdes esmeralda, que brillaban con una intensidad cegadora, los que más destacaban en ella. Incluso por encima de su figura arrebatadora.

–Cosas nuestras –contestó, sentándose en busca de su Coca-Cola–. Cosas nuestras.

Estaba contrariada. Y mucho. Así que mejor no insistir.

–Me pareció ver a un viejo conocido –se inventó Bartolomé. El inspector jefe puso cara rara–. Un viejo amigo... muy escurridizo –matizó, cogiendo servilletas de papel para secarse el sudor de la frente.

Estaba harto de tener que mentirle a su amigo, pero no podía hacer otra cosa. En su opinión, había cosas que era mejor no saber. No diciéndoselas a Tejedor, le estaba haciendo un favor.

–¿Le diste caza? –preguntó, inocentemente, el policía.

–Sí. Hemos quedado para el jueves –mintió de nuevo, Bartolomé.

Aunque era cierto que para el jueves tenían una cita, no era, ni mucho menos, con un viejo amigo. Viejo, sí; amigo, ni por asomo. Bartolomé y Fara habían planeado hacerle el jueves una visita al doctor Zaitsev. Esa era su cita, una que llevaban años esperando. Que los nigerianos se hubieran escapado era lo de menos. Ya sabían todo lo que necesitaban saber. Tenían la dirección del ruso y la fecha. El jueves, para bien o para mal, acabaría todo.

Por eso estaban tan tranquilos.

–¿Estaba rico el salmorejo? –preguntó Bartolomé para cambiar de tema.

Pero él seguía pensando en lo mismo. Jamás habían estado tan cerca. Cuando volaron a Milán, Italia, después de hacerse eco de las llamativas denuncias que estaban haciendo unas asociaciones protectoras de animales contra la misteriosa desaparición de decenas de criaturas, llegaron tarde. Los rusos ya se habían marchado a otro país. Tres años después, tras abandonar esa nueva pista, la de los sacrificios de animales (visto que los rusos debían haber cambiado su modus operandi, pues ya no salían a la luz quejas del mismo tipo), les llegaron desde Holanda unas explosivas declaraciones del empresario naviero francés, André Morand, anunciando públicamente que se había recuperado de forma milagrosa de la arteriosclerosis múltiple que le mantenía atado a una silla de ruedas desde hacía ocho años. Una curación así era digna de estudio, sobre todo, cuando alguien tenía el dinero para pagarla.

Bartolomé solía parafrasear a Oscar Wilde, ante noticias como aquella:

–“When I was young” –decía–, “I used to think that money was the most important thing in life; now, that I am old, I know it is”.

A lo que Fara solía traducir:

–“Cuando era joven, pensaba que el dinero era lo más importante en la vida; ahora, que soy viejo, sé que lo es”.

En menos de veinticuatro horas, Bartolomé y Fara ya habían dado el salto a Ámsterdam para entrevistarse con el millonario, pero lo encontraron muerto en la suite de su hotel, así como a sus tres personas más allegadas. Nadie a su alrededor conocía el tratamiento que había recibido ni a dónde habían ido a parar los cincuenta millones de euros que faltaban en sus cuentas.

Rastrear las transferencias fue un callejón sin salida.

De nuevo, el doctor ruso se les había vuelto a escapar.

De todas formas, no se fueron de los Países Bajos con las manos vacías. Allí fue la primera vez que se toparon con el cadáver de una chica pelirroja, con el tatuaje de un águila bicéfala en la espalda. La pista que, a la postre, necesitaban.

¿Quién les iba a decir que algo tan superficial y caprichoso como un tatuaje sería la clave de todo?

Manipular el cerebro de Tommy InsideOut para que les llamara en cuanto surgiera una pista no solo les había facilitado la dirección de los rusos, sino que, además, les había informado de que el cliente tenía prisa pues se marchaba de España el viernes.

De ahí que, hasta el jueves que irían a por el último de los tres rusos, Bartolomé y Fara se habían organizado los días, mitad disfrute y descanso, mitad entrenamiento mental, para estar listos para la batalla.

–Estaba buenísimo –sonrió Tejedor, masticando el último trozo de pan con el que había dejado reluciente el plato.

El incendio de El 23 no era un caso ni para la policía, ni para la prensa, ni para los políticos. Era algo para ellos, algo personal. Así que, a fin de cuentas, que el doctor Zaitsev estuviese borrando sus huellas a través de los nigerianos –un sistema original y efectivo, muy aplaudido por Bartolomé y Fara en sus conversaciones respecto al tema– les venía hasta bien. Serían solo ellos dos y el ruso. Como tenía que ser.

Como Bartolomé había soñado desde un principio.

Fara le sirvió más agua Vichy Catalán a su compañero y se la acercó hasta el borde la mesa. Bartolomé seguía resoplando. Al menos no se había llevado la mano al corazón, su punto verdaderamente débil.

–Gracias, sweety –respondió, dándole un sorbo–. Menuda carrera.

–Y qué lo digas, Tato –Fara aprovechó para ponerse de nuevo los zapatos. Cuando estaba terminando de ajustarse el segundo, levantó la mirada y le preguntó al policía–: ¿Cómo te encuentras tú?

–Bien. Bastante bien, la verdad –respondió Tejedor–. Aunque, si llego a empeorar de repente, ¡no os habríais ni enterado! ¡Habéis desaparecido en medio segundo!

Fara estaba segura de que no podía empeorar, que lo malo ya había pasado, por eso Bartolomé y ella se habían atrevido a dejarle solo. Una vez vieron a los nigerianos salir corriendo sabían que la intervención rusuba había concluido, consiguieran o no su objetivo.

Pero ¿lo habían conseguido?

–¿Sigues pensando igual acerca del incendio de El 23? –insistió la joven boricua, para averiguarlo.

«¿A qué viene eso ahora?» –se extrañó el inspector jefe.

Fara solo quería confirmar lo que a todas luces se veía. El rostro del policía menos congestionado, los hombros más relajados, el hambre repentina...

–Pues ahora que lo mencionas, no, la verdad. –Tejedor sonrió, echándose hacia atrás en la silla. Ahora que lo pensaba, se sentía como si le hubiesen quitado un peso de encima. La pelirroja sólo estaba haciéndole un favor al conseguir que cayera en la cuenta–. Creo que estaba un poco ofuscado. O un mucho –confesó, estirándose–. Me empeñaba en buscarle cinco pies al gato, cuando estaba claro que no. –Asintió y mostró las palmas de sus manos–. Fue un accidente y punto, ¿verdad, Tato?

Bartolomé y Fara se volvieron a mirar. Los nigerianos habían logrado quitarse a otro de en medio. En cuanto terminaran los homenajes televisivos, ya solo quedaría el recuerdo, y el dolor de las familias de las víctimas.

–Verdad, Peter –le dio la razón, el caballero de blanco. Luego se quedó un segundo pensativo, sorprendido de lo cerca que estaban del final–. Y por cierto, se dice tres. No cinco –le corrigió.

–¿Qué? –El policía no entendía.

Fara tampoco.

Bartolomé recogió el puro del cenicero y, viendo que seguía encendido, le dio una calada antes de comenzar su exposición.

–Buscar “tres pies al gato” –le explicó–. Se dice tres. No cinco.

–Joder, coño, si tres se las encuentra cualquiera.

–Tú mismo lo has dicho –señaló Bartolomé, a punto de sentar cátedra de nuevo. ¡Cómo disfrutaba haciéndolo!–. Pies. No patas. Los pies, antiguamente, eran las sílabas de las palabras. Y gato, ga-to, tiene dos. Que el poeta se pusiera a buscarle la tercera sílaba para conseguir la métrica de su verso es a lo que se refiere el dicho. A no empecinarse con lo que no hay.

El inspector jefe bufó. Y miró el plato vacío frente a él.

–Joder, Tato, ¿qué haríamos sin ti? –le dijo, pensando si pedirse algo más.

–Pues mirarlo en google –precisó Fara–. Claramente.

Bartolomé le lanzó una mirada de reproche a su compañera. No le gustaba google y, menos aún, que ella lo fuera promocionando.

Le quitaba mérito a su sabiduría.

–¿Vas a pedirte algo más?

–Pues no sé. ¿Debería?

Bartolomé sonrió pero Fara fue tajante al respecto:

–No.

Después de que la boricua pagara la cuenta, los tres amigos cruzaron entre sí frases y abrazos de despedida, hasta la próxima. Tejedor marchó por su lado más relajado, con ganas de llegar a casa. Lo único que le preocupaba, y tampoco mucho, era el dolor incómodo que le había quedado en la cabeza, como el eco de un pinchazo mayor.

Por el otro lado, cuando ya estaban subiéndose al Bentley, Bartolomé miró a Fara y le dijo:

–¿Has visto cómo devoraba Peter? –preguntó.

Fara asintió. Sabía por dónde iban los tiros. Lo sabía desde que había pillado a su compañero tomando nota mental de cómo su amigo el policía rebañaba el salmorejo. Por supuesto, no dijo nada. No sin su abogado presente.

–Ahora ya lo sabes. Después de que te introduzcas en mi cabeza –le explicó Bartolomé, como si hiciera falta–, es normal que me asalte el hambre. –Y añadió–: apúntatelo, anda, y así, la próxima vez, me dejas comer tranquilo.

–Claro, claro.

Fara le dio la razón como a los locos. ¿Cómo explicarle a alguien tan testarudo como Bartolomé que una cosa era tener hambre y otra, muy distinta, lo que le entraba a él?

Podía pasarse horas sin probar bocado hasta que ella le trajese el capricho del día. Trufa blanca de Alba, percebes de Cedeira, anchoas de Santoña, caviar de Beluga, angulas de Aguinaga, langostinos... Claramente se aprovechaba de ella, siempre con la misma excusa. Y en esos momentos, pedía lo mejor de lo mejor. No existían en el mundo platos más exquisitos. El problema era que no había nada a lo que ella se negara por complacerle. Y si se podía conquistar a un hombre por el estómago, lo seguiría intentando.

A los pocos minutos de conducción, Fara levantó la voz para que no se la llevara el viento.

–Mañana es el día.

–Sí –gritó Bartolomé, mirándola durante un segundo. Sabía que estaba pensando en algo–. ¿Qué tienes en mente?

–La niña negra –le contó–. Esa tal Isaura. Ahora que la investigación está tocando a su fin, nos vamos a quedar sin saber qué vio en aquella discoteca.

–¿Te preocupa?

–No, Tato, pero tengo curiosidad.

–Si quieres, podemos pasar por su casa, y averiguarlo.

Fara se alegró. Y, como respuesta, sacó dos pastillas rojas del bolso. Una para cada uno.

–Será solo un momento –prometió la boricua–: entrar y salir. Únicamente tenemos que buscar los recuerdos dentro de su cabeza de niña pija, y listos.

–Por mí, perfecto –le aseguró Bartolomé, buscando un cambio de sentido para dirigirse al noroeste de Madrid–. Solo tienes que preocuparte de una cosa, Farita.

–¿Sí? ¿De cuál? –quiso saber ella.

–De qué delicatessen me vas a preparar cuando me entre el hambre, después de que entres en mi cerebro.

Ambos se rieron.

El jueves tenían su cita con el destino pero todavía estaban a miércoles a mediodía. Podían permitirse trastear un poco, curiosear. ¿Por qué no hacerlo dentro de la cabeza de Isaura Figueiras?

Al parecer, no se acordaban de que los caminos más inofensivos, a veces, podían convertirse en los más peligrosos.


   







46. Camino de la mansión Figueiras 


Linkin Park, In the end



–Ya no soy ninguna niña –protestó Isaura, de pronto, unos minutos después.

–¿Qué dice, señorita? –Boyan miró a la hija del jefe a través del retrovisor. Estaba con los brazos cruzados y con cara de malas pulgas.

El Mercedes ya había entrado en la M-30, y en la radio CD sonaba In the end, de Linkin Park. Tanto Dako como Isaura habrían preferido seguir con el otro CD, el de música clásica pero, sin saber bien por qué, desde siempre habían dado por hecho que, cuando estaban los tres en el coche, sobre la música mandaba el búlgaro mayor.

–A los policías –la cubana masticó las palabras, mostrando su enfado–, les explicaste que tenías órdenes de llevarme sin interrupciones. Y dijiste “niña” para referirte a mí. –Agarró la mochila de Hello Kitty y se abrazó a ella, enfadada. Boyan bajó el volumen para oírla mejor–. Pues eso, que ya no soy una niña.

–No, claro, ya es usted toda una mujer –declaró el búlgaro, ajustándose las gafas–, disculpe si la he ofendido.

Hizo una pequeña inclinación de cabeza, subió el volumen de nuevo, más si cabe que antes, y regresó a la conversación con su hermano, en búlgaro.

Isaura no volvió a hablar en todo el camino.





Después de una tonta discusión –al más puro estilo matrimonial–, Bartolomé y Fara decidieron pasar por casa para dejar el Bentley. Una antigualla como esa –por mucho que se esforzara él por reformarla, siempre sería un trasto viejo para ella–, no parecía el vehículo idóneo para pasar desapercibidos. Pero no era esa la razón por la que habían decidido hacer el trayecto en taxi hasta la colonia Puerta de Hierro. El caballero de blanco siempre se había negado a que la boricua condujese su flamante rocín sin mácula, y se mostraba más rotundo todavía después de que ella lo hubiese tildado de antigualla.

En tiempos pasados no habrían tenido aquella discusión, pero ahora se había vuelto bastante recurrente. Hasta el año 2009 contaban con Clifton, el mayordomo y chófer que había trabajado para ellos y que les había llevado y traído de aquí para allá pero, desde que se había jubilado (el escocés, aunque en buena forma, tenía ya casi ochenta años), la extraña pareja no había contratado a un sustituto. Como para hacerlo. Con los años, Bartolomé Casablanca se volvía más excéntrico e intransigente. Y ya no habría aceptado que nadie más condujera su joya del 56.

«Mejor así» –había considerado Fara, una vez tomada la decisión de no buscar a alguien que retomara las labores de Clifton–. «Si yo no puedo conducirlo, que nadie lo haga».

Así que, en taxi sería. Si se disponía de dinero, como les pasaba a ellos, los taxis eran, sin duda, el medio de transporte más cómodo. Podía uno olvidarse de aparcar, de las multas, de la vigilancia y, sobre todo, de conducir en casos de emergencia. Y en eso coincidían tanto la pelirroja como el caballero de blanco: si, en las misiones, cada uno se encargaba de atender su cometido, todo salía mejor.

En menos de media hora volverían a darse cuenta de la razón que tenían.

«Mira que he tení’o pareja’ extraña’» –reflexionó el taxista, observándoles descaradamente a través del retrovisor–, «pero é’ta se lleva la palma».

Si el andaluz resultaba un tanto pesado de lo mucho que hablaba, (ya sabían que tenía seis hijos y dos ex mujeres, habían visto fotos de todos ellos y habían escuchado pacientemente la previsión que hacía y que debía repetirle a todos sus clientes sobre los cuatro partidos Madri’-Barsa que se aproximaban en las próximas semanas), peor todavía eran sus conversaciones interiores. Menos mal que esas quedaban solo para él.

¿O no?

«Aunque, claro, esto’ do’ tien’ trampa» –seguía discutiendo consigo mismo el taxista, lanzándoles esa mirada de saberlo todo, de haberlo visto todo–. «Por musho que se esfuercen por oculta’lo, a mí no me la cuela nadie». –Sin darse cuenta, les estaba sonriendo, mientras asentía–. «El abuelo flipa’o (¿quién viste entero de blanco?) se ha encapricha’o con la puta de lujo e’ta, y la pasea como si fuera su señora».

Fara frunció el ceño y miró al taxista. Bartolomé sintió un pequeño pinchazo en el cerebro y al instante supo lo que estaba por suceder. Mientras tanto, el andaluz seguía con su disertación interna:

«Lo que no se pue’ negar es que tie’ buen gusto, el condena’o –le concedió mentalmente a Bartolomé–. ¿No tie’ pecas, la jodía?» –se fijó mejor a través del retrovisor, pero acabó regresando al escote de la boricua–. ¡Ozú’ con la pelirroja! Yo también pagaría por ella si contara con algo má’ de parné. Pero, ¿cuánto cobrará la niña? Seguro que musho, pero musho musho. Demasia’o pal body de este taxista, ¿no?»

Esa fue la última vez que el andaluz miró a Fara con ojos de viejo zorro. Tras un pequeño mareo, que a punto estuvo de llevarles a una tragedia en la carretera, el taxista no volvió a espiarles por el retrovisor. De pronto, se había vuelto un conductor sensato y prudente y no solo no separaba los ojos de la conducción, sino que trataba de mantener las dos manos en el volante, y ponía siempre los intermitentes.

A la boricua aquello le parecía divertido. A Bartolomé no. Y así se lo hizo saber, en cuanto el susto pasó:

–¿No podías dejarlo estar? –preguntó en voz baja.

–Me estaba molestando –se explicó ella, agarrándose al brazo del caballero de blanco, como hacían algunas mujeres con sus maridos–. Odio esa mirada que nos estaba echando. ¿Es que no cabe en las cabezas de la gente que podamos ser pareja?

Bartolomé la miró de hito en hito, con un reproche en los ojos.

–No lo somos.

–Bueno, ya me entiendes.

–No. No te entiendo –susurró él–. Podrías haber causado un accidente.

–Pues no haberme dejado que te usara de portal.

Bartolomé refunfuñó. Su compañera tenía razón. Estaba tan acostumbrado a seguirle el juego que lo hacía casi involuntariamente: se dejaba penetrar por la mente de ella y la dejaba campar a sus anchas dentro de él. Algún día le daría un disgusto, eso lo tenía claro, pero lo cierto era que, hasta el momento, las alegrías ganaban por goleada.

¿Cómo si no, habrían llegado tan lejos?

Bartolomé se obligó a sonreír a Fara para compensarla por la reprimenda, e incluso le dio unas palmaditas en el brazo que había entrelazado con el suyo. No obstante, ella ya no estaba para muestras de cariño. Estaba decepcionada.

«¿Qué nos está pasando?» – se preguntó.

En otras ocasiones, Bartolomé hasta le habría preguntado qué regalito le había dejado al taxista en su cabeza, riéndose por dentro de sus ocurrencias. Ya nada de eso sucedía. Los años pasaban y en vez de acercarse cada día un poco más, últimamente, le parecía lo contrario. Que se alejaban.

Se separó de él y se puso a mirar por la ventana, como si el paisaje pasando a toda velocidad, de pronto, le interesara.

«Tú te lo pierdes» – se resignó Fara, al no encontrar ya la manera de compartir con su compañero lo que había programado en el cerebro del taxista.

Y es que tenía su aquel. Al taxista le iban a entrar ganas de cagar durante los cuatro partidos que estaban por llegar entre el Real Madrid y el Barcelona, y nada podría hacer excepto sentarse durante toda la segunda parte en el retrete, perdiéndose el final de cada encuentro... ¡Qué insulso resultaba quedarse aquella pequeña maldad solo para ella! Incluso pensó en meterse de nuevo en la cabeza del taxista y deshacer el daño hecho pero, como para eso tendría que pedirle otra vez ayuda a Bartolomé, prefirió dejar las cosas tal cual estaban.

Además, en breve iba a tener que usar todo su poder en la mansión de Isaura. Tampoco era plan de ir gastando fuerzas sin ton ni son.

–Omío Yemaya Omoloddé. Yemaza Ataramawa –empezó a recitar de memoria los rezos yoruba que la ayudaban a concentrarse.

–Omi fun egun –susurró Bartolomé, a su lado, incorporándose al rezo.

El tono del caballero de blanco, bastante más grave que el suyo, le daba consistencia a sus palabras. Eran un equipo. Siempre lo serían. Y como en cualquier equipo, había altibajos. Fara giró la cabeza para mirar a su compañero y ambos asintieron a la vez–. Omi fun ile, omi fun gbogbo keke timbelaye timbelese Oloddumare.

La colonia Puerta de Hierro se abrió ante ellos. Estaban llegando a la mansión Figueiras.

–Omituto, ona tutu, tuto laroye, tuto ile tuto ariku babawa –levantó la voz la boricua, mientras sacaba una petaca del bolso. Se la ofreció a Bartolomé–. Omío Yemaza Omoloddé. 

–Yemayá Ataramawa –contestó él.

Ambos bebieron. Solo era agua, bueno, agua Vichy Catalán. El señor Casablanca no aceptaba otra. El agua era indispensable en cualquier ritual de santería, y más aún si se era hija de Yemaya.

Siguieron recitando:

–Baba erú ayé Obatalá erú ayé, Obatala erú ayé m´oguá yé, m´oguá Ogún aché babá, aché yeyé jekuá babá.

Se encomendaron también a Obatalá, el orisha de Bartolomé.

El TomTom anunció que estaban a pocos metros de su destino y, por orden de Fara, el taxista fue frenando, hasta detenerse completamente a unos cincuenta metros de la puerta de metal enorme que marcaba la entrada al mundo de los Figueiras. Como había predicho el inspector jefe Tejedor, ya no quedaban periodistas a la puerta de la mansión. Se habían marchado con las manos vacías.

«Lo siento por ellos» –pensó Fara. «Nosotros no necesitamos que la niña responda a nuestras preguntas. Se las sacaremos de dentro quiera o no».

Cuando Fara y Bartolomé se bajaron del taxi, lo hicieron con la seguridad de aquellos que siempre tenían éxito. Jamás se habían vuelto con las manos vacías.

¿Por qué iba a ser distinto esa vez?

Un Mercedes Benz clase S 65 AMG, marrón casi negro, con los cristales tintados, les adelantó.

Bartolomé apretó los puños.


 
  




47. La visita inesperada 


La gigantesca puerta de metal se abrió lentamente, como el telón del mejor de los teatros que, función tras función, se hubiera ganado el privilegio de abrirse con la tranquilidad del éxito asegurado. Faltaban los aplausos. Boyan, mientras esperaba, bajó el volumen de la música pero, no contento con ello, acabó por apagarla. Su hermano Dako, que sentado en el asiento del copiloto quedaba un poco ridículo, con la cabeza ladeada para no chocar con el techo y las rodillas casi en el pecho para entrar donde otros se habrían estirado a placer, observaba por la ventana del coche cómo se abría la puerta. Boyan se fijó en las manos del gigante. Tenía los puños cerrados y las muñecas fuertemente flexionadas hacia el interior, en una postura incómoda de ver. Era la artrosis. Dako no se quejaba pero su hermano sabía que le dolía, y que le dolía bastante.

–<¿Cómo estás?> –le preguntó en búlgaro.

Dako le devolvió la mirada sin entender por qué le decía eso. Luego vio que Boyan observaba sus manos, retorcidas, y cayó en la cuenta. Trató de estirarlas, para aparentar normalidad, antes de responder.

–<Ummm, estoy bien> –dijo, pausadamente–. <La mujer policía. Me puse algo nervioso. Ummm, nada más>.

Boyan le puso la mano en el hombro al gigante y habría querido añadir algo más, pero optó por callarse. Se limpió las gafas con un pañuelo (la puerta seguía abriéndose) y suspiró, contrariado. Su hermano pequeño era lo único que tenía en este mundo y lo quería con toda el alma. Sin embargo, tenía que afrontar la realidad. No duraría para siempre. Dako sufría de un macroadenoma en la hipófisis, que había derivado, desde pequeño, en una hipersecreción de la hormona del crecimiento. Le había costado varios días aprenderse esa frase de memoria. La gente lo llamaba gigantismo, para abreviar, y, aunque al búlgaro no le gustaba mucho esa palabra, reflejaba fielmente la realidad: Dako no paraba de crecer.

El problema no residía en que fuera grande, o gigante, como él; las verdaderas complicaciones no eran a la hora de vestirse, de encontrar calzado, de saciar su hambre o de caber en el asiento del copiloto de un coche. La tragedia, y el peligro, estaban en las secuelas que su desmesurado cuerpo le dejaba a su organismo. La diabetes ya había aparecido, así como los problemas de corazón y la artrosis. Esas eran las cosas que acabarían matándole.

–<Ummm, qué hambre tengo> –dijo el gigante, dándose cuenta de que, de alguna forma, había que continuar la conversación.

Y realmente estaba hambriento.

«Eso siempre será una buena señal, hermano» –se guardó para sí el mayor de los dos búlgaros.

Al menos, a Dako Draganov no le molestaban con estúpidas mediciones. Boyan odiaba el libro Guinness de los récords: ¿qué se creían, que la gente como su hermano era un espectáculo circense? Por Dios, que estaban en el siglo XXI. Otros gigantes como el ucraniano Leonid Stadnyk o el turco Sultan Köser, que aún estaban vivos, sí se habían visto enredados en la competición del hombre más alto del mundo. Boyan chequeaba sus estados en google o la wikipedia, constantemente. Claro que ellos rondaban los dos metros y medio. ¿Cuánto medía Dako realmente? No lo sabía, pero seguro que tanto no. Si otros más altos que su hermano habían conseguido pasar de los treinta, incluso de los cuarenta años, existía un lugar para la esperanza.

El ruido de la puerta al alcanzar su máxima contracción le sacó de sus cavilaciones. Miró por el retrovisor del copiloto y observó a los pasajeros del taxi que permanecía aparcado a cincuenta metros de la entrada. No era normal que alguien aparcara allí, pero los que se habían bajado del vehículo no tenían ninguna pinta de delincuentes. Ni de periodistas. Resultaban peculiares –un hombre mayor, vestido entero de blanco, al detalle, sin olvidar sombrero y bastón, y una jovencita pelirroja de curvas espectaculares–, en ningún caso peligrosos. Comprobó por el retrovisor del techo que su pasajera seguía tranquila y, después de sonreírla –Isaura no le devolvió el gesto– aceleró el coche y entró en la parcela.

«Pues sí, yo también tengo hambre» –cayó en la cuenta, Boyan.

Aunque, claro, su hambre nunca sería comparable a la de su hermano Dako. A ver con qué les sorprendía Lupe.




El taxista andaluz estaba flipándolo. Después de que sus pasajeros se hubieran pasado los últimos minutos murmurando en una lengua que no entendía, ahora les daba por comportarse como si estuvieran en alguna clase de ritual religioso. La bruja pelirroja –de prostituta había pasado a considerarla bruja a tenor de las cosas que estaba haciendo– puso una mano en la frente del hombre y otra agarrándole el hombro y, mientras le seguía hablando con esas palabras ininteligibles, le zarandeó. El caballero de blanco, lejos de quejarse, actuó como si se estuviese recargando de energía.

«Jesú’, ¡esto’ tío’ stán locos de remate!» –se asustó el taxista–. ¿Vamo’ a parar musho por acá? –se atrevió a preguntar, nervioso, sacando la cabeza por la ventanilla.

–Nos esperarás aquí el tiempo que haga falta.

Escuchó la orden como si fuera un grito, pero entró en su cerebro como un huracán. El conductor no dijo nada más. Se agarró al volante con las dos manos y se quedó petrificado esperando. Esperaría una eternidad, si hiciera falta.

–Yemayá está contigo –afirmó Bartolomé.

–Y Obatalá contigo –respondió Fara.

«Así como años de experimentos rusos» –añadió el caballero de blanco, mentalmente.

Y ambos se pusieron a caminar hacia la entrada de la mansión.





–¿Qué tal las clases, señorita Isaura? –quiso saber Lupe, mientras terminaba de poner la mesa en el salón.

Le tocaba preparar la mesa para un solo comensal, puesto que el abogado se había ausentado unos días con motivo de un viaje a Nueva York. ¿O eso había sido la semana pasada y esta tocaba hacer negocios en Londres? Ya no se acordaba.

–Muy bien –contestó la cubana, a gritos, subiendo a su cuarto para dejar la mochila–. ¡Ponme una bolsa con hielo, porfa, que me duele un poco la rodilla!

Boyan, que subía detrás de ella, dejó las llaves del coche colgadas en el llavero-cajetín que había en el recibidor. Allí estaban, en cuatro hileras diferentes, las veinti-pico llaves que abrían cuantas puertas y vehículos había en la mansión. Estaban todas, excepto las llaves de máxima seguridad, que no estaban a la vista de los empleados.

–Buenas tardes, Lupe.

–Buenas tardes, Boyan.

–¿Alguna novedad? –preguntó el búlgaro, aprovechando para peinarse, al pasar frente a un espejo, en el recibidor.

–Sí –anunció, sonriente–. Mi madre está mejor y me ha ayudado en la cocina.

–Me alegro –comentó, educadamente.

La boliviana asintió, feliz por haber pasado un rato divertido con su madre, mientras colocaba la servilleta sobre el plato, convirtiéndola en una flor de tela. Revisó la colocación del resto de los elementos (cubiertos, copas, platos) y, satisfecha, se dirigió de nuevo búlgaro:

–¿Y vosotros? –preguntó, sin detenerse, camino de la cocina.

Boyan se quitó el abrigo y lo dejó doblado en su antebrazo. Su hermano Dako les estaba esperando abajo. Nunca subía a la zona residencial de los Figueiras. Tenía miedo de romper algo.

–Más de lo mismo. Unos policías de paisano intentarron hablar con la niña –contestó, mirando de reojo el trasero de la empleada del hogar. Estaba rellenita, pero tenía su punto.

–¿Y? –quiso saber ella, parándose un segundo a mirarle, junto al frigorífico. Boyan seguía llamando a Isaura “niña”, cuando todos sabían que no le gustaba. Y con razón.

–No les dejamos, por supuesto –sonrió.

–Ya se cansarán. –A todos en la casa les había sorprendido la desaparición tan rápida de los periodistas pero, en el fondo, estaban mucho mejor así. La presión mediática y policial, por unos días, les había hecho sentir como si estuviesen en una prisión vigilada.

–¿Qué hay parra comer?

–¿Tu hermano está ya abajo?

Preguntaron a la vez.

–Sí –negó Boyan con la cabeza.

Lupe se le quedó mirando. Le seguía maravillando aquella contradicción pero ya no se sentía confundida. Que los búlgaros movieran la cabeza al revés que los latinos para afirmar o negar había causado bastantes malentendidos al principio. Pero ya no. Ahora solo era una anécdota más de la interculturalidad de la casa.

–Crema de puerros con jamón ibérico de primero –le anunció, orgullosa– y muslitos de pollo al mango, como plato principal. Con muchas patatas para tu hermano, claro.

Boyan dirigió sus ojos hacia las escaleras que se perdían camino del sótano, y casi pudo oír a Dako relamerse.

–Delicioso –auguró.

Ellos vivían en la zona de servicio, que ocupaba toda la planta subterránea, junto a los garajes. Había unas escaleras en el recibidor que bajaban hacia allí, al igual que había otras que llevaban a la zona residencial, donde estaban los seis dormitorios de la casa (el del padre, el de la hija y cuatro más para invitados), cada uno con su baño privado, por supuesto, amén del gimnasio, la sauna, el despacho y la biblioteca. El abogado Figueiras e Isaura solían permanecer arriba, y solo bajaban para desayunar, comer o cenar al primer salón, además de alguna que otra visita esporádica a la cocina. En el salón también estaba la televisión más grande, pero pocas veces se encendía. Cualquier programa, película o serie que quisiera ver Isaura solía hacerlo en la intimidad de su cuarto y su padre... su padre no hacía nada que se pareciera a divertirse.

En realidad, cuando el abogado no estaba en casa, el aire se volvía respirable. La cubana envidiaba a los empleados. Los partidos de fútbol en la tele, las pelis, las acaloradas discusiones en su terraza... La verdadera vida de la casa, el pulmón de la mansión, eran las dependencias del servicio. No se trataba del lugar oscuro que uno podía imaginarse, viendo las escaleras del recibidor perderse hacia el subsuelo. Como la mansión tenía un fuerte desnivel entre la parte delantera y la trasera, siendo tres metros más alta la zona frontal, los dormitorios del servicio, su comedor y sus baños, la lavandería y los almacenes también disfrutaban de grandes ventanales por los que entraba la luz. Además tenían su porche y una puerta directa a los jardines, solo que por detrás. Era como una segunda casa, pero de menor lujo y debajo de la principal. El dueño y su hija solo usaban las escaleras para subir desde los garajes. No traspasaban el umbral del servicio, por lo que los hermanos búlgaros, Dako y Boyan, y los padres de Lupe, Rubén y Gracia, campaban a sus anchas. Y, en términos generales, todos se llevaban bien.

–¿Queda tarta de cumpleaños? –preguntó Boyan. Y pensó–: «Eso sería un triunfo».

Su hermano se moría con los postres de las bolivianas y habían hecho el viernes pasado una tarta de yogur con frambuesas y arándanos poco menos que espectacular. Aunque no se comentaba, todos en la casa sabían que la tarta que se comía en abril era en honor a la difunta esposa del abogado, la madre de Isaura.

No se hablaba de ello, pero ¡vaya si se ponían todos hasta arriba de tarta de cumpleaños! Incluido el padre.

–Sí. Un trozo suficientemente grande para que os lo repartáis entre Dako y tú. Porque a ti también te gusta, ¿no?

–Sí. –Boyan volvió a negar.

–Avisa a mis padres, por favor, y en unos minutos, en cuanto sirva a Isaura, bajo con la comida.

–Hecho.

Lupe pasó por delante del búlgaro con una botella de agua Vichy Catalán y un par de botes de Aquarius, dirección al salón. Le seguía un olor que venía de la cocina y que, solo con respirarlo, ya alimentaba. Boyan no pudo vencer la tentación y entró para deleitarse con el espectáculo gastronómico. Al señor Figueiras no solo le gustaba que la comida estuviera exquisita, sino que exigía además una presentación cuidada. Por si alguna vez recibía visitas. En realidad, nunca lo hacía, pero él seguía diciendo eso, y Lupe, por su parte, cumpliendo con lo que se le pedía, ponía cada vez más atención en la primera vista de sus platos. Efectivamente. Cuando el mayor de los Draganov se acercó para admirarlo de cerca, sintió que ahora podía alimentarse también con los ojos.

–¡Uuuuu! –le gritó Lupe, agarrándole por las caderas, en un intento por asustarle.

Boyan ni se inmutó. Solo se separó de la sirvienta para dejarla seguir trabajando. Sus gafas se habían empañado, así que sacó un pañuelo del bolsillo para secarlas.

–Por cierto –comentó Lupe, aprovechando que Isaura aún no había bajado–, a la señorita no le gusta que la llamen “niña”. Acuérdate –le dijo, señalándole con el cucharón de remover la crema de puerros.

El búlgaro empezó a negar con la cabeza (expresando su acuerdo), pero no tuvo tiempo de contestar, pues la hija del abogado irrumpió en la cocina dando pequeños saltitos, a pesar de su rodilla. Su humor había mejorado visiblemente. Era de esperar, al no estar su padre presente. Lupe le entregó la bolsa con hielo, aprovechando para tocarle sutilmente la mano, en un gesto cariñoso.

–Gracias –le dijo ella, devolviéndole la caricia–. ¿Ha llamado mi padre? –preguntó, mirándolos a ambos.

–Sí –contestó ella, cuadrándose. Y transmitió su mensaje–: que tuvo un buen vuelo, que hace sol, calor y que las reuniones están dando sus frutos. Eso fue lo que le dijo a mi padre. –Y, a continuación, dio paso a lo que realmente le interesaba a la hija del jefa–: pero no, señorita, no se preocupe. Según parece, no se adelantará su regreso. Aunque insistió en que seguíamos en estado de emergencia. Todo igual: nada de móvil ni de conexión a internet. Lo siento, señorita.

–Lo suponía.

A Isaura no pareció importarle la parte final del mensaje. La noticia de que seguirían disfrutando de unos días sin el abogado ya era suficientemente buena como para que lo demás no le aguara la fiesta.

Además, Isaura había pensado ya en una alternativa.

–A comer. Que se enfría.

Isaura no se movió. Quería decirle algo más a la sirvienta, pero se quedó mirando a Boyan creando, a propósito, un silencio incómodo. El búlgaro, se ajustó las gafas, miró a ambos lados y se dio por vencido.

–Bueno, si no me necesitan por aquí arriba...

–No –asintió la cubana, imitando la confusa forma de negar búlgara.

–...esperaré abajo, entonces.

–Bon appétit –le despidió.

–Lo mismo para usted, señorita Figueiras –remarcó el mercenario del este, demostrándole a ambas que no estaba utilizando la palabra “niña”.

Isaura esperó a que se fuera, saliendo de la cocina y a la derecha, escaleras abajo. Lupe aprovechó para arreglarse el uniforme. Sin el señor en la casa, habría podido pasar de él –la cubana no le habría dicho nada– pero mejor no hacerlo. Era una cuestión de disciplina. Otra de las sabias lecciones de su madre: saber siempre el lugar que ocupa cada uno en cada momento. Y ella era la sirvienta de la casa. El uniforme se lo recordaba a cada segundo.

–Necesito que me hagas un favor, Lupita.

–Lo que mande la señorita.

Isaura se aproximó a la boliviana para compartir con ella su plan.

–Necesito hacer algunas llamadas y, como sabes, mi padre me ha dejado sin móvil.

Lupe asintió, y abrió los ojos como platos. No se atrevió a decir nada: ya se temía lo que venía a continuación.

–¿Me puedes dejar tu teléfono? –le pidió Isaura–. Será cuestión de unos minutos, nada más.

Ahí estaba: su jefa pidiéndole que cometiera un grave delito en la mansión Figueiras.

–Pero... –protestó.

–No se enterará, te lo prometo –le aseguró la cubana, cogiéndole las manos–. Tengo que hablar con un par de amigas. Tienen que estar preocupadas. Entiéndelo, Lupita. ¡No he dado señales de vida desde el sábado por la mañana!

–Ya, pero...

–Anda, venga...

Aquella mirada de cordero degollado no era fingida. Isaura se sentía, en muchas ocasiones, como un cordero degollado. Por eso conseguía dar más pena todavía. Porque era verdad.

A Lupe se le rompió el corazón. Su jefa era incluso un par de años mayor que ella, pero, sin duda, vivía todavía como la “niña” que no quería ser. Por eso le molestaba que la llamaran así, porque, en realidad, lo era. Una niña de papá, que no había roto un plato, que no había conocido varón, ni fiesta, ni borrachera, que no se había sacado el carnet de conducir, ni disfrutaba de opinión en su propia casa, que estaba tan absolutamente controlada que, y eso era lo peor, ella misma había asumido su prisión hasta límites que ni siquiera sospechaba. Cualquier otra habría escapado ya. Pero Isaura no. Guadalupe sabía que, por desgracia, la situación de la cubana no cambiaría hasta que dejara de ser una niña bajo el ala de su padre. Porque sí: era una niña todavía.

«Y eso no tiene trazas de cambiar temprano» –pensaba la boliviana.

Por supuesto, se equivocaba estrepitosamente.

–Lo pensaré, ¿vale? –se rindió Lupe, por fin. Tenía que separarse de su jefa para recuperar el valor y decir que no–. Después lo hablamos.

El timbre de la puerta la salvó. Automáticamente las dos salieron al recibidor y se quedaron mirando a la puerta.

–Vaya usted sentándose –le pidió la sirvienta, señalando el salón.

–Después lo hablamos. –Isaura se adueñó de las palabras de la boliviana, repitiéndolas.

No tenía intención de abandonar tan fácilmente.

«Y me dejarás tu teléfono como me llamo Isaura Figueiras Arango» –declaró mentalmente, mientras miraba a Lupe acercarse al telefonillo.

La sivienta, al sentir que Isaura no se había movido de su espalda, se giró para mirarla y la apremió, agitando sus manos delante de sí, para echarla del recibidor:

–Ya me encargo yo, señorita. Usted, a la mesa. Que la comida se enfría.

Cuando la cubana desapareció camino del salón, Lupe pudo contestar tranquila al telefonillo.

No tenía ni idea de lo que le esperaba.

–¿Sí?




Boyan se levantó precipitadamente de la mesa justo cuando llegaban los padres de Lupe. Apuró el vaso de vino que se había servido, y salió disparado hacia la planta de arriba, maldiciendo. No le había dado tiempo ni a cruzar un par de frases con su hermano, que ya golpeaba la mesa con el mango de los cubiertos, reclamando la comida, con gesto divertido. El mayor de los búlgaros no se dirigió al cuarto de seguridad, a revisar las cámaras de vídeo, sino que optó por el camino más corto. No esperaban ninguna visita, así que supuso que Lupe se desharía de quien quiera que fuera. Pero, por si acaso, tocaba revisarlo. Las órdenes del abogado eran tajantes: nadie tenía permiso para acceder a la mansión. Sin excepciones.

Llegó al piso de arriba justo para ver cómo la sirvienta boliviana abría la puerta principal. No podía ser.

–¿Lupe?

Un hombre de avanzada edad, alto y de espalda ancha, vestido completamente de blanco, de los zapatos a la bufanda, del bastón al sombrero –que había pasado a su mano, para descubrirse– hizo aparición en el recibidor con una cálida sonrisa por carta de presentación. Tenía el pelo blanco –aunque se percibía que había sido pelirrojo– y la cara arrugada, pero sus manos fuertes y su mirada apostaban por él mucho más que su edad.

Boyan reconoció al instante que se trataba del hombre que se había bajado del taxi.

¿Dónde estaba la exuberante pelirroja de la que se hacía acompañar?

No la veía por ningún lado.

–Boyan, no te preocupes –le explicó Lupe–, es un caballero que está pensando en mudarse al vecindario y solo quería...

El búlgaro no la dejó terminar su frase.

–Tenemos órdenes de... –Pero él también se interrumpió.

–Buenas tardes, buen hombre. No era mi intención molestar.

El caballero de blanco se adelantó, cerrando la puerta tras de sí y su voz no solo sonó profunda y radiofónica sino que, además, llenó la habitación de una sensación de bienestar tan difícil de entender como de evitar.

–Sea usted bienvenido, señor –dijo Boyan, inclinándose para hacer una ligera reverencia. Lupe jamás había visto al búlgaro hacer una reverencia, así que le resultó divertido–. El señor Figueirras no está en casa, pero cualquier cosa que podamos hacer por usted, caballerro, será un verdaderro placer.

–Estamos a su servicio –añadió la sirvienta, imitando la reverencia.

Boyan corroboró de nuevo las palabras de Lupe, negando con la cabeza.

–Oh, muchas gracias. Son ustedes muy amables. Pero todo está bien, no se preocupen tanto. ¿Estaban ustedes...? –Bartolomé dejó la pregunta en el aire, esperando una respuesta.

–Estábamos a punto de comer –respondieron a la vez los empleados de la mansión Figueiras.

–Pues váyanse a comer ahora mismo –les ordenó. Y se puso el sombrero. Se habían terminado las delicadezas–. Y no se preocupen por nada hasta terminar.

Lupe se llevó las manos a la cabeza, como si hubiera recibido un pinchazo más que una orden. Boyan, por su parte, no hizo ningún gesto que delatara el dolor repentino que acababa de sentir; él era un soldado e, inconscientemente, siempre trataba de ocultar la debilidad.

Pero obedeció con la misma firmeza que la boliviana. Entre los dos pasaron un segundo por la cocina, y recogieron la crema de puerros, la bandeja del jamón ibérico, la fuente de patatas y la olla con los muslitos de pollo al mango. Cuando volvieron a aparecer por el recibidor con la intención de bajar las escaleras, solo pensaban en ir a comer, olvidándose del invitado e incluso de su jefa, que esperaba pacientemente a que la sirvieran.

El hombre de blanco no.

–¿Isaura Figueiras, por favor?

–En el salón –le señaló Lupe, con la barbilla, pues tenía las manos ocupadas.

Por supuesto, no se extrañó de que aquel señor, que supuestamente quería conocer el vecindario para comprar una casa, conociera el nombre de la cubana. Solo pensaba en bajar a comer. Como Boyan.

Desaparecieron escaleras abajo.

Un segundo después, Isaura, desde el salón, levantó la voz, ya algo cansada:

–¿Lupe? ¿Quién era? ¿Con quién hablas? –preguntó, sintiendo como se enfriaba su rodilla gracias al hielo.

La comida que estaba esperando se la habían llevado a la planta subterránea. En su lugar, estaba a punto de recibir la visita de su vida.


  





48. Mami, qué será lo que tiene la negra
  
A Fara siempre le había parecido divertido eso de la invisibilidad. En realidad, no se desmaterializaba, ni su cuerpo se volvía intangible o transparente. Simplemente, las personas que tenía alrededor no la veían. Estaba ahí, justo ahí, a su lado, pero ellos no caían en su presencia. Como si estuviera siempre en el ángulo muerto.

Eso había sentido hasta que se fueron Boyan y Lupe, cargando con la comida, escaleras abajo.

–Vamos allá –le dijo a Bartolomé, rompiendo su silencio.

La boricua empujó a su compañero hacia el salón.

–Ya voy, ya voy –se quejó él. Solo estaba intentando respirar un poco, relajarse después de que hubieran removido la tierra dentro de su cabeza. A veces Fara se comportaba como si no tuviera compasión–. «Que soy una persona mayor, por Dios, algo de empatía no vendría mal, de vez en cuando».

El plan seguía siendo el mismo. Isaura solo recibiría la visita del adorable y simpatiquísimo caballero de blanco. Fara se mantendría en el ángulo muerto, invisible.

Pero algo salió mal.

–¿Quiénes son ustedes? –preguntó la cubana, extrañada, al verlos entrar.

Había usado el plural. Ergo, también la estaba viendo a ella. La pelirroja se quedó bloqueada por un segundo pero, al siguiente, achacó el error a algún problema de concentración de Bartolomé.

«Vamos, Tato, aprieta un poco más» –le pidió mentalmente a su compañero.

«Es solo una niña» –pensó él.

La negra estaba sentada al final de una mesa para diez comensales, por lo que quedaba un tanto ridícula ella sola. Ridícula y solitaria. Habían puesto un pequeño mantel para ella, en la esquina, y tenía delante una lata de Aquarius de la que estaba bebiendo. La chica vestía ropa ancha de deporte; el pantalón, en una de sus piernas, estaba remangado por encima de la rodilla. Se estaba dando un masaje de frío con una bolsa de hielo. Aquella pierna, larga y musculosa, pertenecía sin duda a una atleta, o quizá a una bailarina. Los pies estaban escondidos dentro de unas zapatillas de betty Boop.

–Buenas tardes –dijo Bartolomé, descubriéndose la cabeza.

–Buenas tardes –respondió Isaura, todavía aguardando una explicación.

En la casa del señor Figueiras nunca se recibían visitas inesperadas. Y menos todavía, esas visitas eran invitadas a pasar al salón, sin el servicio.

¿Qué estaba sucediendo? ¿Dónde estaba Lupe? ¿O Boyan?

–Somos Bartolomé Casablanca y Fara Quiñones de la Torre –los presentó el caballero de blanco.

La pelirroja que tenía detrás le miró con cara rara.

«¿Para qué presentarnos?» –Fara quería actuar rápido, sin formalismos, así que optó por apretar la presión sobre su compañero, e iniciar de nuevo el viaje por el interior de la cabeza de la negra.

Entrar, averiguar y salir. ¿No era ese el plan?

Al parecer, había algo en Isaura que hacía que Bartolomé quisiera tomarse algo más de tiempo en la entrevista.

–¿Te has hecho daño en la rodilla, Isaura? –preguntó el caballero de blanco, señalándola con el bastón y acercándose un par de pasos.

–Sí. Bailando –respondió ella, secamente–. ¿Nos conocemos?

La joven bailarina tenía el pelo recogido en un moño que tensaba su gesto, y aún así, a pesar de que ella se esforzaba por mostrarse contrariada, Bartolomé sentía que era completamente inofensiva. Aquella chica no tenía pinta de ser culpable de nada. Bartolomé era consciente de que, acercándose tanto a la mesa, encendería las alarmas de ella, pero no lo consideró importante. Además, estaba muerto de sed.

–No. No nos conocemos –le contó, mientras abría la botella de Vichy Catalán y se servía un vaso.

Qué suerte que la niña bebiera agua de la buena.

Isaura se quedó flipada. ¿Cómo se atrevía...?

–¿Lupe? –dijo, tímida al principio, y– ¿Lupe? –elevando la voz, la segunda vez.

–No te preocupes –la intentó tranquilizar Bartolomé, mientras le echaba una mirada rápida a Fara, para indicarle que estaba preparado para la acción–. No vamos a hacerte daño.

Y se bebió el vaso de agua.

–¿Si no me van a hacer daño por qué me dicen que no me van a hacer daño? –preguntó la cubana, más para sí que para el extraño–. ¡Boyan! –gritó, pidiendo ayuda.

Fara cerró la puerta y luego se aproximó al su compañero. En cuanto le puso una mano en el hombro, Bartolomé cerró los ojos, como si estuviese soportando alguna clase de tortura.

Isaura echó la silla hacia atrás, y se levantó, dejando caer el hielo al suelo. La pareja de desconocidos que había irrumpido sin permiso en su salón estaba actuando de un modo muy extraño. No sabía por qué, pero le recordaba a la escena que había vivido en El 23, el viernes anterior. Y en aquella ocasión, la cosa había terminado con cuarenta y cuatro muertos.

–Solo serán unas preguntas –afirmó el caballero de blanco.

Pero el caso es que no hacían ninguna pregunta. Solo la miraban, callados los dos.

«Tranquila, hija» –le transmitió Bartolomé, mentalmente, apoyándose en el bastón. Un ligero temblequeo, casi imperceptible, había empezado a sacudir su cuerpo–. «Todo pasará en unos segundos».

Isaura se quedó paralizada del miedo. Habría querido salir corriendo, gritar, golpear al señor de blanco, pero simplemente se quedó allí, completamente quieta, abrazándose a sí misma, para transmitirse la fuerza que no tenía. Leo le habría dicho que era una cobarde, pero estaba tan aterrorizada que ni siquiera podía pensar en él.

¡El caballero de blanco le había hablado sin mover los labios!

–¡Oh, Dios mío! –balbuceó Isaura, casi lloriqueando.

Bartolomé sentía lástima por aquella niñita pija. Estaban hurgando dentro de su cerebro, buscando la información que guardaba como testigo y que no había compartido con nadie. No iba a ser una sensación placentera, ni mucho menos. Fara no destacaba por su sensibilidad y sutileza a la hora de allanar las mentes ajenas, y no había motivos para pensar que en esa ocasión, por casualidad, iba a ser más cuidadosa. Pasados unos segundos, Bartolomé se extrañó de que Isaura no estuviera ya gritando de dolor.

Fue al revés.

–¿Señor? –Isaura había dejado de tener miedo.

¿Por qué?

Bartolomé estaba apoyado en la mesa, con las dos manos, resoplando. Había sido él quien había gritado de dolor.

–¿Se encuentra bien? –insistió la cubana.

–¿Eh? –Bartolomé sacudió la cabeza. Algo estaba saliendo mal. Terriblemente mal.

–¿Le pasa algo? –preguntó la negra–. Está usted sangrando por la nariz...


Azúcar.


Fara se había alejado involuntariamente, hasta pegarse contra la pared. Casi no recordaba cómo había sucedido. Al principio, había considerado que lo mejor era ir al grano pero, una vez dentro de Isaura, se había encontrado curiosamente inspirada. La mente de la negra no era normal. En los últimos años solo había conocido una cabeza con un potencial tan alto, y esa había sido la de Bartolomé. Aunque viejo y uraño, el cerebro de Bartolomé Casablanca, después de entrenarlo, se había convertido en el mejor portal rusuba que había conocido.

Pero, ¿qué pasaba con la negra? ¿Qué tenía de especial?

Invadir una mente ajena siempre equivalía a ese placer morboso de revolver en el dormitorio de un desconocido: abrir sus cajones, revisar sus libros, abrir sus cartas, chequear sus cuentas de correo... solo que, tal y como ella lo hacía, no necesitaba ni moverse.

Lo primero que averiguó de Isaura –aunque eso saltaba a la vista– era que vivía reprimida, obligada a seguir siendo una niña a pesar de sus veintiún años. Su padre no la dejaba crecer, pero ella tampoco lo intentaba con fuerza.

«Madre mía» –pensó Fara–, «tantas veces has pensado en escaparte...»

Como Isaura no se atrevía a rebelarse, su única escapatoria era la imaginación. Y, ¡vaya que si tenía! Había desarrollado un mundo interior digno de los mejores guionistas de Hollywood. Isaura se inventaba todo tipo de historias para refugiarse en ellas, huyendo de la realidad. Y la más frecuente había sido Leo.

«¡Vaya tela! ¡Un amigo invisible!» –se rió la boricua, ante aquella niñería–. «¡La negra tiene un amigo invisible!»

Bien pensado, Leo se parecía más a un hermano gemelo invisible que a otra cosa, pues era igual que ella, pero en chico. Bueno, no tan igual. Leo tenía las agallas que a ella le faltaban.

«Tu hermano se ha quedado con las pelotas, claro» –se inventó Fara, divirtiéndose de su propia ocurrencia.

Dentro de la cabecita de Isaura costaba distinguir entre lo que era fantasía y sus recuerdos de verdad. Allí dentro existía un Rick, un James, un Paul, un Keith, pero todos eran inventados, una infinidad de supuestos novios que la empujaban a convertirse en una rebelde, en una aventurera, en...

«No». –Fara se negó a creerlo–: «¿Aún existen las chicas vírgenes, a tu edad?»

¿Cómo sobrevivía? ¿Es que no tenía hormonas?

La danza. Entre los recuerdos de la niña, el ballet se había convertido en su única vía de escape, en la única parte de la realidad en la que se sentía verdaderamente realizada. Todo lo que no había madurado en la vida, lo había vivido y experimentado en la danza clásica.

«Chica, ¡eres buenísima!» –se sorprendió Fara, al revisar ciertos recuerdos de ella–. «Una verdadera profesional».

De pronto saltaron sus pensamientos acerca de otro baile, uno bien distinto, que le traía por la calle de la amargura: la salsa.

Isaura no había sido capaz de bailar salsa...

«¿Cómo es eso posible?» –se preguntó la boricua–. «Por mal que lo haga, todo el mundo puede bailar salsa, hasta yo, que ni siquiera me gusta. Con más motivo una bailarina consumada» –y se quedó un segundo pensativa, antes de seguir apartando y removiendo los recuerdos de la cubana–. «¿Qué más misterios guardas, niña?».

De pronto, sintió algo extraño. La sensación no venía del mundo mental, sino del físico, de la realidad. Había alguien más en la habitación con ellos.

Pero, ¿quién?

Fara miró a su alrededor y se dio cuenta de que estaba pegada a la pared, cerca de la chimenea, a varios metros de la mesa del salón. ¿Cómo había llegado hasta allí? No recordaba haberse movido. Cuando miró hacia Bartolomé e Isaura, vio que su compañero se tambaleaba, sosteniéndose a duras penas en pie, gracias a la robusta mesa sobre la que apoyaba todo su peso. La niña negra le estaba hablando pero no conseguía oír lo que decía. Ni siquiera escuchaba su propia respiración y eso que sabía que estaba jadeando. El retumbar de unos tambores se comía el resto de los sonidos.

¿Tambores batá? ¿Cómo demonios...?

Azúcar.

Al otro lado de la habitación, surgió de la nada, una negra salvaje. Al parecer, Fara no era la única que conocía el arte de la invisibilidad. Cualquier persona se habría muerto de miedo, pero la pelirroja no era cualquier persona. De hecho, Fara Quiñones de la Torre era una de las más poderosas iyanifás que existían en la tierra, y no había conocido poder terrenal al que no pudiera hacer frente. Si su portal aguantaba, y Bartolomé aguantaría, por Dios que sí, Fara vencería. Porque era la mejor. Incluso mejor que cualquiera que pudieran entrenar hoy en día los rusos.

«Si crees que me voy a acojonar, andas lista, nena» –la retó mentalmente, preparándose para plantar batalla a la desconocida.

Porque era desconocida, ¿verdad? Había algo en aquella negra, bellísima, que le sonaba. Pero no era momento para sacar parecidos o jugar al quién es quién. La bruja estaba completamente fuera de sí. Parecía una pantera a punto de saltar sobre su presa. Los ojos, que tenían un fuerte color miel, lanzaban chispas a la vez que su melena rizada, indómita, escapaba al control de la gravedad dejándose mecer por el viento (¿viento, qué viento? ¿Cómo podía soplar viento dentro de una habitación con todas las ventanas cerradas?). Entre los mechones colgaban trenzas de colores, como frutos de un árbol, rojos, azules, blancos. Sus rasgos faciales eran grandes, pero no eran vulgares, eran magníficos, como una manifestación del poder de la belleza.

Fara apretó los dientes y estrujó el cerebro de Bartolomé, abandonando por unos segundos cualquier presión en la cabeza de Isaura. Fuera quien fuese tendría que tener una mente y, si era así, podría reducirla a su mínima expresión.

Aquello le iba a doler al caballero de blanco, pero mataría a la negra.

«¡La madre que la parió!» –se sobresaltó la boricua.

La negra salvaje avanzó tres pasos hacia ella, descalza, casi bailando. Y Fara no pudo hacer nada por evitarlo.

«Es como si estuviera aquí y, a la vez, no fuera más que un fantasma» –analizó la pelirroja, mirando de reojo a Bartolomé, a punto de caerse.

Ahora que estaba más cerca, Fara pudo comprobar que la bruja, que vestía como las santeras de antaño, con un vestido entero blanco, ceñido al cuerpo y de falda ancha y larga, tenía sobre el escote cuadrado unos doce o quince collares: Elegguá, Yemayá, Shangó, Obbatalá, Oshun, Babalú ayé, Oshosi, Oggún, Oduduwa, Olokun y otros tantos más que no reconoció a la primera.

–Tú lo has querido –dijo en voz alta.

Isaura levantó la cabeza. La había escuchado.

–¿A quién le estás hablando? –preguntó la niña desde lo lejos.

Y eso sería lo último que haría en su vida. Fara sabía de sobra que, ante una situación de peligro, atacar al portal era siempre la mejor solución. Los portales eran siempre el eslabón más débil de la cadena –como en su caso, Bartolomé–, y la bruja salvaje e Isaura estaban relacionadas. Podía apostar a que sí. La niña era sin duda el talón de Aquiles de la misteriosa fuerza enemiga. Eliminándola a ella, problema resulto.

Por eso atacó a Isaura con todas sus fuerzas.

Y eso terminó por cabrear a la bruja. Lejos de desaparecer, la santera negra avanzó grácilmente los pocos pasos que las separaban y se plantó cara a cara con la boricua pelirroja.

Los ojos color miel echaron chispas. Los verdes esmeralda se abrieron como platos perdiendo toda la seguridad que habían mostrado segundos antes.

Isaura ni se había inmutado con su ataque.

–¡Aléjate de mí! –gritó Fara, agitando sus brazos en el aire.

–¡Ìwo ni eni kan buruku! –le contestó la bruja, abriendo la boca y enseñándole sus dientes blancos y perfectos.

«¿Que soy una mala persona? ¿De dónde se ha sacado eso?» –se asustó la boricua, notando como la bruja empezaba a arañar su cerebro–. ¿Quién coño eres? –quiso saber, desesperada.

Una humareda azul emergió de la boca de la negra y envolvió a Fara, pero la pelirroja sobrevivió. Cualquier otro habría caído inconsciente o, peor aún, muerto. Pero no Fara. La boricua había hincado una rodilla en el suelo y tenía los brazos cruzados delante del rostro.

La bruja reía. Por eso se había detenido. Para reírse de ella. Nada más.

Fara miró a Bartolomé y le vio llevarse la mano al corazón. Con el siguiente ataque de la salvaje moriría.

«No me queda otra opción» –se dio cuenta Fara.

Por fin asumía la verdad de su situación. El miedo se disipó. En su lugar, una gran determinación se apoderó de la joven pelirroja. Estaba tan claro como el agua: no tenía ninguna opción de ganar.

–Lo siento, Bartolomé, ¡lo siento! –gritó, derramando lágrimas de impotencia.

No dejaría que el caballero de blanco muriera. No, si podía evitarlo. Así que se desconectó de él. Toda la fuerza del rusuba desapareció al instante y Bartolomé pudo respirar otra vez, liberado de un peso insoportable.

Fara se quedó indefensa ante la bruja. No suplicó piedad. Tampoco la recibió.





–Rápido, ¡arranque el coche! –le gritó el caballero de blanco, entre jadeos– ¡Ahora mismo! ¡Arranque!

El andaluz giró la llave en el contacto y el motor del taxi tosió un par de veces, antes de rugir. Después de meter el cuerpo de la pelirroja en el asiento de atrás, Bartolomé se dejó caer a su lado. Acababa de hacer el esfuerzo de su vida.

–Jesú’ ¿qué ha pasao? –gritó el taxista, histérico, mientras daba media vuelta, subiendo una rueda al bordillo.

Bartolomé tenía la nariz y la boca manchadas de sangre, así como las orejas. Estaba tan pálido que parecía la viva imagen de la muerte. Tenía la piel acartonada, como si se hubiera secado al sol durante horas. Sus ojos se habían empequeñecido, escondidos como la marea baja, hundidos, perdidos; tenía los labios agrietados, llenos de heridas y la lengua amoratada e hinchada. Y temblaba, temblaba como si estuviera a punto de sufrir un colapso.

Pero no fue su aspecto lo que asustó al taxista, sino el de su compañera. Ella sí que estaba mal.

–Al hospital... ¡rápido! –Bartolomé apenas logró completar la frase.

–¿Se está muriendo? –exclamó el taxista.

Y miró hacia atrás, a través del retrovisor. No tendría que haberlo hecho. Al instante, se puso a santiguarse y a rezar cuanto sabía. Durante semanas soñaría con aquella imagen. La impresionante belleza puertorriqueña tenía los ojos en blanco y soltaba espumarajos por la boca. Inconscientemente, se estaba clavando las uñas en la cabeza y se arrancaba de raíz mechones de pelo, provocando que la sangre cayera por su cara. Las convulsiones eran constantes y, tan violentas, que parecía estar interpretando un número de contorsionismo. O algo peor. Como si estuviese poseída por un demonio. Eso, como si estuviese poseída por Satanás. Y tratara de suicidarse para dejar de sufrir.

–¡Santa madre del cordero, ayúdanos!

El taxista andaluz hizo correr su coche como alma que lleva el diablo. Nunca había corrido tanto.

Y aún así, Bartolomé seguía insistiendo:

–¡Más rápido!

Hasta que él se quedó inconsciente. Y la chica dejó de moverse. Y de respirar.

El silencio sepulcral se habría apoderado de la cabina del taxi, de no haber sido por su conductor que no paraba de rezar. No podía dejar de hacerlo, como no podía detenerse a comprobar si sus pasajeros estaban muertos o no. Hasta llegar al hospital no lo sabría. El andaluz podía ser muchas cosas, pero no un matasanos. Eso se lo dejaba a los licenciados.


   







49. Como si tal cosa

Tuvo que bajar a la zona de servicio para reprocharle a Lupe que se había olvidado de ella. Con el dolor de cabeza que tenía, ya podía inventarse una buena excusa o, por primera vez, iría con el cuento a su padre. Aquello era intolerable. Una cosa era hacer la vista gorda y otra, muy distinta, desobedecer al abogado de esa manera.

«Muy bonito, pero que muy bonito» –pensó Isaura, nada más verlos, en su salón de la planta sótano.

Los encontró a todos comiendo juntos –a los hermanos búlgaros, Boyan y Dako, y a los tres bolivianos, padre, madre e hija–, como una familia bien avenida. Por mucho que le daba vueltas no entendía qué podía haber pasado.

–¿Les habéis abierto la puerta a esos dos y os habéis bajado a comer, así, tal cual? –dijo Isaura, después de observar durante unos instantes, incrédula, cómo devoraban el pollo con mango.

–¿A qué dos? –preguntó Boyan, dejando caer el tenedor en el plato.

Que él recordara, solo habían invitado a pasar a un respetable caballero.

–El señor de blanco y la pelirroja –respondió, sintiéndose insultada por la pregunta–: «¿Cómo que a qué dos?»

–No había ninguna pelirroja, señorita Figueiras.

–Solo estaba el señor del sombrero –añadió Boyan, aliándose con Lupe.

–No me toméis el pelo –les advirtió la cubana–. No estoy para bromas.

–No se nos ocurriría, señorita.

Los padres de Lupe se miraron entre sí, extrañados.

–¿Habéis dejado pasar a alguien? –quiso saber Rubén.

El hombre, aunque mayor, bajito y gordito, seguía siendo una institución en la casa. Llevaba trabajando para Manuel Figueiras más de veinte años y todos lo respetaban. Sobre todo, su hija.

–Sí, papá –confesó, dándose cuenta, de pronto, de lo raro que sonaba–. Pero era un hombre de confianza.

–¿Quién era?

Se hizo un silencio incómodo.

–No dijo su nombre.

–No –la ayudó Boyan, sintiéndose también un tanto incómodo.

Incluso Dako, que parecía solo atender a la montaña de patatas fritas, puso cara de asombro.

–Entonces, no lo conocíais –dedujo Rubén.

–No, realmente no, pero...

–Entonces, no podía ser de confianza –siguió hablando, cada vez con el tono un poco más alto.

Lupe y Boyan enmudecieron. Ni ellos mismos entendían lo que había pasado. En su confusión, solo una cosa tenían clara: el caballero de blanco era una buenísima persona de la que podían fiarse completamente pero, ¿cómo explicárselo a la gente?

–¿No es esa la primera regla del señor Figueiras? –insistió Rubén, poniéndose de pie–: ¿que nadie entra en la mansión, a no ser que lo ordene él expresamente?

Su mujer Gracia le cogió la mano. Se estaba exaltando, y con razón.

–Sí, papá, pero...

–¡Ni peros ni nada! –gritó el jardinero–. ¿Cómo pensáis explicarle esto al jefe? A ver, ¡¿cómo?!

Isaura cerró los ojos y se apoyó en el quicio de la puerta. Le dolía demasiado la cabeza como para soportar los gritos del boliviano.

–Bueno, ya pasó todo –intervino–. Se han marchado y no ha pasado nada –mintió.

No podía quitarse de la cabeza el ataque epiléptico o lo que fuese que le hubiera dado a la pelirroja. Y la cara de susto del señor de blanco. A pesar de que estaba sangrando y se le veía pálido como un vampiro, había recogido a su compañera en brazos y había huido dando tumbos.

–Señorita, ¿hay algo que podamos hacer por usted para compensarla? –preguntó el jardinero, con voz solemne.

–No te preocupes, Rubén. Estoy bien, gracias –contestó, masajeándose la sien–. Aunque, ahora que lo dices, sí, hay algo –corrigió a medio camino–. ¿Podéis subirme la comida antes de que Dako se lo termine todo? Estoy muerta de hambre.

Esta vez fue Gracia la que reaccionó.

–Pero, ¡cómo es eso posible! –exclamó, enfadándose de repente–. Estamos aquí, comiendo tan tranquilos, ¡y todavía no has servido a la señorita! ¡Habráse visto!

La madre le levantó la mano a la hija con la intención de abofetearla, pero Isaura estuvo más rápida:

–No es culpa suya, Gracia –saltó la cubana, en su defensa–. No la castigues. Lupe me insistió en que tenía que comer yo primero –se inventó–, pero, como no me encontraba bien, le ordené que empezarais vosotros primero.

La hija de los bolivianos se había quedado quieta, dispuesta a asumir la bofetada. Tenía claro que, de algo así, no se iba a librar con una simple reprimenda. Se la merecía. La cocina era ahora su responsabilidad así como antes lo había sido de su madre. Pero la mano de Gracia se había congelado en el aire. Ya no se atrevía a atizar a su hija con Isaura defendiéndola.

–Vamos, Lupe –siguió hablando la negra–. Ahora ya tengo hambre. ¿Me preparas un plato y subimos?

Lupe asintió, se limpió la boca, mirando de reojo a su madre y, finalmente, se levantó. Mientras preparaba una bandeja con un tazón de crema de puerros, un platito con jamón ibérico y un muslo de pollo con mango y patatas, nadie probó bocado. La tensión se podía cortar.

Lupe pasó por delante de la cubana y emprendió la marcha a la planta de arriba. Isaura la siguió.

–Ahora sí que me vas a dejar tu teléfono móvil, ¿verdad? –preguntó, dándolo ya por sentado, con una sonrisa.

Lupe asintió, resignada. ¿Qué podía hacer?


   







50. De vuelta al mundo
  
Hablar con sus amigas estaba siendo un bálsamo milagroso. Isaura se sentía revivir. Y como era su padre quien pagaba el teléfono de la boliviana tampoco iba a tener reparos en colgarse de la línea el tiempo que hiciera falta.

Primero había llamado a Fergy, otra bailarina de la compañía un poco mayor que ella, siempre dispuesta a confesar sus dimes y diretes con los bailarines masculinos. Bueno, con aquellos bailarines, solo tres, que no eran gays. Fergy era la mejor para hacerla reír un rato. En cuanto Isaura se había puesto al día con el calendario de ensayos (jueves y viernes) –suspirando aliviada al saber que el director y coreógrafo Jean Claude Mereu no había comentado nada de sustituirla por otra en el ballet del sábado en el teatro Madrid, a pesar de haberse perdido los ensayos de lunes y martes–, ambas compañeras se habían entregado sin tapujos al marujeo. No había nada que le pudiera sentar mejor a Isaura que eso mismo, hablar de nada, reírse, ponerse roja con los comentarios de Fergy y olvidarse, por unos momentos, de su solitaria existencia entre los cuatro muros de su prisión.

–Anda, no te quejes, que vives como una reina –le había dicho, entre chanza y chanza, la bailarina.

Fergy era de las pocas que había conocido su mansión, aquella única vez que su padre le había dejado invitar a otras bailarinas por su cumple.

–Ya, ¡menuda reina!

Isaura prefería no entrar en confesiones demasiado íntimas. Si bien ella se sentía la más desgraciada de las jóvenes del mundo, el resto tampoco estaban exentas de problemas. Fergy, por ejemplo, tenía a su madre, viuda y enferma, en casa, y con su birrioso sueldo de bailarina se las veía y se las deseaba para sacar la hipoteca adelante, comprar los medicamentos y llegar a fin de mes aún con suficiente dinero, tiempo y fuerzas para cocinar para ellas dos y sus dos hermanos pequeños.

¿Tenía derecho para quejarse?

Al parecer, no.

La siguiente a la que llamó fue a Marina, su amiga salsera.

–¿Belly? –Muchas veces la llamaba así, de forma cariñosa, por el pendiente que lucía en el ombligo.

–¿Isaura? –se sorprendió Marina–. ¿Desde qué número me llamas?

–Es el teléfono de Lupe, la asistenta –le aclaró la negra–. Mi padre todavía no me ha devuelto el mío –contó en voz baja, como si alguien pudiera pillarla.

–Ni la conexión a internet, por lo que veo –se quejó la amiga.

–No.

–Te he dejado varios mensajes en el Face. Y, como yo, supongo que otros tantos. La gente necesita saber. –Aunque se había prometido no hacerlo, de alguna manera le estaba recriminando su ausencia–. ¿Cómo estás? –preguntó, para no ser demasiado dura con ella.

–La vida en prisión –Isaura se encogió de hombros y añadió–: un tanto aburrida como podrás imaginar.

La cubana oyó como su amiga bufaba al otro lado del teléfono, como si estuviese indignada.

–Pero si tú no has hecho nada –protestó–. En todo caso, eres una víctima más.

–Ya. Eso díselo a mi padre.

–Jopé con el ogro.

Isaura se quedó un segundo callada, pensando.

–Mi padre es abogado. –No sabía por qué había dicho eso.

–¿Y eso qué tiene que ver? –Marina tampoco, y quería saberlo.

–No sé. La verdad, la mentira, la inocencia o la culpabilidad –Isaura dijo lo primero que pasó por su cabeza–, para los abogados esas cosas no son más que puntos de vista.

¿Estaba disculpando a su padre? ¿O lo estaba condenando? Ya ni ella misma lo sabía. Menos mal que estaba Marina para ponerle los puntos sobre las íes.

–Los abogados son personas, como tú y como yo. No me vengas con gilipolleces, cari. ¿Qué pasa, que tú no tienes nada que objetar al respecto? –la pinchó, para ver cómo salía.

–A nadie le importa lo que yo opine, Belly.

–Venga, mujer, no te hagas la pobrecita.

«Me ha llamado “mujer”». –Isaura sonrió, llena de felicidad–. «Me ha llamado “mujer”, no “niña”».

–¿Y cómo están las cosas en el mundillo? –cambió de tema, envalentonada.

Pero Marina todavía no había terminado la reprimenda. A la salsera le molestaba la actitud de la cubana. Tan oscura por fuera y solo horchata en las venas:

–Algún día tendrás que rebelarte –le dijo.

–Algún día, supongo que sí –aceptó ella y volvió a su pregunta–: dime, ¿cómo está la gente?

–Pues, cómo van a estar, cari –resopló Marina–, cómo van a estar.

–Ya. Supongo.

–Nadie se salva. Todo el mundo ha perdido un amigo, o una amiga. Si no son varios. –Marina rompió su promesa de no llorar más. Necesitó algo de tiempo para coger fuerzas y hacer su pregunta–: ¿Realmente fue solo un incendio?

Isaura no se esperaba algo así y se incorporó de la cama, poniéndose de pie, del susto. ¿Qué podía decir?

–Yo... no lo sé.

–¿Cómo que no lo sabes? –se enfadó su amiga, de pronto. También había prometido no hacerlo, pero ahí estaba, gritando a la negra–. ¡Supuestamente tú fuiste la última en salir de allí! ¡La única en escapar con vida! ¡Algo verías!

–Ya, pero...

–En los periódicos están dando por cerrada la noticia –se desahogó la salsera–. Las televisiones ya no se interesan por el tema. Parece como si nada hubiera pasado, ¿te lo puedes creer? Eso tienen que ser los políticos, la policía, ¡huele a chamusquina!

Marina solo transmitía el pensar general de los salseros y los familiares de las víctimas. Se sentían desamparados, olvidados, y eso les dolía tanto como el propio incendio.

–En todos lados dicen que fue un desafortunado accidente. Y ya poco más. Pero –y ahí venía la pregunta– ¿cómo puede ser que en un local tal pequeño, con la puerta tan cerca, nadie consiguiera escapar vivo?

–No lo sé, Belly. No lo sé.

Quizá tendría que abrirse, confesar lo que había visto, lo que había vivido, pero era tan extraño... A lo mejor todo eran imaginaciones suyas y los tres cubanos no habían tenido nada que ver...

¿A quién quería engañar? A Leo no, por supuesto, y estaba que echaba humo cada vez que se hacía la tonta. Lo de El 23 no había sido un desafortunado accidente. Él lo sabía. Ella lo sabía.

Pero nadie más parecía saberlo.

–Tengo que irme ya –se disculpó Isaura, desanimada.

–No. Espera –la detuvo su amiga.

–¿Qué?

La cubana se sentó de nuevo en su cama. No sabía cómo pero un osito de peluche había llegado a sus brazos y lo estaba abrazando.

–Un amigo mío, que es alumno de Roi y Talía –le contó–, me ha dicho que sus profes están montando una supercoreo con otros profes para el Simpo. En homenaje a El 23.

–Qué guay. –No le salió con mucho afán, pero era lo que había.

Isaura aún no controlaba mucho quién era quién en el mundo de la salsa, pero Marina siempre la sacaba del apuro, informándola. Y ya la conocía lo sufiente para saber que no había caído acerca de quiénes eran los profes que acababa de nombrar:

–Roi y Talía, los de Aguanilé, –se explicó mejor–. La pareja que hizo aquella coreo que tanto te gustó, en la que ella estaba embarazada, ¿recuerdas?

–Puede ser. –Ya le estaba sonando más.

–Que sí, mujer –insistió Marina, otra vez llamándola mujer, ¡cómo la quería!–. Si hasta te enseñé su baile en el portátil, en el coche, una vez que fuimos a Randall.

–¡Ah, sí! ¡Guapísima! –exclamó, por fin, contenta de acordarse. Le había encantado–. Fíjate, si se me ponen los pelos de punta al pensar en cómo la subía por los aires, con la barriga y todo.

–Pues eso, cari –terminó de contarle–, que ellos están en la super coreo esa de la que te hablo. La del homenaje a El 23. Y dicen que la coreógrafa es la diva del mambo.

–¿Quién?

–Isaura, por favor.

–¿La de “antes muerta que sencilla”? –Así la habían llamado, en broma, después de haber visto unos vídeos de ella.

–Exacto. Samantha Yun. –Antes de que pudiera añadir más leña al fuego, Marina recibió el aviso de que la estaban llamando por la otra línea. Comprobó quién era y se lo dijo a su amiga–. Isa, chica, que me está llamando Juancho, por el otro lado.

–¿Dj Temba? ¿Y qué querrá?

–Ni idea. Se lo cojo y ahora te doy un toque. –Marina se dio prisa en hablar para no perder la otra llamada–. Puedo, ¿no? Al número desde el que me has llamado tú.

–Sí. Te espero. Besos, guapa.

–Más para ti, tesoro.

Isaura se dejó caer sobre la cama, con el móvil sobre el pecho. Decenas de Betty Boop la recibieron con los brazos abiertos. A su lado, la mochila rosa de Hello Kitty con la ropa de ballet, esperaba para ser deshecha. Más tarde lo haría: los comentarios de Marina habían despertado su imaginación.

La salsa. ¡Qué baile más increíble! En nada se parecía a lo que ella hacía encima de los escenarios. El ballet clásico era la técnica llevada a su máxima expresión; la salsa era el sabor callejero, improvisada, divertida, suelta, rota.

Habría querido regodearse un poco más con las nostálgicas y ahora también lejanas imágenes que tanto disfrutaba de sus recuerdos del mundo de la salsa, pero no pudo. Un dolor terrible en la tripa hizo que se doblara por la mitad, y se arrastrase hasta el cuarto de baño.

«Adiós a la crema de puerros, adiós al pollo con mango» –pensó, entre sudores, después de vomitarlo todo, cuando ya pudo tirar de la cadena e incorporarse.

Otra vez, lo mismo de siempre. En cuanto se ponía a pensar más de la cuenta en la salsa, en cuanto se le ocurría intentar dar aunque solo fuera el paso básico, o peor aún, emocionarse y fantasear con la idea de subirse a un escenario para bailarla, su cuerpo se volvía loco y reaccionaba de la manera más inesperada, para arrancar de ella esos pensamientos.

Y eso que, en esta ocasión, ni siquiera le había dado tiempo a imaginarse a ese bailarín, apuesto y musculoso, que la estaba haciendo todo tipo de figuras en pareja.

¿Era su cuerpo el que estaba loco? ¿O era ella, que estaba para que la internaran?

Trató de alejar la salsa de su mente y se dedicó a recordar las variaciones de ballet que tendría que ensayar al día siguiente con la compañía. Mientras lo hacía, se quitó las horquillas del moño y se entretuvo desenredando su pelo. Lo tenía bien largo, pero al ser liso y muy fino, cuando lo recogía, entre tanta horquilla, goma, y redecilla, se aplastaba hasta casi desaparecer.

Extendió la pierna derecha hacia el techo y luego la dobló. Aquellos ejercicios eran más propios de una contorsionista que de una persona normal, pero así eran las bailarinas de ballet, extraterrestres. Estaban tan integrados en sus rutinas de estiramiento que a veces ni se daba cuenta de que tenía la pierna por detrás de la cabeza. Sin forzar demasiado (para ella), comprobó el estado de su rodilla.

«Solo es una sobrecarga» –se tranquilizó–. «Nada de lo que preocuparse».

Sonó el teléfono. Marina, supuso.

–¿Isaura?

Pues no, se había equivocado. Era la voz de un hombre. Al ser el móvil de Lupe de nada le servía mirar la pantalla: fuera quien fuese, el número no estaría registrado.

–¿Sí?

–Soy Juancho, Dj Temba –se presentó.

–Vaya, ¡qué coincidencia! –respondió la cubana, un tanto sorprendida–. Estaba hablando con Marina cuando la llamaste hace unos segundos.

–Sí, lo sé. La llamé justamente para pedirle tu teléfono –reconoció Juancho.

–Ah. –Isaura se quedó callada un instante. Nunca antes había pasado algo así.– ¿Qué tal? –preguntó, sin saber bien qué decir.

–Ahí, ahí –respondió el otro, con voz seria.

Claro, qué tonta. ¿Cómo iba a encontrarse, si estaba vivo de milagro? Dj Temba era el dj residente de El 23. Solo que el fin de semana del incendio, estaba fuera, en Portugal, pinchando como invitado en un congreso de bailes africanos.

–¿En qué andas? –preguntó Isaura.

–Pues fíjate, ahora mismo estoy saliendo de los estudios de Cuatro –sonaba contrariado y dispuesto a compartir el porqué con ella–. Se supone que emitían en directo un programa especial dedicado a El 23, el incendio y todo eso. Bailaban tres parejas, Adrián y Anita, Jose Antonio y Vanesa, y Diana y Arneys, y nos entrevistaban a Félix García y a mí. Pero lo han cancelado en el último momento.

A Isaura le sonaban los nombres pero, como siempre, no les ponía cara.

–¿Y eso? –quiso saber.

–Yo qué sé. Estos de la tele –dijo Juancho–, que están de la olla. Tan pronto les interesas muchísimo como pasan de ti como de la mierda.

–Pues vaya.

–Félix se ha enfadado bastante –explicó–, pero Adrián y Anita, que vienen desde Barcelona, fiuu –resopló, agitando la mano libre–; están montando un pollo que pa’ qué.

–¿Y tú? ¿Cómo estás?

–Yo ya paso de todo. Como comprenderás, tengo otras cosas en mente. –Viendo que Isaura no tomaba la palabra, siguió hablando él–: ¿sabes? Los de Cuatro estuvieron intentando contactar contigo de todas las maneras posibles. Al parecer han montado guardia delante de tu casa durante varios días, y han llamado al teléfono tropecientas veces.

–Mi padre –contestó, como si eso lo explicara todo–, que ya sabes cómo es.

–No, no lo sé.

Isaura se mordió el labio, arrepentida de su último comentario. ¡Qué tonta era! Se olvidaba de que, en esta vida, cada uno se preocupaba de sus cosas, y su padre no estaba entre ellas. Si dj Temba y ella no habían hablado nunca de temas privados, ¿cómo iba a saber él que se encontraba prisionera en su propia casa?

–De todas formas, menos mal que no has venido. Otra más que habrían dejado colgada.

–Pues sí.

–El 23 es historia.

A Isaura le dolió pensar que, en tan poco tiempo, la gente se olvidara de una tragedia tan grande.

–Mira, Isaura, en realidad yo –por fin, el motivo– te llamaba para ver si nos veíamos.

–¿Para qué? –se le escapó a la negra.

Juancho no era precisamente un adonis, con sus ciento cuarenta kilos de peso a cuestas. Era simpático y hasta gracioso, y bailaba muy bien la bachata, pero una cita...

–Pues para hablar, chica, ¿para qué va a ser? –Ah, ¿que no quería ligar con ella?–. Estarás tan jodida como yo, dadas las circunstancias, ¿no?

–Hombre, sí –contestó Isaura, un tanto decepcionada.

Aunque Juancho no fuera su tipo, siempre halagaba tener pretendientes. A decir verdad, la cubana no tenía demasiados.

No tenía.

–Hacemos piña, que siempre viene bien –continuó hablando el dj–. Las penas, en comunidad –le contó–, son menos penas.

Isaura se lo pensó un segundo. Solo un segundo.

–No puedo. –Y rechazó la oferta–. No me dejan salir estos días. Mi padre está muy serio al respecto. –Esa era la verdad. Para que andarse con rodeos.

–Vaya. –La voz de Juancho mostró su decepción. Y algo más. O Isaura se estaba volviendo loca o también había una pizca de desesperación.

«Entonces, ¿en qué quedamos?» –pensó–. «¿Le intereso o no le intereso?»

–Todos necesitamos desahogarnos, ¿no crees? –insistió el dj–. Imagínate cómo me quedé cuando me enteré del incendio, mientras estaba allá en Portugal. Buff –echó el aire, pesadamente–, destrozado.

–Lo siento.

¿Qué más podía decirle?

–Raymundo, Maca, Esteban...

Mientras Juancho enumeraba las víctimas, Isaura fue poniéndoles cara en su mente. Aunque no fueran famosos, a esos sí que los conocía.

–... Víctor, Rebeca...

A todos.

–Ya, ya, no sigas –le cortó la negra, notando como se le empañaban los ojos. Pero fue ella, la que, en silencio, añadió un nombre más a la lista–: «¿sabrá él quién era Paulina, la prima de Raymundo?»

–Hay gente que sufre porque conocía a una de las víctimas. Otros a cinco, quizá a diez –tomó aire y lo soltó–, o incluso a veinte. Pues yo las conocía a todas. A las cuarenta y cuatro personas fallecidas.

Juancho exageraba, pero tenía razón. Isaura estaba siendo egoísta al centrarse solo en su dolor.

–Lo siento –volvió a decir.

–Mira, voy a acercarme el sábado por el Almazén, una sala de la zona noroeste, en Las Rozas –la informó–. Para hacer piña, como te dije. Dj Tatto me está insistiendo tanto que, si no voy, me mata. ¿Por qué no te vienes? –Y dale–: es bueno que te relaciones con la gente, Isaura; no puedes quedarte escondida debajo de la cama. Si no, luego te va a costar más.

En realidad, Isaura nunca se había relacionado mucho con los salseros. –Puede ser –reconoció–, pero...

–Venga, tía, anímate.

Pero, ¿por qué insistía tanto? Si apenas se conocían.

–Es que...

–Solo tienes que decir que sí. Y proponértelo.

–Ya. –Isaura se estaba agobiando por momentos. En cuanto se sentía presionada, solía bloquearse. La sola idea de enfrentarse a su padre, retorcía sus tripas otra vez.

–Vamos, prométeme que vendrás.

–No puedo –se quejó, deseando encontrar la forma de colgar.

–Promételo.

–¡Que no puedo!

–Joder, niña, eres una cobarde.

A Isaura no le importaba que la llamaran cobarde.

–No soy ninguna niña.

Pero niña sí. Le enfadaba sobremanera.

–Ya lo veo ya –escupió Juancho, cargado de ironía.

Isaura empujó los peluches fuera de su cama y se incorporó.

–¡Lo prometo! –dijo, levantando la voz.

Su corazón latía con fuerza, y el dolor de cabeza había regresado, así como las tripas revueltas, al pensar en aparecer de nuevo en un salón de baile latino. Nada de eso tenía importancia. Isaura se sentía bien simplemente al haber gritado, al haber prometido que iría; como si, por un instante, hubiera agarrado las riendas de su vida.

–Bien, muy bien.

No podía verle pero sí podía sentir que Juancho, al otro lado del teléfono, respiraba aliviado, más que satisfecho.

–¿Ves? No era tan difícil –añadió.

De pronto, sonaba tranquilo, como si hubiera conseguido su objetivo.

«A ver cómo me las arreglo» –se dijo Isaura, para sí. Y mintió–: No, no era tan difícil.

Juancho no sabía de lo que estaba hablando. Era dificilísimo.

–¿El sábado te veo, pues? –Dj Temba buscaba confirmación.

Era el momento de echarse para atrás.

–Sí, el sábado nos vemos.

Pero no iba a hacerlo. Isaura estaba incluso más decidida a ir. Si no era una niña, tendría que disfrutar de la libertad de salir un rato el sábado por la noche, como hacían el resto de las chicas. Se lo había ganado.

–Yo llegaré sobre las doce de la noche –apuntó Juancho–. No te retrases, que tampoco estaré con ganas de quedarme mucho.

–De acuerdo.

–Hala –dijo, sustituyendo el típico adiós–. Un beso y ánimo.

–Otro beso para ti, Juancho.

Colgaron. Isaura apartó el teléfono de su lado y se dejó caer sobre la cama. Abrazó a un cojín. Leo habría estado orgulloso de ella. Lo había hecho. Lo había hecho solita.

«Bueno, solo he prometido que iría, nada más» –cayó en la cuenta–. «Lo complicado va a ser ir de verdad».

En momentos como aquel echaba de menos los brazos fuertes de un novio para perderse en ellos y sentirse protegida de cualquier peligro.

Isaura no sabía que el mayor peligro era ella misma.




Dj Temba se metió el teléfono en el bolsillo de la chaqueta y respiró aliviado. No sabía por qué, pero se acababa de quitar un peso de encima. Por desgracia, en su lugar, un terrible dolor se había instalado de pronto en su cabeza. Al salir de los estudios de Cuatro se había encontrado algo cansado, quizá también decepcionado, pero nada más. ¿De dónde salía ese dolor punzante?

Necesitaba un gelocatil. Un gelocatil y algo de comer. ¡Qué hambre tenía!

Mientras retomaba el paseo hasta su coche, reflexionó acerca de la llamada que acababa de realizar.

¿Por qué había sentido la necesidad de llamar a Isaura? Hasta un minuto antes, no había pensado en ella y, de pronto, de buenas a primeras, se había convertido en algo prioritario.

«El cerebro humano» –decidió, para restarle importancia al misterio–, «que actúa por su cuenta y riesgo».

¿O acaso había pensado con la polla? Uno de los dos, o el cerebro o la polla, le había propuesto a la negra que se vieran el sábado. Pero, ¿cuál? Había movido cielo y tierra para dar con ella. Había llamado a Azucena y a Inés para conseguir el teléfono de Isaura pero, como nadie lo tenía, había acabado con el de Marina, en su lugar. Ella era la única que posiblemente mantenía contacto con la cubana. Y efectivamente, a través de la amiga, había dado con Isaura.

Y la había obligado a aceptar su propuesta, insistiendo más que en toda su vida.

«Estoy loco perdido» –se disculpó a sí mismo, por ser tan impulsivo–. «Está claro que necesito dormir más» –concluyó, mientras abría la puerta del coche y se metía dentro. El asiento le resultó más estrecho e incómodo que nunca–. «Y adelgazar de una vez. Así no voy a ninguna parte».

Había aparcado en batería, con el morro de su Clio contra la acera, así que se giró para dar marcha atrás. Tuvo que esperar a que una furgoneta despejara el camino detrás de él, para empezar la maniobra de incorporación. Era una furgoneta negra muy parecida a la que salía en la antigua serie del Equipo A.

–Qué guapo, ¡sí, señor! –dijo, asintiendo, al ver cómo se marchaba acelerando–. ¡Ahí va un vehículo con historia!

LuisFe estaba satisfecho, pero apenas podía conducir del mareo que llevaba. Se había tomado tres pastillas rojas de golpe, una dosis muy superior a la habitual. En los asientos de atrás de la furgoneta llevaba atado y amordazado al nigeriano del Panteón. También a él le había dado suficientes pastillas como para leerle la mente a un espantapájaros. O como para matarlos a ambos. El africano se acababa de quedar inconsciente, pero respiraba con normalidad, así que sobreviviría.

«Hemos hecho un buen trabajo, asere» –le felicitó, mirando por el retrovisor cómo su cuerpo se resbalaba lentamente hasta tumbarse en los asientos de atrás–. «Excelente».

El golpe con la pistola en la cabeza, para capturarle en frente del Mercadona, no había sido una buena idea, a fin de cuentas. Al despertar, al africano le dolía la cabeza y se encontraba aturdido, así que a punto había estado LuisFe de abortar la misión. Sin embargo, como siempre le había dicho Valdés, “el que no arriesga no gana”, así que había puesto toda la carne en el asador. Usando de portal al nigeriano, había implantado en la mente del gordo una idea bien clara: buscar a la negra.

Y había cumplido a la perfección su cometido. El dj se había citado con ella el sábado por la noche.

–El Almazén –repitió para sí, el nombre de la discoteca donde tendría lugar el encuentro–. Este fin de semana volveremos a vernos, Isaura –murmuró, sin apenas lograr una sonrisa.

Estaba agotado. Necesitaba dormir y mucho, quizá hasta el sábado mismo, pero antes tenía que resolver un asuntillo: ¿qué coño hacía ahora con el africano? Tampoco podía mantenerlo atado infinitamente.

No, ¿verdad?


   







51. Los violines de El último mohicano
  
Como en el interior del útero materno. Así se sentía.

«Esto es la hostia, tronco» –se dijo a sí mismo.

Estaba flipado. Tenía que admitirlo. Daba vueltas por la casa, sin poder detenerse en ningún cuarto de la excitación que tenía. Saltó para agarrarse a la barra horizontal del pasillo e hizo veinte dominadas. Se detuvo unos segundos para respirar, sin soltarse, y otras veinte. Luego elevó las piernas, enganchó las corvas, soltó las manos y se puso a hacer abdominales verticales. Nada había que pudiera cansarlo.

Estaba listo para la guerra.

«Como siga así van a tener que internarme a mí también» –se rió–. «¿Habrá sitio para un tío como yo en la casa de las locas?»

PéBé no había vuelto a ver a Cynthia desde el domingo a medianoche pero, a través de Sandra, estaba en contacto con ella a todas horas, ya fuera por teléfono, por correo electrónico o por chat. El b-boy le relataba todo lo que hacía, lo que sentía, lo que pensaba. Eso era lo que quería la gallega y él cumplía con devoción, hasta el mínimo detalle. Las respuestas de su consejera eran de libro. No tenían desperdicio. La gallega usaba las palabras justas, ni una más, ni una menos, pero alcanzaba siempre su corazón.

¿Era así como se había sentido Luke Skywalker al ser entrenado por Yoda? ¿O Neo con el Oráculo? ¿O Beatrix, de Kill Bill, siguiendo las órdenes de Pai Mei?

Aquello era alucinante.

Lo del útero, la casa segura, funcionaba. No sabía para qué ni contra qué, pero seguro que funcionaba. Pudiera ser que jamás le encontrara utilidad pero, al menos, él se sentía diferente. Completado. Preparado.

Por eso Cynthia le había permitido comenzar su construcción.

La vista. 

Según la albina era imperativo ir paso por paso, de forma rigurosa. Tenía que empezar por uno de los cinco sentidos, e ir añadiendo uno a uno, cada vez. Ella le había recomendado la vista y eso era lo que había hecho, arrancar con una imagen, pero, ¿cuál? Debía escoger cuidadosamente porque, aquello que viera, le acompañaría ya todo el camino. Si fallaba y no se sentía a gusto con la imagen que había creado, tendría que borrarla y empezar de nuevo, siendo más difícil todavía. Era el principio de la composición y se veía obligado a empezar con buen pie. ¿Cómo serían los muros, el techo y el suelo de su refugio?

«Qué movida, ¿no?».

Una casa de madera, un búnker de cemento, una habitación de techo abovedado, una celda con barrotes de hierro... PéBé no se consideraba bueno en eso de imaginar. Él era b-boy, escalador, traceur, atleta, con todos esos títulos se sentía a gusto, pero, ¿arquitecto? ¿ingeniero? No es que tuviera la cabeza de adorno pero, bueno, tampoco desentonaba encima de su cuerpazo. Así que si servía de adorno, tampoco se ofendía.

«¿A quién pretendo engañar?» –se llegó a decir a sí mismo, en un momento de desesperación.

Y es que Cynthia le pedía además que detallara al máximo cualquier descripción, como un escritor o un director de cine. Se tiró todo el miércoles por la mañana pensando, sin hacer otra cosa que pensar (mientras paseaba perros y más perros) y nada. La tarde del miércoles siguió rumiando la idea pero tuvo que dejarlo antes del atardecer. Estaba que echaba humo. Así que se pasó las siguientes cuatro horas haciendo ejercicio. Ya entrada la noche, antes de meterse en la cama, le dio otra intentona. Y lo consiguió:

«Una gruta» –decidió, de pronto–. «¡Una puta cueva, cojones! ¡Eso es!»

Lo tuvo tan claro que entró de golpe en ella, mirando a su alrededor, con la sensación de que, más que inventar, estaba descubriendo el lugar. Así le resultó de fácil. Su refugio sería pequeño, cinco pasos de una pared a otra, y oscuro, pero no tanto como para no ver. Cálido. Húmedo. Las paredes, el techo y el suelo, todo de piedra alrededor. Excepto la entrada al norte, por donde, débilmente, se colaría la luz, porque...

«¡Una cascada!» –cayó en la cuenta de que tenía que haber una catarata como cuarta pared y casi se pone a dar saltos de emoción–. «¡Una fuerte cascada de agua cristalina!»

La cortina de agua cubriría la entrada entera de su refugio, resultando imposible entrar sin mojarse. ¡Qué bueno! El agua no estaría fría, pero golpearía con mucha fuerza. Le gustaba. Le gustaba mucho.

Cerró los ojos y se sintió invadido por el olor a humedad de la gruta y el sonido del agua, pero tuvo que eliminarlos. Cynthia había sido clara al respecto. Los sentidos, uno a uno. Y estaba con la vista.

«Por ahora solo podemos verla, PéBé, nada más» –se ordenó a sí mismo.

Imaginó la gruta paso por paso, girando sobre sus pies 360º, detallando cada irregularidad del techo, inventando cada piedra del suelo. Al final, después de dos horas, la conocía a la perfección. Tal y como le había ordenado su consejera.

Y entonces se dio cuenta.

«El último mohicano. ¡Claro!» –pensó–. «Es la gruta que sale en la peli, pero más pequeña, adaptada para servir de refugio. Por eso me resultaba tan familiar».

Miró la hora. Las tres de la madrugada. ¿Desde cuándo se acostaba él tan tarde?

«Venga, no te quejes, tronco» –se recriminó, mientras se colocaba en el centro de la habitación, de pie, encima de la cama–. «Ahora que lo he conseguido necesito hacer lo que me dijo Cynthia».

Esa era la parte más difícil. Observó el dormitorio a su alrededor con detenimiento. Si miraba hacia el techo, destacaba solitaria la lámpara de tres halógenos en triángulo, pero también entraban en su campo de visión, un tanto esquinadas, las estanterías de la pared de en frente, con algunos DVD de películas (entre los que estaban algunas de sus favoritas como Willow, La princesa prometida, Braveheart, Gladiador y, cómo no, El último mohicano), viejas cintas de VHS que se resistía a tirar pero que no había vuelto a ver nunca, puesto que su vídeo no funcionaba desde el 2008, y, desordenados, decenas de CD, que cada vez escuchaba menos. Algún día tocaría hacer limpieza. Si bajaba un poco la mirada, aparecían a los lados de las estanterías dos pósters, un paisaje boscoso y otro montañoso, que los mantenía ahí porque siempre le habían transmitido tranquilidad. Sobre una cajonera, que no veía, una figura gigante de un tío escalando una pared, hecha entera de material de recliclaje, asomaba por el rabillo del ojo. Nada más. Bueno, sí, en el lado contrario, también intentaba hacerse visible la cima del montón de ropa sucia que se le había acumulado sobre la silla. Si hubiera puesto la lavadora el domingo, como de costumbre, la ropa no sería parte de la imagen. Mala suerte. Tendría que contar también con ella.

«Será una gruta un poco desordenada, qué le vamos a hacer» –se resignó, encogiéndose de hombros.

PéBé se quedó mirando fjamente esa parte de la habitación, como si se tratase de un cuadro y, en cuanto estuvo preparado, añadió la imagen de su refugio, superponiendo ambas visiones. Escogió el norte de su gruta, la cascada que, a priori, le parecía más fácil por ser solo un telón de agua con una franja de pared rocosa a los lados y en el techo. Aún así, resultaba complicado. Cuanto más se concentraba en la cascada más desaparecía la habitación, y viceversa. Verlas ambas a la vez, en detalle, era un trabajo de chinos. A los quince minutos, a punto de desfallecer del cansancio, sabiendo que todavía no lo había conseguido, decidió probar el paso siguiente. Así que movió la cabeza. Y perdió la conexión con su gruta.

–«Imposible» –decidió.

Pero no se sentía derrotado. Eran las tres y media de la madrugada y estaba agotado. Había trabajado como un negro y había obtenido grandes resultados. A esas alturas tenía un dolor de cabeza de campeonato, pero estaba feliz, e irse a la cama era un verdedero premio.

A la mañana siguiente se quedaría dormido y no llegaría a tiempo para pasear a uno de sus clientes. No se podía estar a todo. Aún así, el jueves avanzó muchísimo. Y su refugio empezó a parecerse al hogar que supuestamente tenía que ser. A la hora de la comida, en compañía de los caniches, había vuelto a entrar y, una vez repasada la gruta, había abierto los ojos y había superpuesto ambas imágenes, el parque y el lado sur de su refugio, el más oscuro. Lo había conseguido a la primera. Al emprender el movimiento circular, sosteniendo mentalmente ambas visiones entrelazadas, había tenido algún que otro problemilla, pero lo había logrado. Por fin. Quizá algunos detalles del techo y del lado oeste se le habían pasado por alto, al cruzar el cielo una bandada de grullas, y al enfrentarse su concentración con el colorido de los columpios, pero no podía quejarse: en general, había ido bastante bien.

Por la tarde, paseando a un boxer gruñón llamado Boxer (otra vez los humanos mostrando su desbordante imaginación a la hora de ponerle nombres a sus perros) repitió la escena pero moviéndose por el campo, como si se moviera, en una realidad paralela y a la vez, dentro de la gruta.

«Esto marcha, Cynthia, esto marcha» –había pensado.

Y, de paso, se lo había escrito en un mensaje a Sandra.

La respuesta no se había hecho esperar:


El olfato.


Así de escueta y directa era a veces su entrenadora. Pero estaba claro, le estaba dando permiso para incorporar un segundo sentido al refugio. Y le estaba especificando cuál.

Pues manos a la obra o, mejor dicho, narices.

El agua cayendo, la roca húmeda, el musgo, su propio olor corporal impregnando la estancia...

Boxer se puso nervioso y le molestó unas cuantas veces antes de dejarle en paz. ¿Cómo explicarle que estaba buscando olores que superponer a los de su gruta y no intentando jugar con él?

PéBé combinó el olor de las encinas, los alcornoques, enebros y jaras con los de su gruta y, no contento con eso, aún buscó más retos. Realmente parecía un loco buscando oler cuanto tuviera alrededor. Probó con el lentisco, el romero y el tomillo. ¡Qué sensación más curiosa! Por un lado, se dejaba embriagar por las fragancias del campo pero, por el otro, según entraban en sus fosas nasales, las apresaba y las colocaba en un segundo plano frente al olor de su refugio.

Por la noche, ya en casa y después de su último reporte a la casa de las locas, recibió la luz verde para investigar un tercer sentido. El oído. Emocionado ante semejante ascenso, con la cena enfriándose en el plato, y la tele silenciada, se puso a buscar en internet sonidos de cataratas. Escogió uno que, según entendía, podía asemejarse al que se escuchara en el interior de su gruta. Porque eso mismo le había advertido Cynthia, que tuviera cuidado con la diferencia entre lo que se oiría en el interior y en el exterior de su refugio. Después de pensarlo, PéBé decidió que en su gruta las paredes absorberían enormemente los sonidos, siendo cualquier ruido, sordo. Finalmente se sentó en el suelo para cenar y se imaginó que estaba frente a su cascada, combinando su respiración y el ruido que hacía al masticar con el agua de la cascada, que había puesto a repetirse una y otra vez y le llegaba desde el ordenador.

Aunque estaba comiéndose una ensalada de espinacas con setas y piñones, no pudo evitar sentir que masticaba el musgo de su cueva. Quizá tres sentidos, la vista, el olfato y el oído eran demasiados para tan poco tiempo y se estaba haciendo un lío. ¿O era al revés, y su mente le estaba pidiendo que incorporara de una vez el cuarto?


YEAAAHHHH!!!

Everybody in the club right now (wassup):

If you're standing around (what)

you need to get the fuck up outta here (get out!)



Resultaba extraño escuchar sonidos como aquellos desde su gruta. La cascada los amortiguaba pero seguían sonando como si fueran a arrancarle el corazón del pecho si no se levantaba y se ponía a bailar.


Because when come in the club (wassup)

we like to get fucking crazy (craaazy!)

you know what....LET"S FUCKING LOSE IT!



Se trataba del principio de Outta your mind, la canción de Lil’Jon que tenía como tono de llamada en su móvil. Se ladeó para sacarlo del bolsillo y leyó en la pantalla:


Samantha-Simpo

llamando



–Samantha –afirmó, nada más descolgar.

–¿Álex? –La voz de la diva del mambo tenía un toque masculino, como el de una ejecutiva agresiva, acostumbrada a lidiar entre hombres.

–Sí, soy yo.

–¿Cómo va la semana? –le preguntó.

«Construyendo una casa segura en mi mente para refugiarme en ella cuando los extraterrestres traten de conquistar el mundo, abduciendo los cerebros humanos...» –pensó, descojonado por dentro. Dijo algo bien distinto–: Bien. Liadillo. –Como sabía que la pregunta de Samantha respondía a un formulismo social, nada más, no se explicó mejor.

–¿Has conseguido reunir a los cuatro técnicos de verticales?

–Sí, ya los tengo avisados –mintió. La verdad es que aún no se había encargado de ello, pero no le preocupaba. Ya tenía la mejor solución.

–Genial. –Samantha expresó su alivio a través de un suspiro–. ¿Y me has mirado lo de los depósitos de agua?

–Creo que mejor... –Se levantó para bajarle el volumen al ordenador y quitarse la cascada de la cabeza. Por un momento se había creído que era el eco de sus ejercicios mentales, pero no, se trataba del ordenador–. Perdón –dijo, disculpándose–, te decía que veo mejor usar mangueras, mangueras largas, que lleven el agua hasta las duchas del escenario. Saldrá más barato, eso fijo, y, además, menos aparatoso.

–Como tú veas. –Una pausa y una duda–: ¿Me puedo fiar de ti en todo esto? –Samantha le estaba mostrando su preocupación. A PéBé no le molestó. Ella no le conocía y no podía saber si era serio o no en cuestiones de trabajo–: Mira que es muy importante que salga bien, Álex –recalcó.

–Lo sé.

PéBé se esperaba esa reacción y se había preparado para responder. Sabía lo importante que era transmitir tranquilidad en el ámbito laboral. Era lo que siempre hacía en sus entrevistas con los dueños y las dueñas de los perros. Así que se puso manos a la obra:

–He contactado con un colega que es fontanero y, encima, tiene una empresa de trabajos verticales, así que mejor experto no vamos a encontrar –le explicó–. Ya le he pasado el informe de la exhibición, con todos los requisitos que me pediste. Y le he incluido las medidas del escenario, la altura, las barras del techo y la distancia a los grifos de los camerinos. Él nos cobrará más, pero sus muchachos, menos. Así que lo comido por lo servido.

PéBé asintió, mirando al techo. Le había salido bien el discurso y mejor aún el tono. Seguro que Samantha se quedaba más tranquila.

–Vale. Me dejas más tranquila.

Tal y como esperaba.

–Me alegro –concluyó PéBé.

Se hizo un pequeño silencio entre ellos. El b-boy jugueteó con la idea de regresar a su gruta y tratar de solapar sus sonidos con la voz de Samantha, pero le pareció demasiado friki. Y arriesgado, porque al no dominar la técnica de Cynthia, si abusaba de ella, correría el riesgo de perder el hilo de la conversación con la directora y coreógrafa y quedar como un tonto. No, mejor conservar la imagen de profesional que acababa de adquirir.

–Vamos a hacer el número salsero más espectacular que se haya estrenado nunca –comentó ella, ahora que se había terminado la conversación más importante.

PéBé no necesitaba hacer migas con la rubia, pero si ella quería hablar un poco más, tampoco era plan de negarse.

–Cojonudo, joder. Será un honor para mí aportar mi granito de arena.

–Te va a encantar –le aseguró Samantha, un poco más fría ante el uso de palabras como “cojonudo” o “joder”–. ¿Viste por fin algunos de los vídeos en Youtube de las parejas que van a actuar?

PéBé rebuscó en su cabeza los nombres. Gracias a Dios todos acudieron a su mente al instante. Si no, habría quedado mal.

–Sí. Sabor a fuego, impresionante –le contó–. Como Roi y Talía. Menudo toro que está hecho ese tío, ¿no?

–Ya te digo –añadió ella–. ¿Sabías que vamos a bailar él y yo como pareja? Su mujer, Talía, no puede, que está embarazadísima.

–Sí, ya lo oí.

–¿Viste también vídeos míos?

–Claro que los vi.

–¿Y qué?

–«Estás demasiado buena, tía. ¿Qué quieres que te diga? ¿Que te has pasado un pelín con la silicona y casi no pude ni mirarte los pies?» –pensó PéBé. No dijo eso, por supuesto–. Tú bailas diferente –señaló–. Como esos otros, ¿cómo se llaman...? YEmambo.

–Es mambo. Salsa estilo Nueva York.

–Ya decía yo, coño. –El b-boy repasó mentalmente quienes le quedaban y continuó respondiendo al examen–. También vi a Alfonso y Mónica. Muy buenos.

–Y para de contar. Jose Antonio y Vanesa de Son rumberos y Diana Montoya y Arneys no pueden participar. No han conseguido cancelar otros compromisos.

–Qué putada, ¿no?

–Con cuatro parejas tenemos más que suficiente, de todas maneras –le explicó ella, como si hiciera falta. Y luego, cambió de tercio–: tú también bailas, ¿verdad?

Después de hablar de tanto profesional, ya no lo tenía claro.

–Más hip hop que salsa –se defendió él–, pero sí, algo hago.

–Hip hop. ¡Me encanta! –exclamó la diva–. Son tantos estilos que ya me pierdo.

–Poppin’, lockin’, tutin’, glidin’... te entiendo –dijo, dándole la razón–. Pero lo mismo me pasa a mí con la salsa, no te preocupes –confesó PéBé.

–Bueno, a ver si un día puedo verte haciendo algo de eso. Tratándose de baile, seguro que me gusta. Y de todo se aprende.

PéBé estaba totalmente de acuerdo. Ahora bien: ¿Realmente pensaba eso Samantha o se estaba haciendo la abierta de mente frente a él?

–Okay. En cuanto coincidamos me marco unos pasos –contestó, no muy convencido.

A PéBé no le seducía mucho la idea de mostrarse bailando delante de gente con estudios (él siempre creía, por defecto, que todos los bailarines habían estudiado muchísimo comparado con él) pero, si había que bailar, pues se hacían unos pasos y punto, claro. Cobarde tampoco era.

–Este sábado pensaba acercarme por el Almazén a ver a dj Tatto –le anunció Samantha–. ¿No es allí donde trabajas?

–Sí, solo que los viernes. –PéBé se lo pensó dos veces antes de rendirse a la evidencia. Se estaba ganando el cielo con la rubia–. ¿Qué cojones? ¡Puedo pasarme también el sábado, si quieres, y así nos conocemos en persona!

El b-boy sabía que, de esa forma, tranquilizaría todavía más a Samantha.

–¡Genial!

–Te llevaré los planos corregidos por el fontanero –añadió el b-boy–. Y discutimos los últimos arreglos.

Ya lo había dicho. Sería más curro para él, porque tendría que tener listos diseños, presupuestos y demás, pero de eso se trataba, ¿no?, de asuntos laborales.

–Perfecto, entonces. –La alegría de Samantha parecía sincera–. ¿A primera hora antes de que se líe la noche?

–¿Once u once y media? –marcó él, como franja horaria.

–Justo.

–De puta madre.

–Gracias, Álex. De verdad.

–A ti, rubia.

Y se despidieron hasta el sábado.

PéBé se quedó pensativo. Quizá no habría tenido que llamarla “rubia”, pero Samantha había insistido en alargar la conversación y así es como habría llamado él a una piba con semejante melena. Solo esperaba que la imagen profesional que se había labrado no se viera afectada por lo de “rubia” o por los tacos que se le habían escapado. No podía evitarlo. Demasiado tiempo pasaba con sus compañeros de Poz-Crew.

Y pensando en ellos, ¿qué le dirían Yeico y Duracell cuando supieran que se estaba relacionando con una mujer así? Cualquier desplegable de playboy tenía menos curvas que la diva del mambo. ¡Madre mía!

«Se van a poner enfermos si llegan a conocerla» –rió PéBé, para sus adentros–. «Si se ofrecen a llevarme al Almazén el sábado, como la última vez, se la presento, fijo. Para que se caguen encima. ¡Menudo cañón!».

Quizá tendría que ponerles los mismos vídeos de Samantha que él había visto en Youtube, para prepararles mentalmente.

No sea que le fueras a dar un infarto. Sobre todo a Duracell.

–Eso también es entrenamiento mental –dijo en voz alta, regresando su pensamiento a Cynthia.

Miró la hora en la pantalla del móvil y comprobó que ya era tarde. Dejaría para el día siguiente, a primera hora, los dos sentidos que le quedaban, el tacto y el gusto –había decidido que en su gruta buscaría la sensación de sus pies descalzos sobre la roca y estaría saboreando un chicle de menta– y así completar los cinco. Después vendrían las duras jornadas de combinación, de dos en dos, de tres en tres, y así, hasta llegar a los cinco al mismo tiempo. Pero mejor no adelantar acontecimientos. PéBé le había asegurado a Sandra que la tarde del viernes la pasaría con ella en la casa de las locas. Sin embargo, le daba un poco de pena pensar en ello pues, aunque tenía ganas de estar con su pequeña otaku, tenía que reconocer que lo que más le emocionaba era avanzar en su entrenamiento mental. Y para eso necesitaba pasar tiempo con Cynthia.

«San-san tendrá que entenderlo».

Para no decepcionarla, PéBé se prometió a sí mismo que se entregaría a ella en la cama, en cuerpo y alma.

Aunque la mente seguiría reservándosela a la gallega.


   







52. Cuando Marcelina se pone al mando 
  
A pesar de que consideraba el poder de la mente muy superior al poder del cuerpo y sus pobres sensaciones físicas, Bartolomé llevaba veinticuatro horas sujetándole la mano con firmeza a Fara, acariciándosela de tanto en tanto, por si servía de algo.

–No puedes dejarme. No, después de tantos años.

Cuando entraron el miércoles por urgencias, creía que la perdía. Bueno, la verdad era que había sido el taxista quien creía que los perdía, que los perdía a los dos, puesto que Bartolomé, aunque ya lo había olvidado, también había entrado al hospital como paciente, no como acompañante.

El caballero de blanco había sufrido una de sus insuficiencias cardíacas. Ya se lo habían dicho sus médicos hacía años: cuidado con los esfuerzos. Y sí, tenía cuidado, todo el que se podía tener en una vida de justiciero vengador. Durante la gran persecución a los tres rusos había tenido pocos momentos de tensión, muy espaciados en el tiempo pero, cuando habían llegado, habían sido experiencias a vida o muerte.

Como la que supuestamente tendrían que estar viviendo Fara y él en ese preciso instante.

«Estábamos tan cerca, tan cerca...» –se repetía Bartolomé, una y otra vez, sin atreverse a pronunciarlo en voz alta para no perturbar a la paciente.

Era jueves. El día D, la fecha que habían señalado en el calendario para su cita con el último ruso, con el escurridizo doctor Zaitsev. Le habían perseguido por Latinoamérica y por Europa y, ahora, que por fin le habían puesto contra las cuerdas, ahí estaban, desaprovechando su última oportunidad de completar la misión y poder jubilarse victorioso.

Tantos años perdidos:

«Estábamos tan cerca, tan cerca...»

Bartolomé no sabía cuánto tiempo le quedaba de vida, pero suponía que poco. Tristemente, a Fara parecía quedarle todavía menos.

–No tendría que haber aceptado tu propuesta de ir a ver a Isaura –le susurró, acariciándole la mano–. Si nos hubieramos vuelto a casa sin más, probablemente ahora estaríamos celebrando nuestra gran victoria.

Bartolomé se puso rojo solo de pensarlo. En muchas ocasiones la boricua le había explicado con todo lujo de detalles cómo le gustaría celebrar con él la última victoria y aunque él siempre se había negado, llamándola loca, tenía que reconocer que la oferta era tentadora.

Fara. Farita.

La espectacular pelirroja que le había tocado en suerte como compañera de viaje y mentora en las cuestiones rusuba.

«Oh, sweety».

Los médicos no podían hacerse una idea de a quién tenían por paciente. Si lo supieran, si tan solo lo sospecharan, colgarían la bata y se dedicarían a otra cosa. Los secretos que guardaba Fara consigo eran tan grandes que la humanidad no estaba preparada para su revelación. Por eso mismo, si pasaba el tiempo y no daba señales de mejoría, Bartolomé tendría que actuar. Se lo había prometido a Fara. Se lo había prometido a sí mismo. Cualquier cosa con tal de no confundir al mundo más de la cuenta.

–Pero aún falta mucho para eso, tranquila –le explicó, acercando su boca al rostro de ella–. Tienes tiempo para luchar, para vencer, para encontrar la salida de ese pozo en el que te has sumergido. Yo estoy aquí a tu lado, y no dejaré de hacerte señales, para facilitarte el camino de regreso.

Y la besó. Pensó besarla en la boca, pero la besó en la mejilla. Tres veces.

Al llegar al hospital la tarde pasada, cuando los médicos se lanzaron sobre Fara, apenas le encontraron el pulso. Después de un primer análisis, concluyeron que estaba viva de milagro. Después del segundo, dijeron que el problema estaba en la cabeza. ¡Cuánta sabiduría! ¿Para eso se habían tirado tropecientos años estudiando?

Pasadas las horas, los profesionales de la salud y sus grandes y avanzados aparatos médicos encontraban una gran actividad cerebral en la paciente, pero ninguna reacción a los estímulos externos. Murmuraban acerca de ella como un caso perdido, sin confianza alguna en que fuera a recuperarse.

«Yo sé que sí, sweety, que todavía estás ahí dentro, buscando la salida, luchando con todas tus fuerzas. Ellos no se lo creen. Pero yo sí, yo puedo sentirlo».

Llegado el jueves, el diagnóstico de los médicos era cada vez menos halagüeño. Lógico, por otro lado, puesto que en las cuestiones del cerebro las incógnitas seguían siendo demasiadas. La ciencia aún tenía mucho que aprender: todo lo que el rusuba ya había avanzado.

En cada mirada de Bartolomé, en cada gesto y en cada comentario que hacía, se notaba que el caballero de blanco no confiaba en los médicos. Y tenía sus motivos. Su caso era su mayor prueba. Alergias: eso era lo primero que le habían diagnosticado a él muchos años atrás, en cuanto se presentó con sus problemas cardíaco respiratorios.

En opinión de Bartolomé:

–Se podían haber metido el Ventolín por el culo.

Pocas veces decía tacos, pero para contar su experiencia con los médicos siempre se le escapaba alguno. Y no era para menos. Por culpa del Ventolín, casi se muere. Su problema era justamente el contrario al que le habían diagnosticado: insuficiencia cardíaca diastólica por miocardiopatía hipertrófica. Que a su musculoso corazón de ex boxeador le costaba llenarse, vamos. Y con el Ventolín, que causaba taquicardia, pues ¡acaba y vámonos! Cuanto más se enchufaba el aparatito en la boca peor se encontraba. Se salvó porque decidió buscar una segunda opinión que, si no, ya estaría enterrado con el maldito inhalador en el bolsillo, por si lo necesitaba.

–Todos los días me tomo las pastillas –le confesó a su amiga–. Pero es muy aburrido hacerlo, si no me peleo contigo.

Bartolomé tenía claro que la pelea no la libraban los médicos alimentándola vía intravenosa, o atiborrándola de fármacos de nombres estrambóticos; ni él, velando a su lado, día y noche, acariciándola o susurrando en su oído como si pudiera escucharle con normalidad; la verdadera pelea la libraba la propia Fara, tratando de salir del pozo mental en el que se había sumergido.

–¿Sabes que vuelven a poner en el teatro Maravillas aquella obra de teatro que me llevaste a ver el año pasado, la de Woody Allen, Tócala otra vez, Sam? –le dijo, colocándole un mechón de pelo detrás de la oreja–. Cómo nos reímos, ¿recuerdas? Bueno, tú más, porque te reías de la obra y te reías de mí, por las caras que ponía –se acordaba perfectamente–. Creo que los actores son los mismos, otra vez Luis Merlo y María Barranco. Si te pones buena rápido, quizá podamos volver a verla, ¿no? ¿Te apetecería?

Bartolomé se quedó callado un segundo. Llevaba demasiadas horas interpretando el papel de familiar afectado y necesitaba un respiro.

«¿A quién quiero engañar?» –se recriminó.

Se separó de la cama lentamente para no hacer ruido, como si ella pudiera escucharle y ofenderse de que se apartara de su lado, aunque solo fuera un momento, como si de alguna forma se estuviera rindiendo. Pero no era así: solo necesitaba tomar aire, maldecir un poco y deshacerse de la rabia que guardaba dentro. Para eso se fue hasta la ventana. La abrió y dejó que el aire fresco bañara su rostro.

–Damn it!

Aunque Fara volviera a la vida y se recuperara, habían perdido la oportunidad de acabar con Zaitsev. Y el señor Casablanca empezaba a sentirse demasiado viejo para reanudar la persecución. ¿Cómo iba a lograr fingir que la vida seguía igual? ¿Ir al teatro, a la ópera, disfrutar de una cena lujosa a la luz de las velas?

No. Algo se había acabado en la mansión Figueiras. Y era culpa de la niña pija, la maldita Isaura Figueiras.

Knock Knock Knock. 

La puerta. Bartolomé apretó los puños y frunció el ceño, mirando hacia la puerta, pero no tenía por qué. Nadie sabía que estaban allí. Seguramente, sería la enfermera.

–Adelante –dijo Bartolomé, localizando con la mirada su bastón, por si acaso.

Efectivamente una chica joven vestida de verde, distinta a la que había entrado la hora anterior, se acercó a la cama de la paciente como una exhalación.

–Buenos días –dijo, con fingida alegría.

Ni siquiera le miró. Ni siquiera la miró. Como un robot, revisó el estado de las vías, chequeó los monitores, asintió, negó, frunció el ceño, tosió, y se marchó. Quizá también dijo “adiós” pero, para el caso, poco importaba. Sus palabras estaban vacías.

«¿Por dónde iba?» –recapacitó–. «Ah, sí».

Isaura. La maldita bailarina. A decir verdad, no coincidía con el perfil típico del enemigo. No doblaba las erres ni poseía la mirada glaciar. Incluso tenía un color de piel un tanto oscuro para ser rusa. Pues claro: porque no era rusa. Estúpido loco. Seguramente se estaba equivocando y ella no tenía nada que ver con... su obsesión. Para Bartolomé todo era blanco o.... ruso.

–Sea quien sea, le haré pagar por lo que te hizo, cariño –le prometió a la pelirroja.

En misterios como aquel, Bartolomé no podía fiarse de sí mismo: ya se había equivocado varias veces. Su obsesión por el rusuba le hacía ver al lobo feroz detrás de cada rompecabezas. En cuanto le faltaba una pieza, en cuanto algo no cuadraba, se lo achacaba a los rusos y a sus siniestras investigaciones del pasado. Así era el caballero de blanco. Aunque no siempre había sido así. Tenía su explicación, todo tenía su explicación. En su caso, tenía que ver con su amada, y con su triste y brusco final. Los rusos llevaban pagando años por lo que le hicieron.

«Pero el último, el doctor Zaitsev, escapará mañana» –se reprochó–. «¡Y no podré hacer nada por evitarlo!»

Había trabajado hasta la extenuación para cazarlos a todos. Desde hacía años, por las mañanas, Bartolomé consultaba los periódicos, veía los informativos, le pedía a Fara que consultara la red. Buscaban indicios rusuba. Y los habían encontrado. ¡Vaya que sí! Los dos primeros rusos ya habían muerto bajo el peso de su venganza... Sin embargo, había resultado tan difícil, tan cansado dar con pistas reales que Bartolomé había terminado por ver rusos donde no los había. En los últimos tiempos su instinto no hacía más que conducirle a errores. Aún así, Fara había seguido a su lado, incansable. Y juntos habían llegado al final.

Bueno, casi hasta el final.

Knock Knock Knock.

¿Otra vez la enfermera?

–¿Se puede? –La voz del inspector jefe le sacó de sus pensamientos.

«Fara, tenemos visita» –pensó, acercándose de nuevo a la cama.

–Adelante, Peter –dijo.

Se le había olvidado que el policía le había dicho que se pasaría a verles.

–Tato, ¿llegamos en mal momento?

La puerta solo se había abierto unos centímetros, por precaución.

–¿Vienes con Marcelina? –Si había usado el plural es que venía acompañado.

Bartolomé se alegró. Primero entraron las flores, luego él y, por último, efectivamente, su mujer, que había considerado más importante acompañar a su marido que la partida de póquer. Bien por ellos. Le encantaba ver cómo alguien había conseguido lo que a él le había negado la vida: una mujer, unos hijos, quizá un perrito... una vida plena.

–Aquí estamos, viejo.

Paradójicamente, ese mismo alguien, a veces, le confesaba la envidia sana que le tenía a él, que había hecho siempre lo que quería, sin cargas familiares ni responsabilidad alguna.

Los seres humanos, siempre disconformes.

–Bienvenidos –les recibió el caballero de blanco, con una sonrisa.

–Bien hallados –contestó, al instante, Marcelina.

–¿Cómo va eso? –preguntó el policía, dejando las flores sobre una mesilla, junto a la cama.

Marcelina se acercó a darle dos besos y, según se los dio, se apartó un poco para revisar el aspecto que tenía. El blanco no la engañaba, estaba hecho un asco:

–Mírate, por Dios. ¡Te estás quedando en los huesos! –Y le echó un vistazo a la tripa de su marido, antes de seguir preguntando–: ¿estás comiendo?

–Poco, la verdad.

–Vamos, mujer, no le agobies –le defendió el inspector jefe Tejedor, incómodo–. «Que si yo estoy gordo, que si el Tato está delgado. ¿Qué pasa, coño, mi mujer se ha vuelto endocrina de la noche a la mañana? Claro, como ella siempre pesa lo mismo...»

Todo esto lo pensaba el policía mientras repasaba el informe de los médicos, colgado a los pies de la cama. Sin dejar de acariciarse la barriga, que le ayudaba a pensar, claro.

Su mujer, erre que erre:

–Te he traído un trozo del pastel de carne que hice anoche. Y unas patatas –empezó a sacar tupperwares–. Ya me imaginaba que lo ibas a necesitar.

–Gracias –dijo Bartolomé, encogiéndose de hombros.

El policía y él se miraron. No necesitaron palabras. Estaban de acuerdo. Marcelina también:

–Claro, claro, los machotes como vosotros sabéis cuidaros perfectamente solos –les soltó mientras miraba a uno, miraba al otro, y le ponía los cubiertos en una mano y en otra el primer tupper ya abierto–. Ya sois mayorcitos, ¿no? No necesitáis que nadie os ande recordando nada.

A Bartolomé le sonaron las tripas. Para su sorpresa, descubrió que tenía un hambre de mil demonios. Metió el tenedor en el pastel de carne y se llevó un trozo a la boca. Estaba delicioso.

–Gracias, Marcelina. Tienes razón.

–¿Qué haríamos sin vosotras?

–¿Qué haríamos sin vosotras? –dijeron los dos hombres, a la vez.

En otras circunstancias alguno se habría reído de forma escandalosa, pero no en un hospital. No delante de una enferma que se debatía entre la vida y la muerte. Se limitaron a sonreír.

Bartolomé realmente agradecía la visita de su amigo y su mujer. Se le veía bien a Tejedor, vestido de calle. Pocas veces le había visto sin chaqueta y corbata. Y, por lo que podía decir, también sin su sempiterna acompañante, la Glock 26. Marcelina, por su lado, menos acostumbrada a salir, se había vestido para la ocasión, como quién asiste al teatro o a un concierto de música clásica. Se había puesto uno de esos trajes largos, azul marino, que nunca pasan de moda. Se había hecho un recogido en el pelo y llevaba unos pendientes a juego con los zapatos y con el bolso. Bartolomé volvió a pensar en la suerte que tenía su amigo.

–Perdona que no hayamos podido venir antes pero, ya sabes, el trabajo... –mintió Tejedor.

En realidad, el comisario había dado por cerrado el caso de El 23, y el inspector jefe se había tomado esa misma mañana unos días de permiso. Si Peter y su mujer no habían ido antes a visitarles al hospital era porque Clementina, la madre de Tania, la mujer de Marcos, su hijo, había sufrido una crisis de ansiedad. Estaba viuda desde hacía ya unos años y, de vez en cuando, le daba por volverse problemática. Cosas de familia. ¿Para qué contarle esos rollos a su amigo? Eran gajes del oficio, el oficio de marido y padre, que consumía tanto o más que la profesión de agente de la ley. Por eso, cuando miraba a Bartolomé, por muy desmejorado que estuviese, Tejedor también le envidiaba, a su manera, por la libertad que rezumaba por los cuatro costados.

–Oye, Tato, esto no es lo que nos habías dicho –se preocupó, de pronto, el inspector jefe.

En el informe médico, estaba leyendo cosas muy graves, de las que no entendía ni la mitad. Fara no estaba sedada. Estaba en coma. Tejedor clavó sus ojos en el caballero blanco en busca de respuestas.

–No. Claro que no. Tampoco quería preocuparos. –En el fondo, ¿quién era del todo sincero? Las mentiras piadosas se estilaban mucho–. Tenéis familias y cosas que atender –pero nadie se las creía realmente.

–Tú también eres parte de nuestra familia, señoritingo independiente –le amenazó Marcelina, dándole un toquecito al tupper del pastel de carne para que no dejara de comer.

También le abrió el de las patatas y se lo puso en una mesilla con ruedas que desplazó hasta que estuvo delante de él. Por supuesto, junto con una servilleta y un vaso de agua, que quién sabe de dónde había sacado. No era Vichy Catalán así que, por mucho que valorara la atención, no pensaba bebérselo.

–Está buenísimo –admitió Bartolomé–. Todo –añadió después de pinchar también un par de patatas.

Marcelina asintió repetidas veces, diciendo sin decirlo aquello de “ya te lo dije”. A su marido, que no les quitaba el ojo de encima, esperando reanudar la conversación sobre el estado de Fara, le maravillaba cómo su mujer podía estar en todo. Tan cierto como que le quitó la palabra, adelantándose:

–Bueno, y ahora cuéntanos: ¿qué ha pasado? –preguntó, sentándose en un esquinita de la cama.

«Fara me utilizó de portal para hurgar en el cerebro de una negra pija» –habría podido contestar–, «haciendo uso de una combinación de fármacos psicotrópicos, la intervención de los orishas del panteón yoruba como catalizador y su entrenamiento mental como motor. Es la ciencia rusuba, algo que aprendió hace tiempo, y que el resto de la humanidad desconoce. El caso es que debió encontrarse con algún problema terrible, no me puedo imaginar cuál. Algo inesperado, muy poderoso y, seguramente para protegerme, ella absorbió todo el daño». –Efectivamente, podría haber contado la verdad, pero ¿para qué?–. Es algo del cerebro –dijo, resumiendo y creando una realidad más digerible–. Los médicos aún no saben qué pasó. Simplemente cayó fulminada... en casa. –Y puestos a mentir–: mientras veíamos la tele.

–Seguro que una película de terror de esas de infarto –creyó adivinar Marcelina. Y miró a su marido, reprochándole que le gustaran esos bodrios–. Si ya digo yo que...

–House –corrigió al instante Bartolomé, antes de que la película mental de la mujer creciera–. Estábamos viendo House.

Y no iba muy desencaminada la mentira. Fara y él habían visto al gruñón del doctor Gregory House muchas veces juntos. Un gruñón que, según la pelirroja, se parecía bastante a él.

–Dios mío. Pobre chica. –Marcelina se echó las manos al vestido para limpiárselas, aunque no las tenía sucias–. ¿Tomaba drogas?

–No, por Dios –respondió Bartolomé, alarmado.

Para sí mismo se guardó una respuesta bien diferente:

«El ácido mentálico, en pastillitas rojas, nos lo tomamos como si lo fueran a prohibir, si es a eso a lo que te refieres...» –Y para que no se notara lo que cruzaba por su mente, adoptó una cara de no haber roto un plato en su vida.

–Con lo guapa que es. –La mujer del policía rebuscó en el bolso y sacó un peine –. Y lo joven que está. ¿Desde cuándo la conocemos, Pedro?

Tejedor hizo el gesto de ponerse a pensar, pero sabía que no hacía falta. Efectivamente:

–Calla, calla, desde el año 1995 –recordó ella, antes que nadie, la fecha de aquel primer caso en que el policía y el caballero de blanco habían trabajado juntos. El caso del payaso psicópata: una de esas veces en las que Bartolomé había metido la nariz pensando que olía a ruso, y se había equivocado–: ¡Dieciséis años! Y no ha cambiado ni un ápice. ¿Cómo es eso posible?

Mejor cambiar la conversación.

–Humm, qué bueno el pastel –comentó Bartolomé, exagerando el acto de masticar.

–¿A que sí? –sonrió Marcelina, sumergida ya en la tarea de peinar a la boricua–. Díselo a Pedro, díselo. Que se empeña en asegurar que ya no me sale como antes.

Bartolomé se llevó otro trozo a la boca y lo acompañó de una patata. No dijo nada.

–¿Y estos arañazos? –la escudriñó Marcelina.

Pequeños cortes cicatrizaban lentamente en la cara y la frente de la boricua.

–Cuando se cayó, se arañó la cara –propuso Bartolomé, a ver si colaba.

Y siguió comiendo, esperando nuevas preguntas. Marcelina rebuscó en su bolso el neceser del maquillaje.

–Ay, ay –suspiró–. ¿Qué dicen los médicos? –quiso saber, guardando el peine, y sacando el pintalabios. A veces a los hombres había que sacarles la información con sacacorchos.

–Dicen lo de siempre. –Bartolomé dejó caer los brazos y respiró profundo.

¿No era ya hora de que terminara el interrogatorio? En cuanto Marcelina se descuidó, si es que eso era posible, Bartolomé le hizo un gesto que expresaba agobio al policía y este lo interpretó a la perfección.

–Cariño, si no te importa, voy a llevarme al Tato a la cafetería, para que se airee un poco.

–Tampoco le vendría mal una ducha –añadió Marcelina, sin mirar, mientras hacía desaparecer los arañazos bajo una capa de maquillaje–. Si se anima, en el coche he traído de todo: toallas, champú, gel, crema hidratante, cepillo de dientes de usar y tirar, pasta...

–Ya, ya. Lo capto –contestó el marido–. Y el Tato también. Te has traído el supermercado entero.

–Gracias, Marcelina. Por todo. –El caballero de blanco asintió, metiéndose el último trozo de pastel, uno bien grande, en la boca.

–Eso, tú atragántate. –¿Qué tenía, ojos en la nuca? Pero si estaba toda concentrada, maquillando–. Anda que, ¡cómo sois! O no coméis o engullís como muertos de hambre. Y ahora que no os dé por poneros hasta arriba de cerveza, ¿eh? Que a ti, Pedrito, no te conviene porque engorda, y a ti, Bartolomé, por tu corazón, ya lo sabes.

–Sí, sí.

–Sí, sí.

Dijeron a la vez, mientras escapaban.

–Son como niños –oyeron que Marcelina le decía a Fara, al cerrar la puerta–. No se les puede dejar solos.

Al otro lado de la puerta, Tejedor le enseñó a Bartolomé una botellita pequeña, de coleccionista, que traía escondida en el bolsillo y que había conseguido de casualidad. Era Courvosier XO Imperial, el coñac favorito de su gran amigo.

El caballero de blanco le dio una palmada cariñosa en la espalda al policía y, por un segundo, solo por un segundo, se olvidó de que estaban en jueves y se le escapaba de las manos la última oportunidad de cazar al tercer ruso.


   







53. Un último trabajo para el Panteón
  
No sabía nada de Zaitsev desde el martes por la noche. Ya estaban a jueves y Svetlana seguía luciendo sus bañadores diminutos en la piscina, esperándole como una gata en celo. Tenía a todo el personal revolucionado.

¿Dónde demonios se había metido el doctor?

Yuri Petrov tenía potestad para decidir en ausencia del zar pero solo lo hacía ante una situación de máxima necesidad. Prefería esperar.

Sin embargo, las horas pasaban y empezaba a sentirse entre la espada y la pared. Había que cerrar vuelos, ventas de propiedades, compras, y lo más importante, seleccionar al personal: quiénes iban a viajar a Londres con ellos, quienes iban a ser despedidos con una buena indemnización, y quiénes iban a ser silenciados para siempre.

El valido llevaba reclinado sobre su portátil más de tres horas y su cuello y hombros le estaban pidiendo a gritos un descanso. Sin embargo, quiso continuar un poco más.

«Londres» –pensó, por enésima vez. A esa palabra se reducía casi todo–. «Hemos tomado una sabia decisión».

Cosmopolita, multicultural, multirracial, el aeropuerto con mayor tránsito internacional de Europa y ocho millones de habitantes entre los que diluirse. Apenas había rusos o cubanos –ni siquiera aparecían en las estadísticas–, pero la comunidad nigeriana (un dato que al doctor Zaitsev le iba a encantar) superaba los sesenta mil habitantes, convirtiéndose así en el quinto país que aportaba más extranjeros a Londres, solo por detrás de India, Irlanda, Bangladesh y Jamaica. Con tantos nigerianos pululando por la capital británica, ¿cómo era que no lo habían escogido antes como destino?

Por la lluvia. Al doctor Zaitsev le gustaba el sol. Se había enamorado del clima mediterráneo, de su cielo azul, y le costaba decidirse por un destino lluvioso y gris. No obstante, dadas las circunstancias, tocaba mudarse, y Londres, al fin, había resultado ganadora.

«Es una lástima que la climatología no sea un cerebro gigantesco en el que nuestros ancianos cubanos entren y modifiquen a su antojo» –se resignó Petrov.

Se había conectado a internet a través de su portátil, en la habitación, y allí seguía, ampliando sus conocimientos sobre Londres. Su suite tenía todo tipo de lujos y disponía de un ordenador personal en la zona de estudio. Él, sin embargo, prefería manejarse con su laptop. Había apartado el teclado del PC y, entre el teléfono y la impresora, había aposentado el portátil. Era una cuestión de diseño y elegancia. En su trabajo como valido del Panteón, ejercía de imagen corporativa, de portavoz, de representante, de relaciones públicas. Cuando se presentaba delante de un posible cliente, empleaba su portátil como aliado. Elegante, colorido, futurista, siempre tenía el mejor aparato del mercado, el último modelo, exclusivo, firmado por algún diseñador de fama internacional. Y, después de lucirlo durante uno o dos meses, lo cambiaba por el siguiente.

Se recostó en el asiento, obligando al respaldo a adoptar su máxima inclinación, y se dejó llevar por sus ruedas, separándose de la mesa casi medio metro. Descolgó los brazos y se quedó mirando al mapa de Londres.

–Humm.

Se incorporó lo justo para, alargando el brazo, coger el teléfono fijo (el que usaba para las llamadas internas), y marcar con la misma mano la extensión de la secretaría. Mientras escuchaba los tonos, regresó a la postura anterior, aprovechando para estirar la espalda y dejar que la cabeza cediera por su propio peso más allá de los hombros. Londres. Welcome aboard, mate.

Durante dos décadas y media Yuri Petrov había sido un hombre de acción, de verdadera acción –no aguantaba las películas de espías yanquis– por lo que le costaba verse ahora como la mano derecha del dueño de una empresa multimillonaria. Y remarcaba empresa en su cabeza porque, por extraño que fuera, el Panteón seguía siendo una empresa cuyo único objetivo era pudrirse de dinero. Bueno, así lo veía él, no su jefe. El doctor Zaitsev además quería vencer a la enfermedad, a la muerte, al tiempo... como si fuera un dios, o algo parecido. Pero, bueno, ¿qué científico no estaba un poco loco? Llevaba ya cinco años trabajando para el doctor Zaitsev, sin apenas sobresaltos, y él, al menos, estaba consiguiendo justamente lo que quería: dinero. Dinero fácil. Le costaba admitirlo pero también estaba engordando un poco –y eso que pasaba dos horas diarias en el gimnasio. De todas formas, estaba ganando tal cantidad insultante de dinero que, tener la pared abdominal cubierta por una delgada capa de grasa, era un pago que estaba dispuesto a asumir.

–The Pantheon offices. May I help you? 

–<Buenas Galia, soy Yuri Petrov> –se identificó, en ruso.

La secretaria cambió a su idioma natal.

–<Buenos tardes, señor Petrov>. –Galia Kuznetsova siempre tan correcta–. <¿En qué puedo ayudarle?>

–<¿Está Andrey por ahí?>

Al consejero, en el ámbito laboral, le gustaba más tratar con hombres que con mujeres y, disponiendo de Galia y de Andrey, lo prefería a él.

–<Ahora mismo está ocupado, atendiendo otra llamada. ¿Quiere que le deje algún recado, señor Petrov?>

No tenía más remedio.

–<No, tranquila; me sirves tú también, Gal> –confesó–. <Entra en los ficheros de Andrey y búscame la selección final de mansiones en Londres>.

–<Por supuesto, señor. Un segundo, por favor>.

Petrov escuchó a través del teléfono cómo las ruedas de su silla chirriaban (Galia era una rusa oronda y corpulenta que, si podía, no se levantaba de su asiento durante toda la jornada) y aprovechó durante el tiempo de espera para estirar un poco más el cuerpo.

–<¿Señor?>

No tardó nada.

–<Sí, aquí estoy>.

<Según leo, en Notting Hill, en la parte oeste de Londres se ha seleccionado una residencia>.

–<Vete enviándome los archivos al correo según me lo cuentas>.

–<De acuerdo> –y se unió a la voz de Galia, el repiqueteo de sus dedos regordetes contra el teclado–. <En Knightsbridge, otras dos mansiones. Más al norte, en Belsize park y St. John's Wood, una en cada>. –Yuri Petrov, que no quería perderse, iba recorriendo el mapa deslizando su dedo índice por la pantalla, deteniéndose en las zonas que la secretaria le nombraba–. <Más arriba, dos en Primrose Hill>.

–<¿Esas son todas?> –quiso cerciorarse el consejero del Panteón.

–Yes, indeed. <Según leo aquí> –al lado de Galia, Andrey asentía, a pesar de estar atento a otra conversación telefónica–, <esas son las siete que quedan de las veinticinco iniciales>.

–<Las que tienen picadero, gallinero y cabaña de madera ya construida, dentro de la finca>.

–<Exacto, señor>.

–<Me pongo a revisarlas ahora mismo y te aviso si descarto alguna> –informó Petrov–. <De todas formas, contacta de nuevo con las agencias y empieza a concertar citas para el fin de semana>.

–I’m on it. –La rusa hizo una pausa y volvió a preguntar– <¿Alquiler o compra, señor?>

–<Alquiler o compra>. –afirmó Yuri Petrov, eliminando los signos de interrogación.

–<Disponibilidad> –quiso saber Galia.

–<Inmediata> –declaró el valido, echándose de nuevo hacia atrás en el asiento y colocándose los mechones de pelo rubio detrás de las orejas–. <Ah, y contacta con alguna empresa que construya fuentes. Al zar le encantan las fuentes. Son su debilidad> –explicó Yuri Petrov, como si un capricho del doctor sirviera para justificarlo todo–. <No quiero que al final, frente a una mejor, se decante por otra solo porque tenga fuente. Las fuentes siempre se pueden añadir después>.

–<Por supuesto, señor> –¿Qué más podía contestar?– ¿Anything else?

–<No por ahora> –y quiso colgar.

Pensar en las dichosas fuentes le había puesto de mal humor.

–<Un momento, por favor> –le detuvo la secretaria.

¿Se lo había dicho a él? Petrov escuchó murmullos al otro lado de la línea y decidió mantenerse a la espera.

No era la primera vez que el doctor Zaitsev desaparecía unas horas, incluso unos días, pero sí era la primera vez que lo hacía sin hacerse acompañar de su amante pelirroja de turno. De acuerdo, era el dueño y podía permitírselo; habían soportado una tensión enorme los últimos días de la semana anterior y, ¡claro que se merecía unas vacaciones! Pero, entonces, ¡que no hubiera decidido mudarse a Londres!

–<Señor Petrov>. –La secretaria le sacó de sus cavilaciones–. <Andrey me pregunta si está usted disponible para recibir una llamada>.

–<Claro> –se extrañó el ucraniano, mesándose el bigotito.

–<Se la pasamos entonces. Viene de Arabia Saudí. Y parece importante> –le anunció Galia.

Los empleados de secretaría no sabían a qué se dedicaba el Panteón en realidad. Así, la tapadera era más creíble y ellos afrontaban el trabajo sin morirse de miedo. Algunas de las personas con las que hablaban por teléfono, con un solo gesto, podían hundir gobiernos, declarar la guerra, o levantar la economía de un país. En la ignorancia, Andrey y Galia, como otros tantos, trabajaban sin la presión añadida de las actividades ilegales.

Ilegales, ¡qué palabra! Si de algunas empresas se decía que no tenían escrúpulos, del Panteón ¿qué se podía decir?

Terroristas.

Genocidas.

Crímenes contra la humanidad.

Seguro que algún abogado de prestigio sentiría la necesidad de inventarse un nuevo y macabro término para definir sus actividades ante el juez. Cara al público, la organización rusa se dedicaba a la compra-venta de empresas, a las transacciones financieras de máximo nivel, a hundir y rescatar bancos, a las inversiones y el asesoramiento de grandes fortunas: podían definirlo como quisieran, cada vez de una manera distinta, siempre para su propia tranquilidad.

«A nadie le gusta trabajar en una empresa de la que no sabe nada. Pero, en este caso, mejor no saber nada, ¿verdad?» –era la definición típica de Zaitsev.

De lo único que tenían que preocuparse los empleados del Panteón era de esperar el obsceno cheque que cobraban a fin de mes. Y punto. Era lo que tenía estar en un barco que solo cerraba negocios multimillonarios. Siempre compensaba mantener la boca cerrada, sin hacer preguntas, y la mente ocupada haciendo exactamente lo que a uno le decían.

Y pensando en multimillonarios... Arabia Saudí tenía suficientes por kilómetro cuadrado como para que Yuri Petrov buscara, inconscientemente, su lunar falso bajo el labio. No se lo había pintado porque no esperaba una visita semejante, aunque fuera telefónica. Arabia Saudí podía significar, perfectamente, la llegada de un nuevo cliente.

–<¿Está usted frente al ordenador?> –le preguntó la secretaria.

–<Sí> –dijo Petrov, impulsándose con las piernas para acercarse a la mesa. Se incorporó y cogió el ratón, preparado para la operación de conquista.

–<Le enviamos el informe del contacto para que pueda leerlo en tiempo real>.

–<Afirmativo>–contestó.

El valido ucraniano escuchó los tres tonos ascendentes que sonaban en el teléfono cuando desviaban las líneas. A continuación, se presentó en su perfecto inglés:

–<Yuri Petrov, valido y relaciones exteriores del Panteón al habla> –afirmó, al mismo tiempo que recibía el e-mail de secretaría.

–<Señor Petrov, mi nombre es Al Sheikh Abdullah ibn Jaldun ibn Tariq Al-Ahmadineyah y represento a la familia Al Saud Al Fulan>.

La voz que le hablaba pronunciaba el inglés con exagerado acento árabe. A cualquier otro le habría costado entenderle. A Yuri Petrov, no.

–<¿En qué puedo servirle señor Al-ahmadineyah?> –El valido ucraniano se esforzó al máximo por pronunciar correctamente el nombre familiar de su interlocutor. Dominaba el inglés, el francés, el italiano, el chino, el español, el portugués y todos los derivados del ruso, pero nunca se había interesado por el árabe. Esperaba estar a la altura al menos en la pronunciación.

–<El hombre que tengo aquí, a mi lado, quiere decirle unas palabras> –le explicó Abdullah, cometiendo algunos errores gramaticales.

¿Por qué la gente era tan mala con los idiomas? ¿No se daban cuenta de que eran primordiales en el correcto entendimiento entre civilizaciones?

–<Pues, pásemelo, si es tan amable>. –A toda velocidad, el valido Petrov revisó el correo que había recibido, a ver si se adelantaba y averiguaba con quién iba a conversar. Un pez gordo, seguro. Andrey, desde secretaría, le ofrecía tantos titulares que, seguramente, la información que necesitaba se hallaba allí mismo, delante de sus ojos. En pocos párrafos e imágenes, le contaba lo primordial sobre Arabia Saudí; se lo situaba en el mapa –población, gobierno, economía, amigos y enemigos, últimas noticias–, y le hablaba de la familia Al Saud, más concretamente, de la rama de los Al Saud Al Fulan. Según le contaba, eran parientes lejanos de la dinastía regente, y vivían en Diriyah, en la provincia de Riad, capital del reino. Se dedicaban, cómo no, al negocio del petróleo. Según el informe, el patrimonio de la familia era superior al producto interior bruto de muchos países y, tratándose del mundo árabe, los informes internautas solían saber la mitad de la mitad. Así que, eran más que peces gordos. Abdullah Al Ahmadineyah representaba al primer eslabón de la cadena alimenticia, una boca acorde al tamaño de una ballena azul pero con las mandíbulas de un tiburón blanco.

– Zdravstvuite, Yuri Petrov. –La nueva voz le saludó en ruso.

–¿Kto? –preguntó el consejero, sorprendido. Conocía la voz, pero no lograba situarla.

–<Supongo que no te esperarabas hablar conmigo>. –Su dominio del ruso era tal, que solo podía ser de la madre patria. Pero ¿qué se le había perdido a un ruso en Arabia Saudí?– <Soy yo, Nikolay Nikoláievich Zaitsev> –se presentó.

–<¿Doctor?>

Pero, ¿qué coño se le había perdido al doctor Zaitsev en Arabia Saudí?

–<No entiendo>. –Según leía en la pantalla, a ese país no se podía ir de vacaciones. No existía el turismo, solo los visados por negocios y familia.

–<Ya te lo explicaré cuando regrese, durante el fin de semana> –le intentó tranquilizar el doctor–, <pero esto es grande. Muy grande. El último trabajo que estábamos esperando, para retirarnos>.

Petrov sintió un escalofrío recorriendo su espalda de parte a parte.

–«Supongo que Al Ahmadineeyah no hablará una palabra de ruso» –consideró–. «De lo contrario, el doctor no estaría siendo tan explícito, ni tan coloquial».

–<Te has quedado mudo, querido amigo> –le instó a que le dijera algo el doctor, a miles de kilómetros de distancia.

–<Y, ¿Londres?> –Yuri Petrov no sabía por qué había salido eso de su boca, pero era lo que tenía en mente.

–<Olvídate de Londres> –le ordenó el doctor–. >Y céntrate en esto, camarada>.

–<Pues cuéntame de una vez de qué va esto> –se quejó.

–<Vamos a superarnos. En estos años, solo hay una línea que no me he atrevido a cruzar>. –Resultaba raro escuchar al ruso confesarse por teléfono cuando, normalmente, a un par de metros, se mostraba hermético como una caja fuerte–. <Supongo que mantenía la esperanza de que, algún día, llegara una oferta como esta> –añadió, entre exaltado y nervioso–. <Diez cifras, querido Petrov, diez cifras>.

–<Oh, Dios mí>. –Yuri casi se atragantó con tanto cero–. <¿En euros?>

–<En euros>.

–<Oh, Dios mío> –repitió, apoyando los codos en la mesa. En una mano sujetaba el teléfono; en la otra, su cabeza. No podía pensar más rápido.

–<Entonces, ¿no nos vamos mañana viernes a Londres?> –insistió, bloqueado, como si las últimas frases no las hubiera escuchado.

–Niet.

–<Mil millones de euros>. –Pero sí las había escuchado. Solo que costaba digerir algo así.

–<En realidad, tres> –le corrigió el doctor Zaitsev–. <Tres mil millones de euros>.

–<A la mierda con Londres. Podemos permanecer unos días más en Madrid>.

–<Esa es la respuesta que esperaba de usted> –se alegró Zaitsev.

Sin embargo, en cuanto el cerebro del ucraniano aceptó la situación, se dio cuenta de que había ciertos inconvenientes:

–<De todas formas, ¿lo has pensado bien?> –Petrov no quería ser aguafiestas, pero era parte de su trabajo como valido y consejero. Tenía que hablarle al doctor sin tapujos–. <No estamos preparados. ¡Fíjate lo que nos acaba de suceder!> –Según ponía sus dudas en palabras, lo veía todo más negro–. <Necesitaríamos más tiempo, viajar a Nigeria, localizar nuevas víctimas, llenar algunos recipientes... por Dios, Nikolay, si es tan grande, más grande que todo lo anterior que hayamos hecho, no va a bastar con unas decenas de creyentes. ¡Necesitaremos meses para recopilar la energía requerida!>

Yuri Petrov sabía lo que venía a continuación. Pero no quería oírlo.

–<No disponemos de ese tiempo> –le confirmó Zaitsev. El ucraniano había acertado–. <Solo tenemos unos pocos días>.

–<¿Unos días?>

¿Se había vuelto loco o qué?

–Tsss –le silenció el doctor ruso, como si estuviera leyendo sus pensamientos–. <Es por eso que te llamo. Vamos, apunta la siguiente dirección de internet. En cuanto la veas, sabrás a lo que me refiero>.

–<Dime>.

–<Tres uves dobles punto simposalsa punto com> –le dijo, con cierta prisa–. <¿Lo tienes?>

–<Afirmativo> –le contestó Petrov.

–<Pondremos a Valdés y a los ancianos cubanos en el escenario, haciendo el mismo numerito que hicieron en El 23> –le explicó, compartiendo con él parte de su plan.

–<¿Cuándo?>

–<El sábado> –especificó Zaitsev–, <sábado 23 de abril>.

–<Eso es la semana que viene>.

–<Lo sé>.

Era un plan de locos. Seguramente, por eso mismo le gustaba al doctor, porque volvía a enfrentarse al mayor de los retos. ¿Es que no habían tenido ya bastante tensión el domingo pasado?

–<Tic tac, Yuri. Tic tac. Esto es un “doble o nada”> –siguió animándole Zaitsev.

«Diez cifras. Tres mil millones de euros» –se dijo a sí mismo el valido ucraniano, para convencerse.

De pronto, escuchó un ruido sordo en el teléfono. Y después, nada.

–<¿Doctor?> –preguntó al aire.

Nadie respondió. La conexión había fallado, había colgado o le habían colgado. Demasiado extraño. Petrov sintió aflorar al agente doble que había sido durante años, al espía ucraniano, al asesino, muy lejos del amable y amanerado valido del Panteón.

Aquello no olía bien. Nada bien. Le pidió a Andrey que intentara conectar otra vez, pero le dijeron que no era posible. Que no daba señal. Llamó a los dos teléfonos móviles que tenía de Zaitsev, y ambos saltaron con el contestador automático.

El doctor se había marchado a Arabia Saudí sin avisarle. Hablaba de un gran trabajo, el más difícil todavía. Pero...

Entró en internet e introdujo la dirección que le había sugerido.


www.simposalsa.com



En cuanto se cargó la página, entendió lo que estaba pasando. Se trataba de la página oficial de un congreso de salsa en Madrid, que se celebraría durante la semana siguiente, coincidiendo con la Semana Santa católica.

Leyó unas cuantas líneas salteadas:


...9º Simposium de Salsa de Madrid...

...en la famosa sala de conciertos La Riviera...

...decenas de talleres...

...más de cien artistas pasando por el escenario...

...el evento del año...



El valido ucraniano tragó saliva. Esta vez el doctor no hablaba de un bar pequeño como El 23, con cuarenta o cincuenta personas dentro, sino de una macro discoteca llena hasta los topes, con miles de salseros en su interior. Un genocidio en toda regla.

Yuri Petrov apretó los labios y asintió. Había llegado el momento de jubilarse. Un último golpe y a vivir de las rentas el resto de su vida. La aventura londinense se terminaba antes incluso de haber comenzado. ¿Qué peligro habría en permanecer una semana más en Madrid?

Las aguas ya se habían calmado y, aunque todavía no se habían resuelto los casos de LuisFe e Isaura, tampoco estaban causando problemas más allá de su dolor de cabeza.

LuisFe había desaparecido del mapa y posiblemente, si no lo encontraban, nunca más volverían a saber de él.

La historia con la joven negra era algo más peliaguda. Isaura había sobrevivido milagrosamente a dos ataques mortales, pero no hablaba, no decía nada. Era como una mosquita muerta, así que había decidido dejar de preocuparse, en contra incluso de sus propios principios. Aunque él siempre prefería cortar por lo sano, estaba claro que la negra se había ganado que la dejaran tranquila. Al parecer, con lidiar con su padre el abogado ya tenía bastante.

Así pues, tocaba centrarse única y exclusivamente en el Simposium de Salsa de Madrid.

Miles de salseros.

Diez cifras. Tres mil millones de euros.

Un buen intercambio.

Valía la pena intentarlo.


   







54. Sábado por la mañana en la casa de las locas


Curio, Samurai X: Kimi ni fureru dakede



Saltó el despertador pero no reconoció la canción. Ni la cama. ¿Dónde coño estaba? La habitación estaba a oscuras, con la persiana bajada a cal y canto, sin ni una sola rendija que filtrara algo de luz. Se removió, sacándose de encima, no sin esfuerzo, el edredón, y trató de buscar el despertador, guiándose por el sonido. La canción parecía sacada de un karaoke japonés. Tanteó con las manos buscando una mesilla de noche, una repisa, algo. Al final se topó con una forma, muy distinta de la que esperaba encontrar. Había apoyado la palma de su mano sobre piel desnuda, sobre un pecho de mujer.

–Uy.

–Solo son mis tetas, tigre, no te preocupes que no muerden –oyó que le decían, entre risas–. ¿Qué te ha pasado? Anoche no te andabas con tantos miramientos.

Sandra. La única e inimitable San-san.

«Acabo de despertarme y ya está haciéndome sonreír» –pensó PéBé, desperezándose.

Ahora ya sabía dónde estaba, a pesar de la oscuridad absoluta. El viernes por la noche había trabajado hasta tarde bailando salsa en El Almazén y Miguel, el dominicano con el que tan buenas migas estaba haciendo, se había ofrecido para llevarle hasta la casa de las locas. Al llegar, le había hecho una llamada perdida a Sandra y esta, lejos de aparecer somnolienta y legañosa, le había recibido con un conjunto de lencería espectacular.

Había dormido más bien poco, claro estaba. De ahí, la confusión al despertarse.

–Anda, apaga ese puto ruido –le pidió a su amiga, bostezando.

–Un respeto a Rurouni Kenshin –dijo, entre tarareos.

–¿Eso es del Samurai X? –preguntó PéBé, creyendo recordar que Sandra le había hablado de ese anime, como una de sus series favoritas.

–Sí, el tercer opening: Kimi ni fureru dakede. –Y siguió cantando, poniendo el puño cerrado frente a la boca, como si estuviese en un karaoke.

–¿Y eso qué cojones es?

–El título, tonto –le contestó, dando patadas en el aire como si además estuviera bailando.

PéBé no podía verla, pero sentía cada movimiento de ella como un terremoto en sus carnes. Podía ser pequeñita, pero tenía la energía de una estampida de bisontes.

–Pues apágalo antes de que la serie se quede sin protagonista, anda –la amenazó, de coña.

–A sus órdenes, capitán.

PéBé estaba seguro de que Sandra había acompañado su frase con el saludo militar correspondiente. Era tan teatrera que siempre incluía en sus comentarios ese tipo de gestos, como si la comunicación no verbal hiciera una labor de subtítulo constante.

La pequeña otaku cogió el móvil de la mesilla e hizo callar a Curio, la banda japonesa que intepretaba la canción, a pocos segundos del final.

–Qué oscuro está esto, ¿no? –comentó el b-boy, en cuanto se hizo el silencio.

A su alrededor, lo único que se veía era el rostro de Sandra, iluminado tímidamente por la pantalla del teléfono. Todos los sábados por la mañana, al despertarse, antes incluso de levantarse de la cama, enviaba un mensaje a su madre para contarle que estaba bien. Llevaba tanto tiempo haciéndolo que, si llegaba el mediodía y su madre todavía no había recibido sus letras, la llamaba preocupada. En cuanto lo envió, y pasaron unos segundos, la pantalla se apagó automáticamente y la oscuridad volvió a ser total. Otra vez.

–A mí, me encanta así, Álex –suspiró la chica, buscándole para besarle–. ¡Ohayou gozaimasu!

–Buenos días para ti también, princesita nipona.

Le devolvió el beso, pero sin prolongarlo más de la cuenta. PéBé se había colgado otra vez reflexionando sobre la enfermedad de su amiga. A veces, no podía evitarlo.

–¿Cómo sabes, si hay oscuridad total, que estás entre cuatro paredes? No puedes verlas –se preguntó el b-boy.

–Pero las siento, Álex.

No habían hecho más que empezar, y ella ya se mostraba esquiva.

–¿Cómo que las sientes? ¿Sientes las paredes? –PéBé se resistía a creer cualquier cosa fuera de lo normal. Con la mirada perdida en un techo que no veía por la oscuridad, siguió metiendo el dedo en la llaga–. ¡Venga ya! Ahora resulta que todas en la casa tenéis poderes, ¿o qué? –dijo, haciendo una clara referencia a Cynthia, sin nombrarla.

–Claro, para eso estás en la casa de las locas, ¿no?

La primera vez que le había escuchado llamar así a su piso tutelado, se había cabreado muchísimo, pero ahora hasta ella lo usaba, cuando estaba de buenas. Parecía el título de una película de serie B; y sus compañeras y ella, las protagonistas.

Sandra se volvió para dejar el móvil sobre la mesilla, sabiendo que su querido sensei reincidiría en el tema en cuanto se le ocurriera un...

–Imaginemos un caso hipotético... –le puso, como ejemplo–...¿tú crees que si, por algún casual, –PéBé sabía que se metía en terreno pantanoso, por eso quería plantear la pregunta con suma precaución. No lo hacía para removerle las tripas a su amiga, ni con ánimo de enfadarla, sino para entenderla mejor–, de pronto, te encontraras en un lugar abierto, al aire libre, pero tú no lo supieras, y tuvieras los ojos cerrados, te entraría el pánico?

Sandra, a pesar de que no le gustaba la conversación, reflexionó la respuesta unos segundos.

–Supongo que sí –contestó–. Sentiría la brisa; la luz natural sobre el rostro, los sonidos expandirse de forma diferente, y... ¡a un gilipollas haciendo preguntas estúpidas! –A la vez que levantaba la voz, desternillada de risa, cogió la almohada y la usó como arma para golpearle en la cara.

Pero su amigo ya no estaba donde Sandra creía, en la cama, junto a ella. Cosas de la oscuridad.

–No puedes verme, San-san... –cantó PéBé, con un soniquete provocador. La joven trató de guiarse por la voz– No puedes vermeeee...

Estaba pasando frente a la puerta, rodeando la cama.

–Pero puedo sentirteee –entonó también ella, forzando su voz para dotarla de la profundidad de un maestro jedi–. No necesito mis ojos para atraparte, pequeño padawan.

Sandra lanzó la almohada y escuchó el ruido de algo al romperse.

–Uy.

Había fallado. No tardó ni un segundo en encender la lámpara de la mesilla, para ver qué había roto. No le dio tiempo a investigar pues, según se hizo la luz, se encontró con PéBé, a escasos centímetros de ella, paralizado por la repentina claridad, pero luciendo una sonrisa de oreja a oreja. Si llegan a estar un segundo más a oscuras, se le habría echado encima, atrapándola. El b-boy habría ganado la improvisada batalla mañanera. Sin embargo, las tornas habían cambiado; la lámpara había cegado momentáneamente a su amigo.

«Así que esas tenemos» –pensó, juguetona.

Podía golpearle con la otra almohada si quería, pero, no. Sandra se lo pensó mejor y cambió su estrategia: prefería admirarle un rato, así, medio desnudo e indefenso, que perder esa imagen, golpeándole. Valía la pena. Parecía un anuncio de calzoncillos, con arreglos de Photoshop y todo. PéBé no se daba cuenta de que le estaba comiendo con la vista. Aún tenía las manos delante de los ojos, para protegerse de la repentina claridad.

Madre mía, sensei –tuvo que confesar. Ese torso, esos abdominales, los brazos, las piernas... no existía un cuerpo como aquel: ¿seguro que era humano?– Perfect Body, estás buenísimo –le piropeó, al fin.

–Anda, calla –restó importancia él.

Aunque era plenamente consciente del cuerpo que tenía.

No dijeron nada más. Sandra saltó de la cama y PéBé se dirigió a la puerta. Sin planearlo, habían tomado la misma decisión: comprobar qué se había roto. Encontraron el reloj de pared, con forma de casa tradicional japonesa, en el suelo; el tejado por un lado, las paredes por el otro.

–Vaya. Lo siento –se disculpó PéBé.

–No te preocupes. Tenía que pasar página con respecto a Mercedes, ¿no? –dijo, mientras recogía con cuidado los pedazos, valorando si podría pegarlos. Luego se lo pensó mejor, y los tiró a la papelera debajo del escritorio, sin más miramientos–. Siempre que quería saber la hora, acababa acordándome de ella. Era un fastidio, ¿sabes?

–Imagino.

Mercedes había sido la anterior compañera de piso de Lourdes y de ella. Se había suicidado. Había tirado la toalla. Mal ejemplo para las demás.

–En cambio, cada día me llevo mejor con Cynthia –dijo con los brazos en jarras, y de puntillas.

El comentario no había sido premeditado, pero sí lógico, al intentar cambiar de tema. Cristina era la nueva compañera, la que había sustituido a Mercedes. Era gallega, albina, y más rara que un perro verde. Se había cambiado el nombre por el de Cynthia y se creía la futura consejera de la facción rebelde que, según aseguraba, algún día lideraría PéBé. Ella seguía insistiendo en que estaba en la casa de las locas por su intolerancia a la luz, y Sandra le contestaba que era por leer demasiados libros. Pero se caían bien. Desde que no estaba Mercedes, las sobremesas se alargaban tanto que se hacían interminables. Hasta Lourdes estaba más simpática.

–¿Estáis despiertos?

Hablando del rey de Roma.

–¿Lourdes? –preguntó Sandra.

–Sí, soy yo –respondió ella–. Tenéis a Cynthia de los nervios, tú.

Sandra abrió la puerta de su cuarto, mientras se cubría con su kimono favorito. No debió de hacerlo suficientemente rápido o con el cuidado necesario, pues su vecina de cuarto adoptó un gesto de sorpresa y satisfacción en la cara, durante unos segundos, en cuanto la vio medio desnuda.

–Caray, maja. –Lourdes no era muy expresiva. Por eso su “caray” decía mucho.

–Ya ves, Mari, Sandra nos despierta a todos con alegría –comentó PéBé, desde detrás.

Ella casi ni le escuchó. Si se hubiera dedicado a interpretar las posturas de un culturista, tampoco habría conseguido que Lourdes apartara la mirada de Sandra y le mirara a él. Dos factores determinaban la dirección de sus ojos: sentía un profundo rechazo por el sexo masculino y, además, era lesbiana.

–Good Morning, Madrid –añadió Lourdes, echándose a un lado para dejar pasar a la otaku.

–Good Morning, Segovia –respondió la pequeña otaku, haciendo chasquear sus dedos, como una diva.

Lourdes se agarró la visera de su gorra, saludando. PéBé también pasó por delante de ella, con el otro kimono, el más grande que reservaba para él. Ya sabía hasta dónde lo guardaba. ¿No quería decir aquello algo? Prefirió no pensarlo.

–Buenos días, Mari.

–Buenos días, carnicero –le saludó la segoviana, sin apenas mirarle, mientras se ponía los cascos.

Lourdes llamaba a los hombres carniceros, haciendo referencia a que, en su opinión, solo les interesaba la carne. Y PéBé la llamaba a ella Mari, como diminutivo de Marimacho. Vamos, que se llevaban genial. Y eso que compartían gustos musicales, y manera de vestir: calzones largos, pantalones caídos, sudaderas anchas –con capucha a ser posible–, y zapatillas de deporte. Si no se la miraba con detenimiento, la segoviana perfectamente podía confundirse con un tío. Llevaba el pelo rapado (aunque jamás salía de su cuarto sin calarse su gorra de béisbol) y nunca se maquillaba. Su espalda era ancha como la de muchos deportistas y, aunque sí tenía tetas, pocas veces se le notaban, pues caminaba cargada de hombros y con el pecho hundido. Femenina, por lo tanto, no era demasiado.

–¿Ya estás liando a Sandra, tú? –En el fondo, con PéBé no se llevaba del todo mal. Solo le dirigía la palabra para atacarle, pero al menos le hablaba. Normalmente, cuando había un hombre en la casa, se encerraba en su cuarto y no salía hasta que se iba.

–Que no te confunda la noche, es ella la que me lía a mí –respondió PéBé, dándose la vuelta y señalándola, mientras seguía a Sandra camino de la cocina.

–No te quejes –le reprochó Lourdes, viendo como se iban–. Que tienes a todas las chicas de la casa comiendo de la mano, tú.

–¿Y a ti?

–He dicho, chicas.

PéBé se detuvo en seco. ¿Había hecho Lourdes un chiste sobre sí misma? Aquello era inaudito. Se rió, le guiñó un ojo, y volvió a la carrera.

«Al final, acabaré llevándome bien con todas, ya verás» –pensó PéBé, sin saber si eso era realmente bueno o malo–. «Me convertiré en un loco más».

Lourdes dejó aflorar su sonrisa cuando ya nadie podía verla. Le encantaba ver tan felices a sus compañeras de piso. Asintió y pulsó el play en el ipod. Los cascos que usaba eran de esos gigantes, como orejeras, que se ponía por encima de la gorra. Parecía un técnico de sonido, o un controlador aéreo. Solía llevarlos puestos a todas horas, como si estuviesen pegados a la gorra, siempre escuchando hip hop. Según defendía PéBé, Lourdes era una de las personas más fáciles de caricaturizar. Incluso un día, para apoyar su teoría, le había dedicado un muñecote de South Park, hecho de su puño y letra: la gorra, los cascos, la camisa de cuadros, y la cara de mala leche. Infalible.

–Humm. Huele bien, Lou –gritó Sandra, deteniéndose justo al cruzar el umbral del recibidor. Pero Lourdes ya no escuchaba. Se paseaba por el salón meneando la cabeza al ritmo de la música, iniciando las tareas de limpieza–. Nos ha preparado el desayuno –le contó Sandra a PéBé, que venía justo detrás de ella–. Mira, hasta ha puesto un plato para ti.

La manera de relacionarse de Lourdes con las otras habitantes de la casa de las locas era a través de la cocina. Lourdes padecía de TAB, trastorno afectivo bipolar. Si estaba en la fase maníaca, preparaba la cena, la comida y el desayuno; si estaba en la fase depresiva, no hacía nada de nada, pero tampoco dejaba que nadie entrara en la cocina. Solía vivir encerrada en su cuarto, o en la cocina.

–¡Qué bueno! –exclamó PéBé, relamiéndose y golpeándose suavemente los abdominales.

–Yo también tengo hambre, sí –confesó San-san, oyendo un rugido en su interior.

Entraron en la cocina y se encontraron con un full english breakfast en toda regla: zumo de naranaja, tostadas con mantequilla, salchichas, bacon, huevos revueltos, baked beans con tomate y bubble and squeak, de patata y col. Los dos años que Lourdes había pasado en Bristol, cocinando para un restaurante típico inglés, se reflejaban en los platos que preparaba. Eso sí, su especialidad seguía haciendo honor al estatuto segoviano: el cochinillo de los domingos, al menos, una vez al mes. Que era cuando sus padres la visitaban, cargados de viandas para “las chicas”.

En el asiento más alejado de la puerta estaba Cynthia. Tenía una infusión delante de ella, ya casi fría pues, según comprobaron, solo bebía un sorbo cuando coincidía con el cambio de página. Al leer se acercaba mucho el libro a la cara, como si estuviese escondiéndose dentro de él, pero lo hacía porque le faltaba la luz, tan oscuras que eran sus sempiternas gafas de sol.

«Ah, una mañana en la casa de las locas» –pensó PéBé, tratando de ocultar su sonrisa. En cierto modo, a Cynthia era a la que más respeto tenía, claro que también era a la que menos había tratado–. «De la agorafóbica, a la esquizofrénica paranoide, pasando por la maníaca depresiva y tiro porque me toca».

Cynthia separó la mirada del libro, justo cuando terminó la página, y asintió como saludo a los recién levantados. Luego le dio un sorbo a su infusión, sin quitarle la vista de encima a PéBé. A Sandra le recordaba la manera en que los maestros examinaban a sus aprendices en muchas de las series japonesas que tanto le gustaban. Pero ellas vivían en la realidad, no dentro de un dibujo anime: no sabía si tomárselo bien o mal. Al fin y al cabo, las dos eran mujeres, y ya se sabe...

«Otra vez esa mirada» –tragó saliva PéBé–. «¿Tendrá rayos X como Supermán?»

El b-boy no estaba acostumbrado a verse como el aprendiz. Aun así, inclinó la cabeza en señal de respeto.

–¿Qué hay? –dijo.

–Buenos días, Cynthia –Sandra saludó con una reverencia cómica, y luego saltó sobre un taburete.

PéBé hizo lo propio.

–Buenos días, Sandra. Bienvenido, Álex. –Por su tono de voz, la gallega también estaba de buen humor–. ¿Habéis descansado bien?

–Buenoooo –respondieron los interpelados, al unísono.

Supuestamente, PéBé tendría que estar descansado y lleno de fuerzas, para la sesión de entrenamiento mental que le esperaba pero si le hubiera puesto esa excusa a Sandra, en el umbral de la casa, le habría cerrado la puerta en las narices. Intentaría que su maestra no se diera cuenta del cansancio acumulado.

–Pero estoy con ganas de empezar, Cynthia, lo prometo –le aseguró el b-boy, tratando de parecer convincente–. ¡Lleno de energía!

–¿Que aún te queda energía? –se maravilló Sandra–. Entonces, espera –dijo, golpeándole suavemente la mano con la que sostenía la jarra–. Tenemos que volver al cuarto antes de desayunar, ¡para echar uno rapidito!

PéBé le dio un azote, por mala, aunque sirvió en sendos vasos una generosa cantidad de zumo de naranja, demostrando que, en realidad, no le había molestado el comentario.

–Entonces estás listo, ¿verdad? –retomó la conversación la albina.

–Sí, sí. Comemos y luego al lío, ¿no? –dijo, tras beberse el zumo de un trago, acercando más su silla a la mesa.

Quería ganar algo de tiempo, pues estaba viendo que Cynthia, tal y como cerraba el libro y se echaba hacia delante, prentendía empezar en ese mismo instante. No se equivocó.

–¿Qué tal tu refugio? –le preguntó.

PéBé se sirvió dos huevos, bacon y tres trozos de bubble. Ya lo había probado meses atrás y estaba buenísimo. A ver si se acordaba de decírselo a Lourdes.

–Va viento en popa –respondió, con la boca llena.

–Ajá –asintió ella–. Hasta ahora, ¿qué sonidos has incluido?

–Tampoco muchos. –No había tenido tiempo–. He entrenado mi respiración, y el sonido del agua cayendo y chocando contra las paredes.

–Ya te dije que eso no era suficiente –casi le cortó Cynthia, bufando como un profesor molesto porque su alumno no hubiera hecho los deberes.

«¡Joder, coño, que llevo toda la semana metido en la puñetera gruta!» –se desquitó mentalmente PéBé–. «¿Qué más quiere? ¿Que duerma en ella?»

Bien mirado, esa podía ser una buena idea.

–Necesitas una canción –le explicó Cynthia–. Para darle volumen y complejidad. ¿No te lo dije?

–Sí, pero...

–¿Y cuál pensante?

–Los violines de El último mohicano. Pero es una movida.

–Me gusta. Me gusta mucho –asintió Cynthia–. Tendrás que escuchar esa canción un millar de veces.

–Ya lo hice, de pequeño, ¡un millón! –y se rió–. En el fondo, aunque al principio no me había dado cuenta, la imagen de la gruta también la saqué de ahí.

Cynthia no se había reído con él. Ni un poco. Joder con la maestra.

–Esa es una buena señal. Tu subconsciente entiende más que tú. Menos mal.

PéBé bajó la mirada al plato, y se puso a comer a toda velocidad. Cynthia siguió hablando:

–Trabaja sobre ello.

–Sí, coño –afirmó él, masticando.

La gallega se terminó la infusión, sin comentar nada más, y mirando de vez en cuando el bacon en el plato de PéBé. Como le dijera que tenía que volverse vegetariano o algo por el estilo mandaba el entrenamiento a Parla. La carne no se la quitaba nadie.

–¿Olor? –quiso saber, al cabo de un rato Cynthia.

Bueno, al parecer, no iban por ahí los tiros. Ella seguía obsesionada con hablar de su refugio incluso delante de Sandra. ¿No era eso un poco maleducado?

–Adelante, sensei, contesta –intervino la otaku, como si hubiera adivinado los pensamientos de su amante–. Ya he tenido bastante esta madrugada, no te preocupes. Luego te reclamaré un rato, cuando os canséis de jugar a ser héroes.

–Okay, gracias –contestó PéBé, agradeciéndoselo a su amiga, con una caricia en la rodilla, bajo la mesa. Luego se giró hacia su maestra y le explicó–: el refugio huele a humedad. Y a mi propio sudor.

–Humm –dejó escapar Sandra, como si pudiera saborearlo.

Cynthia no se salió del tema:

–¿Lo has conseguido integrar del todo?

–Eso creo –respondió PéBé.

–Bien, pero ahora tenemos que añadir algo más fuerte, Álex. Tu sudor y la humedad no podrán salvarte la vida en una situación de emergencia.

Sandra asintió, dándole la razón a la gallega, aunque estuviera loca perdida. Sabía de buena tinta que el sudor de PéBé era un olor suave, a hombre, no a cerdo.

–¿Por qué no pones un hoguera al fondo? –le propuso Cynthia, de pronto.

–¿Un fuego?

–Sí –insistió la gallega, señalando hacia el final de la habitación, como si estuviesen en la gruta y no en la cocina–. El olor de la madera quemada, el humo y el calor, pueden ayudarte a encontrar la sensación de hogar.

–Podría intentarlo. Suena bien.

–Claro. Suena, huele, se ve, se oye –se emocionó ella–. ¡Es el complemento perfecto!

–Joder.

–Con la hoguera estaremos casi listos.

PéBé se había fijado especialmente en el “casi”.

–Faltan el gusto y el tacto. –Ahí estaba el significado del “casi”.

Cynthia estaba avanzando demasiado rápido.

–Esos los he dejado un poco de lado –se quejó el b-boy.

La gallega soltó un bufido, negó con la cabeza y se quedó callada, como si estuviese resolviendo ecuaciones complicadas en su cabeza. Al terminar, hizo otro sonido que PéBé no supo interpretar, y regresó a la lectura, abriendo el libro por la página que indicaba el marcador.

¿Qué significaba todo aquello? ¿Alguien se lo podía traducir?

«¡Menuda bruja, cojones! Me está quitando hasta el apetito». –PéBé se quedó mirando su plato, como si fuera un desconocido. Bebió otro vaso de zumo, cogió algo de pan, respiró y se dispuso a dar el último golpe a su desayuno. Tuviera hambre o no, acabaría con todo lo que se había servido.

Lo iba a necesitar para aguantar tanto “entrenamiento”.




   








55. Cruce de caminos en El Almazén


Obús, Va a estallar el Obús

Chuito and the latin ubiques, Yo no consigo tu amor

Judas Priest, Painkiller

La Sucursal, Lo nuestro

BuenaVista Social Club, Lágrimas negras



Sábado por la noche.

Desde esa esquina de la barra, junto a los ventanales, podía vigilar cuanto sucedía en la discoteca. Controlaba el escenario, el acceso a los baños, la pista de baile y toda la zona de asientos. Incluso tenía una buena panorámica de las escaleras. Había llegado el primero, bueno, el quinto: se le habían adelantado un matrimonio y dos señoras que se habían sentado junto a la barandilla de la escalera, muy cerca de la pista, para no perder ripio de lo que sucediera en ella. Pero esa gente no contaba. LuisFe se consideraba el primero porque, para él, solo existía, esa noche, una persona: Isaura. Y ella no había llegado todavía.

Al principio se confundió y al entrar en el Almazén se metió en la sala de abajo, a la derecha. No le cobraron la entrada, por lo que ya accedió al local mosqueado. En los garitos de salsa solían cobrar la entrada, o eso tenía entendido. Además, sonaba una canción de rock español, antigua, que no había escuchado en su vida. La letra le pareció curiosa:


Prepárate. Va a estallar el Obús.

Prepárate. Va a estallar el Obús.



Tenía razón, era sábado por la noche e iba a estallar el obús, al menos, el suyo particular. Iba a entrevistarse con Isaura y a resolver ciertas incógnitas que le tenían sorbido el seso. Siempre y cuando hubiera dado con la dirección correcta, que estaba empezando a dudarlo. Miró a su alrededor: un hombre lobo en la pared, y la palabra Rock, en grande; mesas en la pista de baile, y dos camareros melenudos. No, definitivamente no tenía buena pinta; nada señalaba que aquella fuera una sala de salsa. Como no tenía a quien preguntar –aún no había entrado ni un solo cliente–, se acercó a los empleados, que se apuraban para tenerlo todo listo. Bajaban las luces, cortaban limones, llenaban la cubitera de hielo, ponían el lavavajillas a funcionar, encendían las velas y, todo ello, sin dejar de menear las cabezas.

«Esto está muy bien, colegas» –pensó LuisFe, enfatizando la palabra “colegas” al estilo madrileño– pero, ¿y la salsa? ¿Dónde pinga está la rumba cubana?

Antes de que preguntara por ella, alguien le habló desde detrás.

–¿Te perdiste, amigo? –oyó que le decían, con acento argentino.

LuisFe había renovado su vestuario y estrenaba una cazadora imitación de cuero, que le había salido por 10 euros en un mercadillo, camiseta negra, vaqueros también oscuros y botas militares del Carrefour. Todo pagado al contado. A lo único que no se acostumbraba su cuerpo era al contacto frío de la pistola contra sus lumbares. Mejor así, siempre presente.

–¿Es esta la discoteca de salsa? –preguntó, volviéndose–. ¿El Almazén?

Se encontró con unas cajas de cerveza. Al tipo que las transportaba casi ni se le veía detrás de ellas. Y mira que era grande. Cuando las soltó sobre la barra (uno de los melenudos las recibió con un “gracias, Damián”) se dirigió a él, señalándole la puerta.

–Sí, estás en el Almazén –le confirmó el encargado, otra vez con su marcado acento argentino–. Pero, ché, la salsa la tenemos en el piso de arriba.

Ah, existía un “arriba”. Buen punto.

–Gracias –contestó LuisFe, escuetamente.

–No hay de qué –añadió el argentino, a modo de despedida. Y volvió a lo suyo.

El cubano de las trenzas decoloradas se quedó observándolo unos segundos. El encargado era tan alto como él o incluso un poco más. Tenía el pelo largo recogido en una coleta, el rostro anguloso y una boca tan grande que, frente a sus rivales de rugby –al parecer jugaba al rugby–, sus compañeros decían que podía elegir entre derribarlos con su poderoso cuerpo o comérselos.

«Una discoteca de salsa cuyos camareros son melenudos, y el encargado argentino, chulo y también melenudo» –reflexionó, regresando a la recepción–. «¿Dónde quedó la tradición de las camareras negras, bien sabrosonas? ¿Es que ya nadie se acuerda de que la salsa viene de Cuba, o qué coño pasa aquí?»

Pero no dijo nada. Mejor pasar desapercibido, o todo lo desapercibido que podía pasar un negrazo con trenzas decoloradas de su tamaño.

Regresó al ropero y descubrió una puerta cerrada, a la izquierda, que antes le había pasado inadvertida. No necesitó abrirla pues alguien que venía de arriba, también cargado de bolsas, lo hizo por él.

–Disculpa –le dijo, pidiendo paso–. Buenas, Fani. Me las piro hasta dentro de un rato.

LuisFe se apartó para que pasara y luego trató de subir, pero el tipo tenía algo que decirle al respecto:

–Ey, colega –este sí que decía “colega” con el acento y la chulería madrileños–, para subir, hay que pagar entrada –le avisó, apoyándole enérgicamente una mano en el hombro.

Había sido suficientemente rápido como para soltar las bolsas en el suelo y frenarle. Pelotas tenía, sin duda. No cualquiera se atrevía a ponerle la mano encima a alguien como él. Cuando LuisFe se giró vio que el tipo que le retenía era un hombre más bajito que él, y delgado, pero su pelo largo, sus bigotes espesos, cayendo varios centímetros por debajo de la barbilla (y recogidos con cuentas de collar, al estilo de Jack Sparrow), y esa mirada profunda que tenía más que ensayada, le convertían en otro más de los ángeles del infierno.

«¡Vaya con el Almazén!» –se rió por dentro el cubano–. «¿Seguro que aquí se baila salsa? Pues será salsa con guitarras eléctricas y redobles de batería, porque, si no, no lo entiendo».

No obstante, mostró su confusión aderezada con una media sonrisa:

–Ah, no sabía nada.

Y se acercó al mostrador de recepción, justo donde le estaba señalando el macarra de los bigotes.

–Buenas noches –le saludó la chica del ropero, mostrando una sonrisa tan pronunciada como su escote.

«Bueno, algo más de sabor, por fin» –se animó LuisFe.

Y eso que se notaba a la legua que no era latina. Ni siquiera española. Por su acento debía ser del este. ¿Polaca? ¿Búlgara?

–¿Cuánto es? –preguntó, mientras trataba de averiguar la nacionalidad de la recepcionista.

–¿Es usted alumno de la escuela? –quiso saber ella, antes de darle un precio.

–¿Escuela? ¿Qué enseñan aquí, a tocar la guitarra eléctrica? ¿A montar en moto? –No pudo abstenerse de hacer el chiste. Demasiado tiempo se lo había guardado. Su compañero fallecido, Leandro, no habría aguantado ni cinco segundos.

El hombre de los bigotes no se rió. La chica del ropero, Fani, sí, y contestó sin perder su super sonrisa:

–Salsa. Aquí la gente aprende a bailar salsa. Entre otras cosas.

–Nena, que yo soy cubano –compartió con ella, como si, siendo cubano, nadie pudiera enseñarle a bailar salsa.

Esta vez el melenudo de los bigotes sí se rió, como si ahora sí hubiera contado un chiste. Por menos que eso, Leandro la habría liado y gorda, pero él estaba allí en misión secreta. No podía perder la calma por un par de tipos chulos.

–Entonces... –insistió en saber Fani.

–No. Es mi primera vez aquí...–dijo al fin LuisFe, encogiéndose de hombros– ...en el Almazén.

Y sonrió de nuevo, para relajar el ambiente. ¿Hacía calor ahí o era él, que estaba sudando más de la cuenta?

–Entonces son nueve euros. E incluye la consumición, ya sea una copa o dos refrescos o cervezas –le contó la chica mientras sellaba la entrada.

–Copa, mami, no jodas. –LuisFe se encogió de hombros imitando el acento madrileño.

Fani asintió, sin sonreír.

–También está incluido el ropero –le informó–. ¿Quiere dejarme algo?

«Sí, mami, la pistola. ¿Me la guardas?»

–No, gracias. Así está bien –respondió, mientras pagaba y recibía a cambio el ticket con la consumición.

LuisFe pretendía abrir la puerta y subir sin más, pero sentía los bigotes del otro tipo clavados en su espalda, como dos ojos molestos. Se giró, sin saber bien por qué, y preguntó:

–¿Puedo?

Era una manera de retarle y ser amable al mismo tiempo.

–Así que es tu primera vez aquí –le comentó–. No te preocupes, que no dolerá.

¿Se estaba haciendo el gracioso con él?

–Si la música es buena, seguro que no –contestó el cubano.

–Tenemos uno de los mejores djs de España –le explicó el tipo de los bigotes, abriéndole la puerta. Al menos, le estaba invitando a pasar–. Pero tendrás que esperar un poco a que la sala se ambiente. Vienes en el horario infantil, bro. Las cosas no se ponen duras hasta después de la medianoche.

–No tengo prisa.

Y sí, tenía razón, las cosas se iban a poner duras.

–Y tú, ¿eres? –quiso saber el negro.

–El dueño –se presentó. LuisFe era bastante más fuerte pero, igualmente, midieron sus fuerzas al estrechar las manos–. Enrique. Me llamo Enrique.

–LuisFe.

–Que tengas una buena noche, LuisFe.

–Gracias, Enrique. Eso espero.

El cubano pasó y la puerta se cerró a su espalda, con un sonoro portazo.

«El aire, ha sido el aire, tranquilo, asere» –se repitió a sí mismo, apretando los puños–. «No veas enemigos donde no los hay. Aquí nadie te conoce. Nadie te busca con la intención de matarte».

Ahora que se había desprendido del eco de la música heavy de la planta de abajo, escuchaba la música de su tierra, más concretamente, un chachachá. Yo no consigo tu amor, de Chuito and the latin uniques, acompañó sus pasos hacia arriba. Ese era un buen tema para comenzar la noche, sí señor.

«Yo no consigo tu amor, Isaura» –pensó LuisFe, mordiéndose el labio inferior.

Más tarde, encendida la noche, descubriría que el tipo con el que había estado hablando, Enrique, el de los bigotes, bailaba salsa, y ¡qué narices! lo hacía bastante bien. Como había podido comprobar el cubano en más de una ocasión, no era fácil encontrar a un español con personalidad más allá de los pasos de baile. Viéndole manejarse con esa chulería en la pista, luciendo un aspecto tan macarra, era como ver a una harley davidson rodeada de motos de ciudad. En cierto modo le gustó, y no le habría importado volver a conversar con él, pero no estaba en el Almazén para socializar. Al menos, no con el dueño. Esperaba a su negra.

Una hora más tarde, ya había empezado el ajetreo. Y solo estaban calentando motores. Al salón de baile ya habían subido unas treinta personas, y en la sala de abajo meneaban la cabeza no menos de quince metalorros, todos amigos de los camareros. Fani, la búlgara que atendía la recepción y el ropero, ya tenía cola, pero estaba tranquila porque, en abril, con menos frío y sin lluvia, estaba recogiendo menos abrigos o, como mínimo, más ligeros. En pleno invierno, levantar las perchas cargadas hasta los topes de complementos resultaba agotador. En ocasiones, junto al abrigo, la gente dejaba el jersey, la bufanda, la chaquetilla, el gorro, los guantes... Lo que nunca cambiaba eran los bolsos de las chicas. Entre los zapatos de baile y el kit de maquillaje, se parecían más a las mochilas de los universitarios que a los mini bolsos que se veían en otras discotecas. Fani ya no se sorprendía. Había aprendido que los salseros eran bastante especialitos. Para empezar, no bebían alcohol, no fumaban, no consumían drogas. Para seguir, cuando afirmaban que salían a bailar, decían la verdad, la mayoría salía a bailar y punto, no a ligar como en el resto de los garitos del mundo. A veces, la búlgara tenía la sensación de recibir a los miembros de un club social más que a los clientes de una discoteca. Aunque el trabajo fuera un poco más aburrido, con menos anécdotas al final de la noche, sin duda resultaba más seguro y tranquilo.

–Disculpa, ¿puedo hablar con el encargado?

Una voz de mujer la asaltó mientras colgaba dos abrigos en la misma percha. Se trataba de una rubia despampanante, que movía las manos al hablar como las estrellas de la MTV. En la cola no había más que media docena de personas, un par de matrimonios, una chica negra, y un tipo calvo, cliente de toda la vida. A la rubia tampoco le habría supuesto mucho esperar como los demás; no obstante, ella, fuera quien fuese, consideraba que tenía privilegios.

–Un segundo, por favor –contestó Fani, mostrando, como siempre, su mejor sonrisa.

Pero miró a Mitco de reojo.

–Señorita, tiene que esperar la cola –la informó el responsable de la seguridad, que acababa de llegar a su puesto.

A Mitco no le gustaba nada tratar con artistas y famosos. Según había aprendido, las reglas estaban escritas para todos los clientes por igual, excepto para ellos. Entraban gratis, bebían gratis y hasta se les hacía la ola si era necesario, solo por aparecer. No, definitivamente no le gustaban. Y la rubia tenía toda la pinta de que iba a exigir ese tratamiento de privilegio. Porque solo se podía vestir así y comportarse de esa manera, si se era famosa.

–Solo quería hablar con el encargado –insistió la mujer–. Seguro que él podrá ayudarme.

–Ahora mismo –contestó el propio Mitco.

Decidió que iría a buscar a Damián él mismo y dejaría que Fani siguiera despachando a los clientes que hacían cola, y que se removían incómodos ante la presencia de la rubia. Tanto Mitco como Fani eran búlgaros y, aunque no se conocían mucho, se ayudaban en todo lo que podían, más aún siendo emigrantes de una misma tierra.

Al pasar frente a la estrella rubia, el seguridad del Almazén se estiró todo lo que pudo, tanto a lo largo como a lo ancho, para que ella tuviera que apartarse un poco. Podría haberla rodeado por detrás, pero le gustó más estorbarla, aunque solo fuera un poco. Ya se conocía el cuento: la rubia impresionante daría dos o tres nombres, sacaría currículum (más pecho no, por favor, bastante difícil era ya mirarla a los ojos) y acabarían por dejarla pasar gratis y sin hacer cola.

–¡Damián! –Cuando Mitco abrió la puerta de la derecha, los que hacían cola se vieron asaltados por la voz a capella de Rob Halford, de Judas Priest, y su Painkiller. No era, ni mucho menos, la clase de cantante a la que estaban acostumbrados, sobre todo la negra, que hasta retrocedió asustada, tropezando con el señor calvo de detrás. Era heavy en estado puro.

El seguridad del Almazén tuvo que gritar bastante para que se le oyera.

–¡Voy! –Damián contestó tan alto, que ni Halford en persona le habría ganado.

La rubia, confundida, consultó un papel que tenía doblado en la mano y negó con la cabeza:

–¿Damián? –se preguntó, retóricamente–. Yo creía que los encargados eran Meli o Enrique. ¿No están?

–No. Y El encargado soy yo –contestó el jugador de rugby argentino en cuanto apareció, cerrando la puerta tras de sí.

A su espalda Damián dejaba el Painkiller para los metalorros flipados de la sala pequeña. La negra, que esperaba en la cola, respiró más tranquila.

– Enrique y Meli son los dueños y todavía no han llegado. Es pronto –explicó el encargado.

–Ah, bueno. Pues... –La diva adoptó una pose más divina todavía y sonrió–. Soy Samantha Yun, bailarina y coreógrafa.

–Encantado –asintió, sin mucho afán.

–He venido a ver a dj Tatto.

Suponía que era mejor nombrar a Tatto, que era más importante, que a un relaciones públicas nuevo como Álex, el b-boy.

–Pues tampoco está todavía. –Damián se cruzó de brazos, frente a ella. A sus espaldas, Mitco sonrió. La famosa de la salsa estaba en un aprieto.

–¡Hombre, Samantha!

La diva del mambo se giró y vio a un joven asomarse por detrás de la cola. No tenía pinta de bailarín de salsa, pero sí de breaker. Llevaba una sudadera negra ancha, con la imagen de John Travolta y Samuel L. Jackson, en blanco y negro, apuntando con pistolas al frente, y unos pantalones baggies, arrugados, sobre unas Vans cantosas. Sin duda, se trataba de su contacto.

–¡Álex! –exclamó la rubia, salvada por la campana.

–¿Qué tal? –PéBé se saltó la cola, superando al calvo y a la negra, para darle dos besos a Samantha–. Siempre que te veo me asombras. Estás mucho más guapa al natural que en los vídeos.

La diva del mambo sonrió exageradamente frente al piropo y miró a su alrededor para comprobar que todos lo habían oído. Aunque no se fijó en la negra –no era alguien en quien Samantha pondría sus ojos–, ella sí había estado escuchando, y atentamente, pero había reaccionado ante las palabras del joven atractivo con una mueca un tanto extraña.

«¿Al natural?» –pensó Isaura, desde la cola–. «Esta chica tiene de natural lo que yo de cubana».

La negra llevaba ya un rato examinando a Samantha y no sabía qué pensar. Vestía un abrigo de imitación de piel de leopardo hasta el suelo, con la solapa y alrededor del cuello de pelo dorado. Lo llevaba totalmente desabrochado y, por si fuera poco, con las manos lo apartaba constantemente, demostrando que lo lucía más por adorno, que para quitarse el frío. Debajo llevaba un trikini dorado muy escotado, que se perdía dentro de unos pantalones harem, de color negro con incrustaciones. Los zapatos de tacón eran los más altos que había visto jamás, del mismo dorado que la parte de arriba, y que la sombra de ojos. Las pestañas eran postizas, al igual que las uñas, larguísimas. Las cejas y el perfilado de los labios, sin embargo, no eran postizos, eran tatuados. Los pendientes de las orejas, el Swarovsky de la nariz, y el pendiente en el ombligo iban todos a juego. Por Dios, ¿cuánto habría tardado en maquearse así?

«Años, sin duda» –se dijo a sí misma, Isaura, volviendo a mirarla el escote.

Siempre había tenido complejo de pecho, pues casi no tenía y, viendo a alguien como Samantha, no sabía si morirse de envidia o darle gracias a Dios por mantenerla fiel a la naturaleza. Eso sí, ¡menudos abdominales! Hasta parecían de verdad... ¿Sería lo único natural que tenía?

–Gracias, guapo. –La diva le agradeció el piropo a PéBé, cogiéndose de su brazo.

Y miró a los empleados del Almazén, tanto a Damián, como a Mitco, para ver si reaccionaban de una vez y les liberaban del incordio de hacer cola como el resto de los mortales.

«Si a mí, un chico como este, me hablara» –reflexionó Isaura, mirando al b-boy, mientras presenciaba la escena–, «y ya no para echarme un piropo así, sino para pedirme la hora, aunque fuera, me moriría de vergüenza, fijo». –Y volvió a mirar a la rubia–. «En cambio ella, madre mía, ni se ha ruborizado. Tiene que estar acostumbradísima a que los hombres la piropeen».

–El siguiente –anunció Fani, mientras los dos matrimonios cruzaban la puerta de la izquierda camino de la salsa. Durante tres o cuatro segundos, el tiempo que tardó la puerta en abrirse y cerrarse, se escuchó una salsa.

PéBé tiró del brazo de Samantha, para retirarla del camino, y dejó que pasase Isaura.

–Ibas tú primero, ¿no? –le dijo con una sonrisa.

Casi se cae del susto.

–Sí, sí, pero...

–Pues adelante –la animó a que se entendiera con la búlgara.

–Gra-gracias.

–¿No pasamos? –quiso saber, un tanto incómoda, Samantha.

–Sí, ahora, en cuanto nos toque –e hizo un amago de retroceder hasta su puesto detrás del tipo calvo, pero el encargado les detuvo:

–Así me gusta, PéBé –Damián le agradeció su actitud, bloqueándole el retroceso con el brazo, y señalándole la puerta de subida al salón de baile. El argentino ya le llamaba por su apodo. Se notaba que le caía bien, y con gestos humildes como aquel, la cosa seguro que mejoraba todavía más. Así que no hacía falta castigar más a la rubia. Lección aprendida–. Podéis subir –les invitó, haciéndole un gesto a Mitco para que les abriera la puerta.

–Pero yo hoy no trabajo –le advirtió PéBé a Damián, por si acaso no lo sabía.

–Ya lo sé –contestó el otro, empujándole–, pero Enrique me matará si no os invito a pasar.

Eso ya le gustaba más a la diva del mambo. Les había costado pero, al final, se habían dado cuenta. Ella estaba luchando por la salsa en Madrid, dedicándole su vida, y merecía ese tipo de privilegios. Qué menos.

Mitco abrió la puerta de la izquierda y Samantha entró con paso decidido.

En cuanto desapareció, todos los hombres se miraron los unos a los otros, sin decir nada. Fani ya los conocía y sabía de qué pie cojeaban; en realidad, del mismo que el resto de los componentes del género masculino. Llevaba suficiente tiempo trabajando solo con hombres como para saber que una femme fatale como aquella daría mucho de qué hablar en las conversaciones finales, con un porro y una cerveza, a las cinco de la madrugada. La que le esperaba.

Eso sí, nadie dijo nada, ni un comentario o un gesto obsceno, por respeto a las mujeres presentes.

Cuando PéBé cruzó el umbral, Mitco soltó la puerta para que se cerrara. Pero no lo hizo. El b-boy decidió sujetarla en el último segundo al ver, con el rabillo del ojo, que la negra recibía la vuelta de su entrada y el ticket de consumición y se volvía hacia él.

–Siguiente –anunció la búlgara.

El calvo trató de acceder al mostrador, pero Isaura se quedó parada, en medio. Miró hacia un lado y hacia el otro: no entendía a quién esperaba el chico de la sudadera de Pulp Fiction.

–¿Pasas o no?

La esperaba a ella.

–Ah, esto... ¡gracias! –y pasó corriendo.


No acostumbramos a decirle lo que tiene o no que hacer,

más no podemos mentirle, la cosa no va muy bien.

No sé quién empezó todo, no importa quién tenga la culpa:

somos responsables todos, eso no hay quién lo discuta... 



Lo nuestro, de la Sucursal, la pilló por sorpresa. Isaura ya se conocía lo suficiente como para saber que, en cuanto escuchaba una salsa, tenía que andarse con cuidado. Solo le faltaba ponerse a vomitar delante de aquel chico, o algo peor, como desmayarse. No. Apretó los dientes y los abdominales, y desoyó las órdenes de su cuerpo que se había petrificado ante el repentino impacto de la salsa. Tocaba caminar escaleras arriba delante del joven atractivo, y ya, solo eso, era de por sí un reto: no tropezarse, resultar femenina moviendo las caderas pero sin pasarse (no fuera a ser que se creyera lo que no era), andar con naturalidad y gracia... como para hacerlo encima, escuchando una salsa.

«Ya no eres una niña» –se repitió por enésima vez, como había hecho cada cinco minutos camino hasta la discoteca–, «puedes hacerlo, Isaura».

Llevaba un vestido sencillo de color caqui, ceñido en la cintura y más suelto a partir de la cadera, con caída desigual. Solo se enganchaba al hombro derecho con un tirante ancho, por lo que, el otro, lo tenía descubierto.

–¿Demasiado sexy? –había dudado, al ponérselo en los vestuarios del teatro, un par de horas antes.

Sus compañeras de ballet se habían reído de ella, así que había supuesto que no, que podía vestirlo sin miedo. Aunque una cosa era decirlo y otra hacerlo. Se sentía medio desnuda.

Gracias a que los botines negros, arrugados, casi no tenían tacón, superó con éxito la misión de subir la escalera con cierta dignidad.

–Permiso –le pidió PéBé.

En cuanto llegaron al último tramo, el joven la adelantó, aprovechando la barandilla para darse impulso. Durante unos instantes se mantuvo suspendido en el aire, y luego cayó sobre la pierna derecha, con una facilidad pasmosa. Isaura se quedó sin habla.

«Guau, ¡qué salto!» –pensó, alucinada. Así se había imaginado infinidad de veces a su caballero andante, a su príncipe azul, saltando el muro de su casa para ir a rescatarla.

Por desgracia, PéBé no miró hacia atrás, como en las pelis, sino que se reunió con la rubia despampanante. Bueno, también como en las pelis. Samantha le esperaba con el bolso y el abrigo, para que él se hiciera cargo de guardarlos en algún lado.

«Eso, quédate con ella, chico» –se resignó Isaura, ya buscando su propia cita, el voluminoso dj de El 23–, «seguro que con la la rubia pasas una noche mucho más interesante que la que yo te pueda ofrecer».

No sabía lo equivocada que estaba.

«¡Maldición!» –LuisFe se dio la vuelta, y se puso a mirar por los ventanales de la planta de arriba de El Almazén–. «¿Qué coño hace ese personaje aquí?»

Había escogido ese lugar junto a la barra para controlar la sala, sin contar con que podía cruzarse con gente conocida. El tipo que acababa de subir, haciendo una aparición un tanto cantosa –había saltado, impulsándose en la barandilla, y levantando las piernas a una altura más que considerable–, era el mismo con el que Leandro había estado a punto de liarse a golpes en la noche siguiente al incendio, frente a los restos de El 23. ¡Qué mala suerte!

«¡Pinga!» –pensó– «en esta selva hay de todo menos salseros».

No sabía quién se creía que era aquel saltimbanqui, pero tenía claro que, si le reconocía, podía darle problemas. Rezumaba ese aire de los que consideran que, en un momento dado, pueden convertirse en el héroe de la noche. Se tranquilizó al ver a la rubia bombón. Estaban juntos.

«Bueno, con una mami que está tan riquísima no creo que se ande por las ramas» –rumió.– «Seguro que no apartas los ojos de esas nalgas ni un segundo, ¿verdad, amigo? Pues mucho mejor para todos».

LuisFe trató de relajarse, refugiando sus nervios en el ron con Coca-Cola que había pedido. A ver si Isaura se daba prisa en llegar y...

–Bingo.

Justo detrás de la pareja hollywoodiense, había aparecido ella. Isaura. La negra que llevaba una semana en su cabeza.

La recordaba menos guapa.

«¿Tás loco o qué pinga te pasa?» –se recriminó a sí mismo.

¿Por qué se le acababa de poner un nudo en el estómago? Ella era la culpable de sus últimas desdichas, incluso de la muerte de Leandro. Si no se hubiera escapado de El 23, si se hubiera puesto a bailar como todo el mundo, nada de lo siguiente habría acontecido. ¿Estaba nervioso porque pretendía matarla o había algo más, algo que no quería reconocer? No tenía que precipitarse. En cuanto viera la oportunidad, Isaura y él se darían un paseito hasta el parking para dialogar con un amigo suyo, nigeriano, al que había mantenido preso desde el miércoles, solo para la ocasión.

Tenía que entrar en la cabeza de la negra y averiguar por qué.

Por qué no había ardido con el resto aquella noche.

Por qué no podía quitársela de la cabeza.

Por qué hasta había soñado con ella, y no precisamente bailando salsa...




Cuatro plantas más abajo, en el parking del centro comercial, Valdés esperaba paciente a que los acontecimientos se precipitaran. Y la voz de Compay Segundo, mientras tanto, le ofrecía, generosamente, su compañía:


Un jardinero de amor, siembra una flor y se va;

otro viene, la cultiva, de cuál de los dos será...



–Ay, túuuu me quieres deeejar, yo no quiero sufrir –cantaba el jefe cubano con voz melancólica, casi susurrando–, contigo me voy, mi santa, aunque me cueste mooorir.


 Amada prenda querida, no puedo vivir sin verte,

porque mi fin es quererte y amarte toda la vida...




–Ay, túuuu me quieres deeejar, yo no quiero sufrir. –Valdés subió la voz. ¿Cómo no emocionarse con Buena Vista Social Club versionando Lágrimas negras, el himno nacional de Cuba?– contigo me voy, mi santa, aunque me cueste mooorir.

El jefe cubano miró a su alrededor y por los retrovisores del Audi para cerciorarse de que no estaba llamando la atención de nadie. Había aparcado en la zona más alejada de las entradas al centro comercial, para asegurarse que no se cruzaría con la clientela de la discoteca. En cuanto había descubierto la GMC Vandura del 83, que había robado LuisFe del Panteón, se le había iluminado la cara, pero se le había entristecido el corazón.

«Así que tenía razón» –pensó–. «Solo era cuestión de esperar».

Localizar al soldado de las trenzas –ahora decoloradas–, no había sido tan difícil. Largo y tedioso, sí. ¿Difícil? No. Valdés había sabido lo que tenía que hacer para encontrarlo en cuanto LuisFe le llamó desde una cabina, a mediados de semana. El negro no solo le había preguntado por la negra; le había preguntado por Isaura.

«La llamó por su nombre: Isaura» –pensó, por enésima vez–, «Eso solo podía significar una cosa; había investigado, se había interesado. No pensaba abandonar».

Efectivamente, solo necesitó vigilar la casa de la negra y seguirla con discreción para que le llevara hasta LuisFe Rubiera.

Ahora tendría que matarlo.

«Y no solo a él» –Definitivamente tendría trabajo esa noche–. «Porque, ahora que la niña me ha conducido hasta LuisFe, ya no la necesitaré más, así que también caerá ella, por singá entrometida. Dos pájaros de un tiro, ¿no?»

El cubano de la cabeza rapada recordó que los rusos habían archivado el caso de la testigo, al haber dejado de ser un peligro. En cuanto el mundo había dejado de estar interesado por el caso de El 23, la niña negra, si es que sabía algo, ya no importaba. No obstante, Valdés sabía que a Petrov se le había quedado una espinita clavada en su orgullo. Isaura había salido airosa de dos atentados contra su vida, y eso era algo inconcebible. Seguramente, si la ejecutaba junto a LuisFe, la recompensa iba a ser más que jugosa.

«Bueno, ya veremos cómo se desarrolla la noche» –pensó, sacudiendo la cabeza, para no agobiarse–. «Cada muerto a su tiempo».


   







56. De Madrid al cielo
  
Dos horas antes.


...os pido disculpas por la faena. Espero seguir siendo, cuando termine la noche, vuestra princesita de chocolate, ¿vale? La misma de siempre, solo que un poco más crecidita. Ya era hora.

 Un abrazo y muchas gracias.



Se pensó un segundo como firmar la carta. ¡Qué nervios! No quería imaginarse a los búlgaros recibiéndola, no quería imaginarse nada o no tendría la valentía para hacerlo. No.

«Venga, firma con tu nombre y ya está» –se apremió Isaura.

Fergy la estaba esperando para recibir sus últimas instrucciones.

Isaura, Isaura Figueiras, I. Figueiras... Al final, se le iluminó el rostro con la última opción que se le acababa de ocurrir. Aprovecharía la oportunidad y se pondría un nombre artístico, como los apodos de muchos de sus novios inventados.


Lady IF



Cerró el sobre con la carta dentro y se lo entregó a Fergy junto con la ropa que había traído puesta. La muy pícara estaba impaciente, porque había vuelto a hacerlo; entre los días de ensayo y los de actuación, había encontrado el tiempo para ligarse a un técnico del teatro y no quería hacerle esperar. Era incorregible. ¿Algún día Isaura sería así? ¿Aunque solo fuera la mitad? Quién sabe.

Se despidió de su compañera de ballet, visiblemente emocionada, y le advirtió que, según entregara la carta a los búlgaros, pusiera tierra de por medio.

–Son muy brutos y quién sabe lo que pueden hacerte –le dijo, después de besarla y abrazarla.

Lo tenían todo planeado: Fergy saldría por el acceso de artistas, en los sótanos del teatro, donde su ligue y, supuestamente, los hermanos Draganov las esperaban. Isaura, por el contrario, echaría a correr por la entrada principal, la del público.

Así comenzaba su aventura. Lo consideraba casi como una recompensa, después de haber triunfado en escena, tanto el viernes como el sábado. ¿No era eso un buen presagio?

«¡Jo, qué emocionante!» –exclamó la cubana, para sus adentros, reparando satisfecha en que, tal y como decían los carteles de la entrada, ya solo quedaba el domingo para clausurar el ciclo de ballet.

Qué bien que estuviera siendo un éxito. Los clásicos se lo merecían. El teatro Madrid, junto al centro comercial La Vaguada, era uno de los pocos escenarios de España que se entregaba en cuerpo y alma a la causa del baile, el baile con mayúsculas. En estos días, dentro del ciclo “21 días de danza clásica” había presentado La cenicienta, La bella durmiente, Copelia, El lago de los cisnes, Don Quijote, Romeo y Julieta, y El cascanueces. Solo quedaba Giselle. En tres semanas el espectador había podido revivir por tan solo veinte euros cualquiera de las grandes obras de la era moderna, o aprovecharse del ofertón y, comprando un abono de ochenta euros, haberlas visto todas. Mucha gente se había acogido a este segundo plan y, por eso, en la mayoría de las funciones se encontraron con el teatro lleno.

«Así da gusto salir a escena» –había pensado Isaura el viernes, al oír el primer aplauso del público.

Once compañías (cuatro con sede nacional y siete extranjeras invitadas) se repartían el repertorio. La gestión no había sido fácil y había que agradecérselo al equipo artístico del teatro que se había pasado seis meses encajando piezas.

A Isaura le había tocado bailar con su compañía el viernes y el sábado, los mejores días, a excepción del domingo. En el repertorio tenían tanto Giselle como El cascanueces, que eran las que subían a las tablas cada vez que su director, el francés Jean Claude Mereu, conseguía cerrar una actuación. No era fácil vender el ballet completo, y menos en tiempos de crisis, pero el Ballet Nouveareu lo conseguía. Al menos, una vez al mes solía viajar con ellos. En el teatro Madrid habían representado El cascanueces pues una segunda división de bailarines de la Royal Ballet del Reino Unido, como invitada estelar, traía Giselle. El domingo, claro.

Las funciones habían salido bien, sobre todo la del sábado, y ella había estado genial. O casi genial. Había cometido un par de fallos durante el baile de las hadas, debido a la emoción, pero no habían llegado a mayores y suponía, con razón, que nadie se habría dado cuenta. Estaba hablando de una mano y la posición de un pie, de nada más.

–¡Muy bien bailado, compi! –Fergy había sido la primera en felicitarla.

Después la siguieron otras compañeras y, por último, el mismísimo director:

–Sigue así, Figueiras, sigue así –le había dicho Jean Claude, entre bastidores.

«Habrán sido los nervios» –se justificó Isaura– «que me han elevado más que nunca».

Porque solo tenía una cosa en mente. Escaparse. El teatro era ideal. Los hermanos búlgaros, Boyan y Dako, estaban esperándola en la salida de artistas –no les habían permitido el paso al interior del teatro, por mucho dinero que tuviera su padre– y había otras salidas. Aquello era muy grande y la cubana se había encargado de generar un ambiente de absoluta tranquilidad para que se relajaran al máximo. Llevaba planeándolo desde el miércoles. Había quedado con Juancho, el dj Temba, en una discoteca de salsa en un pueblo de la periferia de Madrid, en la zona noroeste. Las Rozas, se llamaba. ¿Y la discoteca? El Almazén de los sentidos. ¿Qué tal estaría?

El corazón le latía con la fuerza de un martillo hidráulico cuando abrió las puertas del teatro, por donde entraba el público, y respiró la libertad. No la conocía y resultó demasiado fuerte para ella. No fue el frío lo que le hizo pegarse a la pared, ni el viento. Tampoco el cansancio. Fue simplemente eso, la libertad. Aquellos que hubieran estado presos, podrían entenderlo. Sus piernas le temblaban y sus manos apenas eran capaces de sostener el bolso. La ropa de calle con la que había venido se la había dejado a Fergy, con el mensaje de “ya me la darás”, y se había enfundado un vestidito de color caqui, con un hombro descubierto y unos botines arrugados negros, de poco tacón. Suponía que iba a tener que correr. Efectivamente, en cuanto cogió resuello y dejó de temblar, se separó del muro de ladrillo de la entrada y corrió a la carretera en busca de un taxi.

Sentía lástima por los hermanos búlgaros pero, si seguían sus instrucciones, tampoco pasaría nada.


Queridos Draganov:

Necesito unas horas para mí, y sé que ni papá ni vosotros, que tenéis la obligación de hacer lo que él ordene, me las vais a conceder. Así que me las tomo prestadas. En vez de poneros nerviosos al leer mis letras, por favor, sed constructivos y no alarmistas. Estaré bien. Son solo unas horas.

¡Es sábado por la noche, por Dios!

No le digáis la verdad a papá. Al contrario, cubridme y cuando habléis con él, decidle que tenía una cena con la compañía y que he amenazado con montar una escenita si no me dejabais asistir. No le va a gustar un pelo; tendréis que convencerle de que estoy bien y, también, de que he dicho que no me pienso poner al teléfono –os lo pedirá, seguro– para que no me eche la bronca y me obligue a volver. Contadle que, según el director, me lo he ganado después de una actuación genial. Como esto no tiene nada que ver con la salsa, tendrá que entenderlo. Además, ya no soy una niña.

 Os llamaré a las dos de la madrugada. Entonces y solo entonces encenderé mi teléfono para deciros dónde podéis venir a buscarme. Ahora me cojo un taxi.

 (Ey, Dako, cuidadito con enfadarte y hacerle daño a alguien)

 Os pido disculpas por la faena. Espero seguir siendo, cuando termine la noche, vuestra princesita de chocolate, ¿vale? La misma de siempre, solo que un poco más crecidita. Ya era hora.

 Un abrazo y muchas gracias.

 Lady IF



Tampoco era una huida en toda regla, vale. No se había convertido en esa chica de película que se ponía el mundo por montera y, con una bolsa y unos euros, se despedía de su rutina para empezar la aventura de su vida. Ella solo pedía unas horas de libertad para sentirse completa. Había quedado con dj Temba. Había quedado con Marina. No se estaba escapando con un novio fortachón y echado pa’lante, a lo Bonnie and Clyde. Estaba yendo a una discoteca de salsa un sábado por la noche. Para ella ya era mucho. Marcaba la diferencia.

No tenía ni idea de cuánto.

La negra se montó en el taxi y le pidió al conductor que, por favor, la llevara a Las Rozas.




Un A8 sorprendido, que había aparcado cerca del Mercedes que conducían los búlgaros, se incorporó a la circulación detrás del taxi, dando gracias por su buena suerte.

Por poco se le escapa.

«Mucho me tengo que equivocar» –auguró Valdés, pasándose la mano por la calva, alegre de haberse librado por casualidad del gigante búlgaro y su hermano–, «o esta noche va a ser la noche» –Aquello le recordó a alguna serie de televisión que había visto. No recordaba cuál, pero le gustó, y la repitió en voz alta:

–Esta noche va a ser la noche.

Y entonces le vino a la mente la imagen del policía que decía eso..., no, no era policía, trabajaba de forense experto en sangre. ¿Cómo se llamaba el tipo? Lo tenía en la punta de la lengua.

«Dexter» –se acordó de pronto del título de la serie de televisión–. «Dexter Morgan».

Y sí, tenía razón. Esa noche iba a ser la noche.

Valdés hizo crujir sus nudillos al volante y apretó la mandíbula, dejando que los músculos de su cara se tensaran. Que la negra se escapara de sus guardaespaldas no podía ser una coincidencia.

El pájaro salía del nido. El cazador iba tras ella.

Esa noche, alguien tendría que contar los muertos.


   







57. El Almazén de los sentidos


Los Van Van, Temba, Tumba y Timba

Daniel Santacruz, A dónde va el amor



Dos horas más tarde, Isaura le estaba pidiendo un batido de vainilla al camarero. Esta vez, se decidió por coger ella misma la pajita. Le gustaba beberlo con pajita. Si se la hubiera pedido al camarero del Almazén, aquello le habría hecho revivir la escena con Víctor en El 23. ¿Cómo había sido?


–¿No tendrás una pajita? 

–¿De qué color?

–Elige tú.



«Víctor». –Isaura no quería pensar en él.

No quería hacer nada que le recordara a aquella noche. Solo hacía una semana de la tragedia y, si por un lado, sentía como si hubiesen pasado horas en vez de días, por el otro, lo vivía con tanta lejanía como si nunca hubiese pasado. ¿Se estaría volviendo loca? ¿Tendría razón su padre al repetirle hasta la saciedad que después de un suceso así se perdía la noción de la realidad, y que, por eso, debía protegerla más que nunca? Su padre exageraba pero era tan sabio...

Por si acaso, decidió apartar los recuerdos de su mente. Quizá fuera una tontería de las suyas pero, para la cubana, el gesto de coger ella misma la pajita se le antojaba un mundo, tanto como la diferencia entre empezar bien o empezar mal la noche. Aunque, si realmente le importaba marcar una diferencia, ¿por qué se había pedido batido de vainilla... otra vez? ¿Sería un mal augurio?

«Deja ya de comerte la cabeza, chica» –se recriminó, en nombre de Leo–. «Y ponte a disfrutar».

Para eso estaba viviendo su aventura de sábado noche, ¿no?

–¡Buenas noches a todos! Y bienvenidos un fin de semana más al Almazén –se oyó que alguien decía por los altavoces–. ¿Hacemos una rueda para calentar la pista?

Isaura buscó al dueño de la voz, y lo encontró en el medio de la pista. Era un hombre bajito, pasando los treinta, con una sonrisa y una energía en la mirada que bien habrían podido pertenecer a un adolescente. Le admiró desde el primer momento.

«Hay que ser muy valiente para coger el micro delante de tanta gente» –pensó.

Ella, solo con oír la voz de un presentador, ya se escondía, por si acaso...

–Venga, venga, ¡esa rueda! –insistió el bailarín–. ¡Que no se diga!

Isaura se ocultó detrás de la columna, no fuera a ser que a alguien se le ocurriera la idea de sacarla a bailar. Tenía su estómago controlado y todavía no habían aparecido los sudores fríos, a pesar de que las salsas se sucedían una detrás de otra, a cada cuál con más ritmo.

«A ver si llegan ya de una vez Juancho o Marina, jolín» –deseó, más asustada que enfadada–, «y así me distraen, y puedo respirar más tranquila».

Sola, en la barra, no tenía más remedio que atender a la música. Por mucha imaginación que tuviera, las canciones sonaban demasiado altas y arrastraban su mente hacia el baile. Además, no podía despegar los ojos de la gente bailando. ¡Cómo se movían!

A su alrededor, la gente charlaba a gritos. Eran constantes los saludos entre unos y otros, como si se conociesen de toda la vida. ¿Qué pasaba, acaso era la única que no conocía a la gente, o qué?

–Vamos, Belly, ya es horita, ¿no? –se dijo Isaura, entre dientes.

Marina le había comentado que tenía una cena con sus compañeras de trabajo y que se retrasaría un poco. Bueno, vale, y dj Temba, ¿qué?

Isaura sumergió su mirada en el batido de vainilla y sorbió la pajita con fruición. Delante de ella, en la pista, los amantes de la salsa cubana habían ido invadiendo, poco a poco, la tarima más oscura, la del color del chocolate, que delimitaba la pista de baile. El suelo en el resto de las zonas, las de paso y las que tenían mesas y sillas para sentarse, también era de tarima, pero de una tonalidad más clara, entre el salmón y la crema. Los más tímidos bailaban allí, donde supuestamente la gente no miraba.

Aunque la canción llevaba ya varios ochos sonando, la rueda no arrancaba. En lo que los participantes se decidían, buscaban pareja y se metían a formar parte del círculo, ya había corrido el primer tercio de la salsa. Pero Javi, pues así se llamaba el improvisado cantante, ya lo tenía previsto:

–¡Tatto! –gritó, señalando a la cabina– ¡Ponla de nuevo!

Isaura siguió con la mirada el dedo del RRPP y descubrió que la cabina estaba en lo alto, en un lugar privilegiado para controlar la pista de baile, por detrás y por encima de la barra. Y no solo descubrió eso: vio que, junto a dj Tatto, estaba dj Temba. Bravo. Isaura sonrió al verle y emprendió el camino hacia allá.

El dj del tatuaje tribal en el brazo izquierdo, que le había dado su nombre artístico, cortó la canción y la lanzó de nuevo. Otra vez el Temba, tumba y timba de Los Van Van pero, ahora, con todos preparados. Casi no había sonado ni el famoso Oyeeeeeee, y ya estaban como locos enzarzados con el paso base. Era tanta la gente que se había animado a participar en la rueda cubana que en vez de una, hicieron dos, un círculo más grande por fuera, y otro, más pequeño, con solo cuatro parejas, en el interior.


Voy a hacerte una versión de las tantas que han habido,

dos mujeres, tres maridos, buscaban su ubicación;

Dos mujeres tres maridos, buscaban su ubicación.

Temba, Tumba y Timba oh oh

discutieron por dos amores,

la de Temba se fue con Tumba,

la de Tumba escapó con Timba...



La letra de la canción era tan alegre como típica cubana. Siempre haciendo referencia al sexo. ¿Es que no se cansaban?

Mientras caminaba paralela a la barra, esquivando a otros clientes, Isaura se imaginó que el cantante de Los Van Van le contestaba al oído:

«Mamita, ¡si es lo único que hay!» –Y lo hacía con ese fuerte acento cubano que, ya de por sí, parecía dispuesto a desnudarla. Por supuesto, se puso roja como un tomate.

Isaura llegó hasta la pared más alejada de la entrada, junto a las mini puertas de paso de los camareros, estilo saloon, y se encaró de nuevo hacia la cabina, esta vez agitando una mano, para hacerse ver. Dj Temba era alto y gordo, gordísimo, pero allí, en las alturas, reinando por encima del resto de los mortales, parecía un gigante. Aquella posición privilegiada le concedía cierto poder; ya no parecía un tipo con un problema serio de obesidad, sino un afamado luchador de sumo. Pero, claro, tendría que bajar a la realidad para saludarla, ¿no?

«Eh, ¡aquí estoy!» –se imaginó Isaura que conseguía gritar.

Se esforzó más para hacerse ver, alargando el recorrido de su mano de izquierda a derecha, y de derecha a izquierda. La chica que tenía al lado, sentada al filo de la barra, se giró para mirarla, molesta ante su insistencia. ¿Acaso le había dado sin querer?

«Upss» –Isaura tragó saliva.

Se trataba de la diva rubia con la que había coincidido en el ropero, y que le había robado al chico atractivo de ojos negros, negrísimos...

¡Claro! ¡Ahora ya sabía de qué le sonaba!

–Perdón. –Isaura pidió disculpas, escondiendo su satisfacción.

La bailarina supermaqueada, estilo hollywood boulevard, era la que Marina y ella llamaban “la antes muerta que sencilla”. La que su amiga le había dicho que coreografiaría el homenaje a El 23 del Simposium de Salsa de Madrid. Toma ya. Si estuviese Marina con ella, seguro que le preguntaba algo. El mundo estaba lleno de valientes.

–¿Necesitas algo?

Isaura vio al joven de la sudadera negra de Pulp Fiction, que se asomaba por detrás de Samantha.

Así que estaba ahí.

–Nada –respondió, encogiéndose de hombros, y poniéndose roja. Menos mal que era negra y apenas se notaba el rubor en sus mejillas–. Estaba intentando hablar con el dj.

–¿Qué tema quieres que te ponga? –quiso saber PéBé.

Cuando alguien se acercaba a esa esquina de la barra y hacía gestos con el brazo para hacerse ver, solía ser para pedir una canción.

–Ninguno. Es que he quedado con él –le explicó la negra.

–¿Con Tatto?

–No, con Temba –especificó la cubana, señalando a...

–Hombre, ¡Isaura!

Juancho había bajado de su pedestal para saludarla. Al otro lado de la barra, ya no parecía tan alto, y sí tan gordo. Vestía una camiseta blanca XXXL en la que ponía en letras enornes ¿KIZOMBAILAS?, y unos pantalones negros debajo que apenas se veían. Su sonrisa y sus mejillas sonrojadas seguían siendo las mismas. Solo con verlas, Isaura sintió ganas de llorar.

–¡Buenas noches, Juancho!

Aquel hombre era el dj residente de El 23, y posiblemente habría muerto de no ser por el congreso de bailes africanos en Portugal. Qué cosas tenía el destino.

–¡Qué guapa estás! –la piropeó él, apoyando su mano en el hombro de la negra, al acercarse.

¿Lo habría oído el joven atractivo? ¿Habría oído que la estaban piropeando?

Los dos besos de rigor se los dieron todavía con dj Temba dentro de la zona de empleados, por encima de las puertas de acceso, de la misma altura que la barra. Luego, aunque habrían podido quedarse así, Juancho decidió salirse fuera, para estar más cómodos. Le pidió con gestos otra copa al camarero y le cogió las manos a la cubana. A un metro escaso, PéBé y Samantha regresaron a su conversación sobre mangueras, duchas y arneses.

–¿Has visto cómo se llena esto? –le gritó al oído el dj, asintiendo y señalando alrededor.

–Sí, no parece que estemos en un pueblo de la periferia.

A Isaura le habría encantado atender a lo que cuchicheaban los otros dos, pero la música estaba demasiado alta y Juancho ya no iba a parar de hablar:

–¡Qué bueno! Me alegro mucho de que hayas venido –le confesó, orgulloso, como un padre a una hija.

Mucha gente tomaba esa actitud con ella. No quería, no le gustaba, pero, en el fondo, se sentía protegida y querida e, inconscientemente, lo alimentaba.

–Te lo prometí, ¿no? –sonrió, llena de gozo ante el éxito de su aventura.

¡Era verdad! ¡Lo había conseguido! ¡Estaba en la discoteca el sábado por la noche como había prometido!

–Veo un montón de caras nuevas para mí –comentó él, a gritos, señalando la pista de baile–. Y yo que pensaba que conocía a todo el mundo...

La situación entre ellos era tan delicada que Juancho se arrepintió de no llevar un par de copas más encima. Eran los únicos supervivientes de El 23. ¿Por qué narices habría llamado a Isaura y la habría convencido para ir al Almazén? ¿Y ese arrebato? No tenía sentido. Apenas la conocía, no tenían nada en común excepto la tragedia y, por supuesto, no le iba a tirar los trastos. Era una niña de papá, y dj Temba no quería problemas de ese tipo. Ya bastante difícil resultaba acostarse con una mujer como para despertarse con toda la familia. No. Él quería mujeres hechas y derechas (como esa rubia que tenían al lado y que estaba cañón cañón), independientes y con las cosas claras, aunque sus oportunidades fueran más bien escasas. Entonces, ¿qué hacía con ella?

–Ya ves –Isaura respondió lo primero que se le ocurrió–, la salsa, que está en todos lados, ¿eh?

Ambos observaron la pista durante unos segundos, asintiendo.

–¡Siéntala! –escucharon que gritaba Javi.

Era el nombre del último movimiento de la rueda. Venían de realizar un A lo cortito y una cadeneta y el bailarín los habría prolongado un poco más, de no saber que se acababa la canción. La mayoría de las parejas clavaron el final, congelando una última postura en la que la chica se sentaba con las piernas cruzadas sobre el muslo del chico.

«¡Qué buen final!» –pensó Isaura–. «Muy sencillito pero resultón».

Por supuesto, algunas de las parejas no habían logrado hacer coincidir su foto con el final del tema pero, a tenor de la sonrisa con la que salían de la pista, lo habían pasado en grande y poco o nada importaban los errores. Hubo un aplauso espontáneo y el turno de la salsa se acabó, por el momento, para dar paso a la bachata. Sonó Adónde va el amor, de Daniel Santacruz.

Una, dos, tres parejas fueron cogiendo sitio para bailar.

Juancho e Isaura se volvieron a mirar.

–Y, ¿cómo estás? –preguntó la negra.

Claro, era lo lógico. Más tarde o más temprano, uno de los dos tenía que preguntar. Pero había sido Isaura y no el dj: ¿Acaso estaba siendo más valiente?

–Voy tirando. Aunque a veces, me falta el aire –contestó Juancho, evadiendo meterse en mayores.

–Y ¿qué vas a hacer? –Isaura aspiró por la pajita sin quitarle los ojos de encima.

Menuda pregunta.

–Por ahora, nada –le dijo–. Desconectar, supongo. Ya me moveré, para mayo o así, y buscaré otro sitio donde pinchar. En realidad, no lo necesito –Juancho era proyeccionista de cine desde hacía doce años, e Isaura lo sabía–, pero me gusta la noche, y me gusta la música. Mola eso de hacer bailar a la gente. –De pronto, se acordó–. Por cierto, ¿cómo llevas tú lo de la salsa? –añadió.

–Igual que siempre. –Al parecer, era el turno de Isaura de sentirse incómoda–. No bailo nada de nada. –Y puntualizó para sí–: «salsa» –al cruzarse por su mente las felicitaciones del director de su compañía.

–Eres más rara que un perro verde. Cada vez que se lo cuento a alguien, no se lo cree –le confesó el dj, sin valorar el daño que podía hacerla.

Isaura frunció el ceño.

«De mí no habla nadie» –pensó–, «pero de la negra cubana, la bailarina profesional de ballet, la que no puede dar ni un paso de salsa, de esa» –y se clavó un puñal con sus palabras–, «de esa hablan todos». –Lo adiaba, pero vivía con ello desde que había entrado en el mundillo salsero, hacía un par de años. Era su sino.

–¿Y bachata?

–Eso es domicano –especificó ella.

–Ya –le contestó Juancho, con las palmas por delante, como si le estuviese contando algo obvio.

–No es lo mismo –explicó la cubana como si, su locura, en lo más profundo, tuviera algún tipo de sentido–. Algo de bachata, poco, sí puedo.

–Pues vamos –le propuso él.

–¿A dónde?

–A la pista.

¿Estaba loco? Ni de coña. Ya le estaba empezando a doler la cabeza y todavía no había movido un pie.

–No, aquí –señaló el suelo, justo donde estaban.

Dj Temba quiso objetar, pero a Isaura le habían salido raices. Incluso se había agarrado a la barra. De ahí, no la movería nadie.

–Okay –se resignó el dj.

Isaura no se había dado cuenta de que, con su tamaño, bailando en el pasillo, estorbarían a la gente que quisiera acceder a los baños pero, ¿cómo explicárselo?

–Vamos allá –soltó él, abriendo sus voluminosos brazos.

La cubana se dejó abrazar por el cuerpo del dj y, con nada de gracia, empezó a marcar el paso base de la bachata. Dominicana o no, le costaba mucho, más que cualquier tour en l’air de las coreos de contemporáneo de sus clases en el María de Ávila. Solo llevaban unos segundos e Isaura ya estaba luchando contra sí misma, más concentrada en controlar sus nervios y no caerse redonda que en efectuar de manera natural los pasos.

–Uno, dos, tres, y –decía entre susurros–, cinco, seis, siete, y...

Si los salseros se preguntaban cómo era eso posible, ella, que lo sufría en sus carnes cada día, lo entendía menos. A veces lo achacaba a algún tipo de dislexia rarísima, una enfermedad que solo tuviera ella y de la que ni los mejores médicos hubieran oído hablar.

–¿Estás bien? –le preguntó el dj, separándose por un segundo.

Si Juancho solía sudar mucho, Isaura le estaba llevando la delantera. La cubana estaba ya empapada.

–Sí –respondió ella, escueta, para no desconcentrarse. Cinco, seis, siete, y–. Por ahora, sí.

Juancho asintió y se volvió a pegar a ella. El dj olía siempre muy bien y eso le salvaba. La única vez que habían bailado juntos, seis meses atrás, Isaura había tenido la sensación de ser engullida por un colchón gigante de Pikolin. En esta ocasión, volvió a sentir lo mismo pero, como estaba blandito y olía bien, interpretaba correctamente la música y era muy respetuoso, la negra cerró los ojos y se dejó llevar. En los últimos compases de la canción, casi lo disfrutó. No le habían asaltado sus extraños achaques, así que volvió a la barra –solo tuvo que girarse y apoyar los codos para beberse el resto del batido de vainilla de una– sintiéndose más que realizada. ¿Estaba viendo la luz al final del túnel? Al menos, para la bachata, parecía que sí.

Por el rabillo del ojo, vio cómo el chico de la sudadera de Pulp Fiction y la diva del mambo se despedían de una forma un tanto peculiar. Primero se estrecharon la mano como si cerraran un trato, y luego se dieron dos besos. Rápidos y bien lejos de la boca.

«Entonces» –se animó Isaura, todavía más–, «no son novios».

El camarero le devolvió el bolso y el abrigo a la bailarina rubia y esta se marchó, meneando su figura con tanto arte femenino, que fueron muchos los que la acompañaron hasta la salida con los ojos. Quizá más de la cuenta, porque dos o tres de ellos, que tenían a la novia al lado, se encontraron al regresar a sus conversaciones inmersos de pronto en una discusión. A Samantha no le importaba eso. Le pasaba siempre. Como ella no pensaba robarle el novio a nadie, se sentía segura. El problema era de ellos si no contenían el impulso de mirarla cuando no debían, o de ellas, si no entendían que les iba a resultar imposible.

Isaura también la vio marcharse, aunque para ella, más que importarle quién se iba, le gustaba quién se quedaba. PéBé le pidió un vaso de agua al camarero y se puso a mirar la pista de baile. Estaba sentado tan cerca de Isaura que, solo con estirar el brazo, habría podido tocarle. Aunque no se lo habría contado a nadie, la cubana, en el último tramo de la bachata con dj Temba, se había imaginado que bailaba...con él.

«Ah, mi caballero andante» –se rió ella, por dentro–. «Si tú supieras...»

Qué ocurrencias tenía. Su imaginación, que siempre iba un paso por delante de ella. Leo, de haber estado allí, se habría partido de risa. ¿Un tipo con aspecto de b-boy, su caballero andante? ¿Y compartiendo una bachata romántica? ¡Anda ya! Y lo peor de todo no era eso, sino que, en un alarde de creatividad y ensoñación, había acabado por convertir su supuesto baile con el joven de la sudadera de Pulp Fiction en un pas de deux del lago de los cisnes, con saltos y todo.

«Qué loca estás, Isaura» –se dijo a sí misma, anclando la mirada en el fondo del vaso, para disimular su sonrisa.

El b-boy en mallas. ¿Sabría saltar tan alto como un bailarín de ballet?

Desde su esquina, LuisFe no le quitaba el ojo de encima a Isaura. Y ya le estaban sirviendo su tercera copa. Una cuarta sería demasiado alcohol, así que con tres bastaría. Cuando se la terminara, tocaría actuar.

Sacó dos pastillas rojas y se las tragó sin ayuda del ron. Estaba acostumbrado a hacerlo así, y no quería mezclarlas con alcohol en su boca. En el estómago... bueno, eso ya era pensar demasiado.

–Me gusta aquel chiste –le gritó al camarero, inclinándose hacia él para que le oyera bien– de los dos muchachos cubanos, que le dice el uno al otro: “oye, asere, ¿tú cuántos hermanos tienes?”

El camarero agitaba el ron con el azúcar moreno, el limón exprimido y los hielos, mientras servía la Coca-Cola. Y conseguía atender al chiste, a pesar del ruido: era todo un profesional.

–“Yo, dieciséis”, le contesta. –LuisFe ya se estaba riendo por dentro. Recordaba perfectamente cuándo se lo había contado Leandro y cómo se había partido de risa. ¡A ver si al camarero le parecía igual de bueno!–. Y el primer cubano exclama: “¿dieciséis hermanos? Pinga, asere, tienen que tener a su madre en un pedestal”. A lo que añade el otro: “pues claro, compay, bien arribita que la tenemos, ya tú sabe’. Si no, ¡mi padre se la chinga!”



   







58. A punta de pistola


Nelson Freitas, Beeper

Mike Rosario y su orquesta La Muralla, Avísale



Marina apareció por el Almazén casi a la una de la madrugada. Llegó pidiendo disculpas por el retraso, visiblemente afectada por el alcohol y colgándose del hombro de Isaura, sin parar de abrazarla:

–Sabes que te quiero mucho, ¿no, cari? –le dijo, tres o cuatro veces en los primeros minutos.

–Sí, Belly, sí. –La cubana no quería que su amiga le notara el enfado, así que respondía a cada abrazo con paciencia y media sonrisa–. ¿No podrías haberme advertido que tu cena se iba a alargar tanto? Me has tenido sola un buen rato.

–¿No habías quedado con Juancho? –Le preguntó Marina, tirando de ella hacia la barra.

–Sí, pero charlamos un poco, bailamos una bachata...

–¿Bailasteis? ¿Tú? –interrumpió Marina, lanzando su coleta desde la derecha para que apareciera por la izquierda.

–Sí. Un poco –se rió Isaura, tan satisfecha como avergonzada.

–Y ¿no te entraron tus chungos de la muerte?

Marina la imitó cuando, por intentar dar dos pasos seguidos, se retorcía de dolor y salía corriendo, dejando plantado al bailarín de turno en la pista para ir al servicio.

A la cubana le hizo gracia, pero se obligó a sí misma a mostrarse dura. No era un tema para tratar con ligereza.

–¡Qué mala eres! –la regañó.

–Que es broma, cari –y se tiró sobre ella, para volver a abrazarla–. Ay, ¡cómo te quiero! –Pero la soltó rápido, para encarar la pista y preguntar–: bueno, dime, ¿cómo está esto? ¿Hay tíos buenos en Las Rozas? ¿Bailan bien? Vamos, Isaura, ¡infórmame!

–Bueno...

–Me voy a pedir un mojito –decidió, sin darle tiempo a la negra a que le explicara. Y se giró hacia la barra–. Uy, que camarero más monoooo.

–¿No has bebido ya bastante?

–En la cena sí. Aquí, todavía no he empezado –contestó Marina, enseñándole el ticket de consumición como quien muestra un tesoro.

Isaura cogió su segundo batido de vainilla y aspiró por la pajita. Aunque su amiga estuviera un poquito borracha, y eso siempre complicaba la situación, ella estaba feliz, feliz de sentirse libre, de haber cumplido su misión, de haber accedido a su aventura de sábado por la noche. Excepto por los dos paseos al aseo, sola, en los que había pasado un poco de corte, y el momento en que consiguió convencer a Javi, el relaciones públicas, de que no iba a bailar una salsa, ni muerta, el resto del tiempo lo había pasado sentada en la barra, observando.

Había mirado a la gente bailando, había visto los meneitos, los juegos, pero, sobre todo, había observado al joven de la sudadera de Pulp Fiction y los ojos negros, negrísimos –y un poquito achinados ahora que se había fijado bien–, para convertirlo, cuando estuviera a salvo en casa, en el protagonista de sus próximos cuentos inventados. Gracias a su imaginación sin límites sería su nuevo y flamante caballero que corre a rescatarla de su cautiverio en la torre.

–Humm ¡Cómo me apetece! –exclamó Marina, picarona, mirando al camarero, mientras este aplastaba la hierbabuena y el azúcar–. Y el mojito también, claro –añadió, esbozando una gran sonrisa. Luego se giró y comentó, sin pensarlo dos veces–: ojalá sea tan rico como el de El...

Isaura la miró con ojos acusadores.

–Uy, lo siento –se arrepintió al instante, pasándose la cola de caballo esta vez hacia el lado derecho–, es la fuerza de la costumbre.

Se hizo un silencio incómodo entre ellas que rellenó Nelson Freitas con su Deeper. Las parejas en la pista, bailando kizomba, se pegaban tanto que se podía confundir su interpretación, dependiendo del momento, con un tango o con un reguetón. En El 23, Dj Temba había pinchado ya esa canción, por eso les sonaba. Esteban, el cordobés –el dj fallecido–, sin embargo, trataba de evitar los ritmos africanos siempre que podía.

Isaura y Marina se miraron. ¿Estaban pensando lo mismo? ¿Por qué todo lo que sucedía a su alrededor les recordaba a El 23? Marina se refugió en su mojito en cuanto lo recibió, y pareció ayudarle, así que la cubana, por unos segundos, también se sumergió en el fondo de su batido de vainilla. Lo que le dio pie a seguir fantaseando. Le había dado fuerte:

«¿Dónde se habrá metido mi caballero andante, ahora que lo necesito?»

Un codazo de Marina impidió que se refugiara de nuevo en sus mundos de fantasía:

–Va a ser una buena noche –afirmó–. Lo presiento. –E instó a la cubana para que brindara con ella.

Los vasos entrechocaron.

–¿Han hecho alguna animación? ¿Algún meneito, pasos libres de chachachá, algo? –preguntó Marina, intentando adivinar quiénes en la pista eran relaciones públicas.

–Sí. Y bastante originales –se animó a responder Isaura–. Ese chico de allí, Javi, ha llevado con el micro un chachachá muy divertido y el hombre aquel de los bigotes –dijo señalando a Enrique–, se ha currado un juego, que ya lo quisieran en muchas clases de contemporáneo.

–Guau –exclamó Marina.

Estaba claro que les gustaban cosas diferentes. Para Marina, cuanto más cachondeo mejor. Dejaba el contemporáneo, el jazz y el ballet para los profesionales. Ella lo que quería era diversión por los cuatro costados. Y acabar empapada en sudor. Revisó a los que había señalado la negra y se quedó con Javi. El de los bigotes era demasiado chulo y macarra para ella–. Tienen bastante nivel, qué bueno.

¿Nivel? ¿A qué se refería con nivel?

Isaura se ponía nerviosa cuando la gente de la salsa hablaba del nivel de baile. En su opinión, técnicamente hablando, la mayoría eran bastante malos, incluso los profesionales. Los pies, las manos, la postura, el giro, los saltos... seguro que no distinguían un attitude de un arabesque.

–Sí, hay unos cuantos chicos guapos. –Isaura decidió que sería gracioso entender el nivel en la sala por el lado picante, refiriéndose al número de chicos atractivos.

Marina se rió. Había acertado.

Y hablando de su rey de roma, Isaura volvió a pensar en su desconocido de los ojos negros y la sudadera de Pulp Fiction. Le había visto bailar un par de salsas y ya. ¿Se habría ido sin despedirse? ¡Qué lástima! Aunque, ¿por qué tendría que despedirse de ella si no les habían presentado?

«Hola, chico, yo soy Isaura, ¿y tú?» –se imaginó que le decía.

«Ya era hora de que te acercaras. Llevo toda la noche pendiente de ti» –le contestó él, bajándose la capucha de la sudadera, como los más duros de los videoclips de la MTV–. «Mi nombre es...»

–Isaura, sujétame esto, cari, please. –Marina la sacó de su ensoñación, arrojándole el bolsito. Por poco se le cae.

–Claro, Belly, disfruta –aunque ya no había nadie a su lado para oírla.

Un chico la había invitado a bailar una salsa, Avísale de Mike Rosario y su orquesta La Muralla, y Marina había contestado con una sonrisa enorme justo antes de lanzarse a la pista, meneando las caderas detrás de él. Con las copas de la cena y el mojito que se estaba tomando ahora, como el chico fuera un poco juguetón bailando, se iba a encontrar con una fiera.


...anda, corre, vete avísale, díselo pronto...



Isaura decidió que iba siendo hora de bajar al ropero a por el bolso. Si Cenicienta se retrasaba más de la cuenta, corría el riesgo de que los caballos y la carroza se convirtieran en ratones y calabaza. Antes de emprender el descenso a la realidad, cerró los ojos y se dejó llevar por la música. Cada vez que escuchaba con atención una salsa, su corazón se ponía a latir como un poseso. Como el patito feo, algún día tendría que encontrar a sus cisnes, y descubrir por fin de qué planeta venía. Mientras tanto, se conformó con despedirse imaginariamente del saltarín de la sudadera negra. No había duda de que le había gustado. Cuando le había dicho –en sus fantasías, claro– que llevaba toda la noche pendiente de ella, se lo había creído.

«Adiós, guapo, donde quiera que estés».

Desde que había entrado en el Almazén había tenido la extraña sensación de que alguien no le quitaba el ojo de encima. Aunque ya sabía Isaura el caso que tenía que hacerse a sí misma, siempre caminando con un pie en la realidad, y el otro, en sus mundos de Yupi.

No se despidió de Marina porque después de enviarle el mensaje a los Draganov aún tendría tiempo de subir y estar un rato con ella hasta que llegaran a recogerla, así que se dirigió a las escaleras, teniendo cuidado de no estorbar a las parejas que estaban bailando.

«Por fin» –pensó LuisFe, apurando las últimas gotas de su tercer ron con Coca-Cola. Se despegó de la esquina de la barra, junto a los ventanales, donde había permanecido escondido casi dos horas, y la siguió. Había llegado su turno.

Isaura recorrió el primer descansillo de escaleras con lentitud, pensando en sus cosas, pero, en cuanto vio una sombra que bajaba detrás de ella, se echó a un lado y siguió caminando. Si el otro tenía prisa, que la adelantara por la izquierda.


 ...anda, corre, vete, avísale, díselo pronto...



seguía diciendo la canción.

La puerta de abajo, la que daba acceso al ropero, estaba cerrada. Gracias a la lámpara múltiple unos metros por encima de su cabeza –una docena de bolas que caían formando una hélice, parecida a una cadena de ADN– la oscuridad no era absoluta, pero casi.

–Isaura.

No reconoció la voz que le hablaba desde detrás. No tenía por qué. A su dueño solo lo había visto una vez en la vida y en circunstancias extrañas.

Se detuvo en el descansillo, junto a la puerta, extendiendo la mano para tirar de la manija y abrirla, mientras se giraba para ver quién era. Esperaba encontrarse con alguien del mundillo, unos peldaños más arriba, con la sonrisa típica, más o menos sincera, de dos personas que se encuentran en una discoteca por la noche. Pero no era ese el caso.

Isaura se llevó un susto de muerte. No por la pistola que le estaba apuntando al costado, pues solo notó el metal contra sus costillas, sin saber que se trataba de un arma. Tampoco porque reconociera al agresor, puesto que estaba a su espalda y no llegaba a verle. Casi se muere del susto por algo mucho más sencillo, y más propio de una niña inocente y pija como Isaura. Quienquiera que fuera, se había pegado completamente a ella, a su cuello, a su espalda, a su culo. Y eso la había paralizado. ¡Jamás había sentido a un hombre tan pegado a ella... por detrás!

–Ahora vas a salir conmigo, caminando con normalidad. Sin detenerte y sin mirar a nadie a la cara –le ordenó apretándole el hombro con la mano que tenía libre y clavándole la pistola en el costado–, o te meto una bala y terminamos con esto.

¿Una bala, había dicho? Isaura recogió su brazo congelada por el miedo, y no abrió la puerta. ¿Eso que sentía en su costado era una pistola? ¿Una pistola?

–Por favor, por favor... –balbució la cubana.

Trató de entenderlo. Al parecer, el individuo que la apresaba desde detrás tenía una pistola, por Dios, un arma de fuego, de esas que disparan balas y matan a la gente. ¿No podía disparársele en ese mismo instante, por accidente, y matarla?

–Camina –profirió LuisFe entre dientes.

–Por favor, por favor...–seguía diciendo ella, petrificada por culpa del shock.

El cubano, que era bastante más alto que Isaura, no pudo evitar enterrar su nariz en el pelo recogido de su víctima. Olía a flores y a frutas. Como no entendía de perfumes, más que impresionarle la fragancia, se habría quedado boquiabierto con el precio del frasquito, de haberlo sabido. Era Princess de Vera Wang. Un lujo no apto para todos los bolsillos.

Isaura vio, por el rabillo del ojo, que su agresor era negro y que su pelo resaltaba en él por estar decolorado, con toques de blanco, amarillo e incluso naranja. Fue un paréntesis entre ellos que duró hasta que la puerta se abrió ante sus narices y se encontraron con una chica, mirándolos sorprendida.

–¿Tienes ya la entrada para el simposium de Madrid, María José? –le preguntó desde detrás la amiga de la chica, que todavía estaba entregando el bolso y recogiendo la vuelta del billete de veinte euros y los tickets de consumición.

–No, aún no –contestó la que sujetaba la puerta. Por la sonrisa que lucía debía creerse que los cubanos eran pareja y los había pillado haciéndose arrumacos–. Esperaré al final, a ver como llevamos el cierre de quincena en la empresa.

María José hizo un amago de apartarse, a lo que los dos negros, en vez de responder saliendo, lo hicieron pegándose a la pared. El hombre le susurró algo al oído a la chica y esta puso un gesto indescifrable, como cuando a ella su novio le hacía algún comentario picante con gente alrededor.

–¿Estás lista, Ana? –preguntó la rubia, mirando hacia atrás.

–¡Lista para la salsa! –le contestó la morena.

Ambas se rieron y corrieron escaleras arriba, ansiosas por bailar su primera pieza de la noche.

LuisFe empujó a Isaura con la rodilla y apretó más la pistola contra su costado. Si seguía haciendo tanta fuerza acabaría por romperle una costilla.

Salieron a la recepción y giraron a la derecha, hacia la salida, pasando delante del encargado de la seguridad y de otros que estaban entrando. Si Mitco sintió algo extraño no le dio tiempo a analizarlo, pues muchos de los clientes ya lo conocían y le entretuvieron saludándole como a un amigo más de la salsa. Por algo se decía de él que era el único puerta simpático de la profesión.

–Llama al ascensor –le ordenó LuisFe, apretándola el hombro.

Isaura pulsó el botón de llamada.

No esperaron más que tres segundos, puesto que el ascensor ya estaba en esa planta, pero ni aún siendo tres minutos, en vez de tres segundos, la cubana habría hecho algo diferente. Estaba bloqueada, completamente aturdida y no sabía qué hacer, ni qué decir. Solo tenía clara una cosa: no quería morir. ¿Qué iba a decir su padre si la mataban?

Seguro que la castigaba.


   







59. Al rescate


Joel Pastrana, Así ná má



–Mierda. Joder. Coño.

Aunque esas no eran palabras para la boca de un caballero andante, PéBé no dejaba de encadenarlas una detrás de3 otra.

–Coño. Joder. Mierda.

No importaba en qué orden.

El b-boy, en su carrera hacia la salida, casi se traga a María José y a Ana, dos de las clientas más fieles de los sábados en el Almazén. Eso le pasaba por bajar los peldaños de tres en tres.

No había terminado de abrir la puerta y ya les estaba gritando a sus compañeros de recepción.

–¿Habéis visto salir a un cubano negro?

Fani y Mitco, los búlgaros de la recepción, se miraron extrañados. PéBé cerró la puerta tras de sí, repitiendo la pregunta, un poco más rápido y un poco más nervioso.

–Decidme –les interpeló, mientras dejaba el bolso de una chica en el mostrador (¿Qué hacía PéBé con un bolso de mujer?)–, ¿habéis visto salir a un negro grande, con el pelo decolorado?

–No –respondió Fani, casi sin mirarle. Tenía nuevos clientes a los que atender.

–Yo sí –le dijo el seguridad, negando con la cabeza–. Acaba de irse con la novia.

–¿Qué novia? –que PéBé supiera, el negro estaba solo.

–Con una chica negra. Si no era su novia, poco le faltaba para serlo.

«No me lo puedo creer» –expresó PéBé, con los ojos bien abiertos y las cejas levantadas.

El b-boy salió al exterior de la discoteca y miró hacia la izquierda, oteando el largo pasillo del centro comercial que había que recorrer para llegar al Almazén. No vio nada sospechoso.

–Se fueron en el ascensor –le especificó Mitco, asomando la cabeza.

Claro, si no los veía en el pasillo, significaba que se habían bajado al parking en el ascensor.

–Gracias –le contestó poniéndole una mano en el hombro mientras cruzaba a su lado.

–¿Algún problema?

–No, no.

PéBé pulsó el botón de llamada del ascensor viendo en la pequeña pantalla como los números descendían.

...0, -1, -2.

En el segundo sótano se detuvo.

Miró de reojo hacia Mitco y vio que se había vuelto a meter en la recepción de la discoteca. Mejor así, pensó PéBé. No podía enredar a más gente solo por un nudo en el estómago. ¿Y si estaba equivocado? Prefería arriesgarse solo y averiguarlo. Quizá no era la postura más prudente ni la más inteligente, pero a los tipos como PéBé les gustaba comerse el pastel solos. Resolver las cosas a su modo.

Claro que no sabía de qué forma estaba a punto de jugarse la vida.


Así, así, na’ má’, ¡te traigo ya mi rumba!



Su paranoia había comenzado media hora atrás, cuando aún en la planta de arriba, había subido a hablar con el dj para preguntarle por el título y el artista de una salsa que le había gustado mucho.

–Así ná má, de Joey Pastrana –le había contestado dj Tatto.

–Gracias, tron.


Así, así, na’ má’, ¡te traigo ya mi rumba!



Casualidad o no, PéBé no se había bajado de la cabina corriendo, sino que había permanecido unos segundos en lo alto, observando la sala. Hasta ese momento solo había trabajado un viernes en el Almazén y aún no había disfrutado lo suficiente de la vista; todavía le impresionaba. Desde esa altura se controlaba todo: el escenario, las escaleras de los baños, la pista de baile, las mesas, la entrada, la zona de camareros, la barra... Solo había un punto ciego, la zona de los ventanales. Por curiosidad bajó unos peldaños para revisar esa parte oculta, para completar la panorámica, y sus ojos recayeron en un negro de espalda ancha y trenzas decoloradas que, acodado en la barra, parecía absorto en sus pensamientos. Era raro ver a alguien solo en un salón de baile. Si no se hubiera detenido a mirarle, si hubiera seguido con el recorrido paseando la mirada de unas gentes a otras, nada de lo que estaba por acontecer habría ocurrido. Pero no, tuvo que mirar al cubano, extrañado. Transcurrieron diez, quince segundos.

Un minuto.

«Aquí hay gato encerrado» –pensó.

No se había quitado la cazadora. ¿Por qué no se había quitado la cazadora si en la sala hacía un calor de mil demonios? Tampoco miraba a las chicas. El negro no hacía nada que llamara la atención pero, justamente eso, verlo inmóvil, jugando a ser invisible, a pasar desapercibido, fue lo que encendió las alarmas en PéBé. A aquel tipo no le interesaba el baile, no se relacionaba con el lugar. Lo único que hacía, de vez en cuando, era revisar el otro lado de la barra, como si hubiera algo que le interesara allí. Estaba vigilando, o esa fue la impresión que tuvo el b-boy.

Pero, ¿qué cojones?

–¿Estás buscando problemas, amigo? –dijo desde las escaleras, en voz tan baja, que ni el dj le escuchó.

El lenguaje corporal del negro decía muchas cosas de él. Y ninguna buena. Tenía la mandíbula tensa, el ceño fruncido, y, de cuando en cuando, crujía sus nudillos. ¿Era su imaginación o cada tanto revisaba su cintura, debajo de la cazadora, para comprobar que todo estaba en orden?

Le recordaba a aquel cubano grandote con el que había tenido el encontronazo en la manifestación de apoyo a las víctimas del incendio, enfrente de El 23. El mismo que había hecho el amago de meter la mano al interior de la cazadora, como echando mano de un arma.

–No jodas.

Se dio cuenta de que lo conocía. Era el otro, el amigo del de la cresta militar. El de las trenzas. Se las había teñido –y muy mal, por cierto–, pero lo había reconocido. Seguro que era él. Tampoco había tantos cubanos de ese tamaño por Madrid. Por el aspecto de pocos amigos que traía, si este, según recordaba, era el simpático de los dos, ¿cómo estaría el otro?

«Espero que hayas venido solo, y no con tu compadre, el gilipollas que andaba buscando jaleo» –le aconsejó, amenazante, desde su posición de vigía.

PéBé apretó los puños. E hizo crujir su cuello. ¿Debía avisar a Mitco, el seguridad, o quizá a Damián? ¿Tal vez a Enrique? No, por supuesto que no. ¿Para qué alarmarles? Fuera o no de su incumbencia, él acababa de convertirlo en un tema personal. Decidido: se quedaría un rato más, vigilando al vigilante. Quizá no era nada y se estaba montando su propia película, pero también cabía la posibilidad –y esa era la preocupante– de que tuviera razón y que aquel cubano estuviera allí para liarla. Bueno, en ese caso, se las tendría que ver con él.

Para algo llevaba media vida entrenándose.

Durante veintitantos minutos, medio oculto en la escalera de la cabina, con la sola compañía de una botella de agua, el b-boy permaneció alerta.

–Ey, PéBé –alguien le tocó el hombro para llamar su atención–, ¿cómo te fue la conversación con Samantha?

Dj Tatto le estaba hablando desde un par de peldaños más arriba, y le obligaba a salir de sus pensamientos guerreros. Llevaba una camiseta con lobezno mostrando las garras. Así se sentía PéBé en ese momento.

–Bien –le contestó–. Hemos ultimado el tema de los arneses y las duchas para el número del homenaje.

–Menuda ida de pinza, ¿no crees? –Tatto se inclinó hacia él, con una copa en la mano. Se estaba tomando un respiro de la cabina y había elegido a PéBé como cómplice–. Esa coreografía, si sale, va a ser lo más chungo que se ha visto en el mundo de la salsa en años.

–¿Montaste tú la música, no? –le preguntó, subiendo un peldaño.

–Sí, le eché un cable. –El dj asintió, le dio un trago a la copa, y emprendió el regreso a su puesto de trabajo, de espaldas, sin dar por terminada la conversación. A PéBé no le quedó más remedio que seguirle para no dejarla a medias.

–Seguro que lo agradeció enormemente –comentó.

–Hombre, podía haberlo agradecido un poco más. –Dj Tatto se rió entre dientes e hizo el amago de brindar con él pero, al comprobar que solo llevaba una botella de agua, decidió no hacerlo. Brindar con agua daba mala suerte, o eso decían–. ¿Has visto lo buena que está?

PéBé se asomó a la cabina y vio la lista con las canciones que sonarían a continuación. La primera era una salsa de Mike Rosario y su orquesta La Muralla, Avísale. 

–Bah, no es mi tipo –contestó el b-boy, escuetamente.

Sin darse cuenta empezó a mesarse la mosca, inquieto. No podía olvidarse del negro.

–Joder, tío, pero si está que quita el hipo.

¿Cómo podía decir alguien que una diva como aquella no era su tipo?

–Demasiado artificial para mi gusto. –PéBé abrió la botella de agua y le dio el último sorbo.

–Eso es como decir que un Ferrari corre demasiado para ti, que prefieres un Clio.

–Puede ser. –La comparación le había gustado. De todas formas, ¿cómo podía explicarle al dj que para él lo mejor era la bici o correr, que era lo más natural?–. Yo me conformo con una chica más normalita.

Tatto se tocó la sien, como si estuviese loco. Luego, añadió:

–Pues con el cuerpo que tienes –y enfatizó la frase dándole un pequeño golpe en los abdominales–, no tendrías por qué conformarte con “una normalita”. Aprovecha ahora que eres joven que una diosa como esa no visita tu capilla todos los días.

–Lo tendré en cuenta –concluyó PéBé, aunque al encogerse de hombros desveló que estaba mintiendo: no tenía intención de seducir a ninguna diosa.

Dj Tatto soltó la canción y, después, se quedó mirando a su nuevo compañero de trabajo mientras el cantante arrancaba.


...anda, corre, vete avísale, díselo pronto...



En la pista, unos y otros se apuraban por buscar pareja para bailar aquella salsa.

–¿En qué piensas? –le preguntó por fin dj Tatto a PéBé.

Tenía la mirada fija en la pista, pero se notaba que su pensamiento estaba bien lejos de allí.

–En nada, cosas mías.

Pero al hablar de mujeres, se había acordado de Carmencilla y luego de Sandra. Ni la una ni la otra le habían llenado del todo. Y ahora decía eso de Samantha. ¿Qué problema tenía con ellas? ¿Acaso era incapaz de enamorarse?


...anda, corre, vete avísale, díselo pronto...



«Será que todavía no he conocido a la persona correcta, alguien que me llene de verdad» –acordó consigo mismo, para zanjar la cuestión y tranquilizarse–. «Ya llegará, ya».

–Oye, ¿habéis visto a Isaura, la chica negra que estaba aquí? –preguntó Marina a gritos, al otro lado de la barra.

PéBé apenas la escuchó desde arriba pero, al ver el agobio en el rostro de la chica, se dio cuenta de que él mismo había descuidado su vigilancia. Bajó las escaleras de la cabina, acercándose, y escuchó a algunos clientes que respondían a sus preguntas.

–Estaba aquí hace un momento.

–Sí, la he visto, pero se ha ido hacia abajo.

–A lo mejor está en el baño.

Marina sonrió a unos y otros:

–Es que tiene mi bolso –explicó, agitando las manos parsa quitarle importancia.

Se sentía un poco avergonzada por haberse alterado tanto. Le dio un trago largo a su mojito, hasta casi acabarlo, y ordenó sus ideas. Isaura no conocía a nadie, casi no bailaba y era demasiado tímida para ir a ningún lado sola.

–Seguro que está en el baño.

PéBé, que ya estaba al lado de Marina, en el lado interior de la barra, asintió. Sabía perfectamente de quien hablaba la chica, de la negra guapa e inocente a la que había cedido el paso en la recepción, la del moño al estilo de las bailarinas de ballet y el vestido color caqui con un solo tirante, la que había bailado una bachata a su lado con un tipo gordo, mientras tenía su reunión con Samantha. El b-boy le hizo un gesto a la chica preocupada para que esperara un segundo. Se dio la vuelta, subió tres peldaños de nuevo hacia la cabina, para recuperar la vista panorámica, y la buscó. No estaba por ningún lado. Y tampoco el cubano de las trenzas decoloradas. Lo intentó con dos escalones más, pero nada. Quedaba confirmado.

¿A dónde se habían marchado?

–Mierda.

PéBé empezó a preocuparse, más por la ausencia del negro que de la negra, pero eso no lo compartió con la chica.

–A los baños, sí –indicó con la mano.

Y mientras Marina se daba la vuelta y se dirigía a los servicios, él hizo lo mismo. Quizá al cubano de las trenzas le habían entrado ganas de mear y ese era todo el misterio.

«Algo me dice que no, que no se trata de una puta vejiga dando guerra» –pero se fue a comprobarlo, por si acaso.

Cuando regresó de los baños, sin haber dado con él, y vio que Marina también salía con las manos vacías, decidió que era el momento de ponerse en marcha.

Siempre por si acaso. Hasta que vio un bolsito tirado en las escaleras, junto a la puerta de entrada, ya en la planta de abajo, y dejó de moverse “por si acaso”, para echar a correr.

Así había sucedido. Veinte segundos más tarde, después de dejar el bolso en el mostrador de recepción, PéBé se encontraba pulsando como un loco el botón del ascensor. Sin embargo, el -2 no se movía.

–Vamos, vamos, vamos... ¡la hostia, qué lento! –desesperó, dando un pisotón para descargar su frustración.

PéBé miró a la puerta del Almazén, mientras seguía esperando, y vio que ya se estaba formando una pequeña cola para entrar. El seguridad búlgaro trataba de ayudar, recordándoles a los clientes algunas de las reglas básicas para no retrasar a los demás. En lo que más hincapié hacía era en asegurarse de que las chicas se cambiaran los zapatos de calle por los de baile antes de llegar al ropero. Aparte de que tuvieran el dinero siempre a mano, claro.

Por un segundo, PéBé se replanteó la opción de pedir ayuda a Mitco pero de nuevo, llegó a la misma conclusión.

«En realidad no sé si pasa algo o no» –pensó mientras pulsaba una y otra vez el botón del ascensor, en vano–. «Quizá sea una paja mental mía. Quizá el negro no haya venido buscando problemas... Quizá sean amigos...»

Sí... ¿Y el bolso en el suelo? ¿Cómo se explicaba eso?

«Quizá se le haya caído...»

¿A quién quería engañar? ¡Ni se le había caído el bolso, ni eran amigos! Mitco le había dicho que se habían marchado muy juntos, en plan novios. ¡Y una mierda! Si habían estado toda la noche cada uno en una esquina.

«Saca al guerrero de una vez, cojones» –se dijo a sí mismo, resoplando fuerte–. «La batalla es inminente. ¿Por qué coño lo dudas?»

Apretó los puños y maldijo su suerte. El ascensor seguía detenido en el parking subterráneo.

–¿Por qué no sube? –bufó, mirando al cielo, como si desde allí pudiera llegar una respuesta.

Y entonces escuchó que se ponía en marcha.

–Vamos, vamos, vamos.

Otra vez le pareció una eternidad hasta que la puerta se abrió. Damián, el encargado, estaba dentro, con cara de cansancio y rodeado de dos barriles de cerveza y media docena de cajas de cerveza. No había sitio para el b-boy

–Hombre, PéBé.

–¿Te has cruzado con el negro grande? –le interrumpió él, sin devolverle la sonrisa–. ¿Y la negra?

–Sí. –Sin dar importancia a aquello, el argentino de la coleta se irguió para estirar la espalda y exclamó–: ¡No sabes lo bien que me vienes! –Y añadió–: Anda, ayúdame con esto.

–Claro.

Sin ni siquiera mirarle a la cara se puso a vaciar el ascensor. Mientras Damián sacaba los dos barriles de cerveza, uno en cada brazo, PéBé sacó tres cajas primero y tres cajas después. Se preocupó solo de sacarlas al pasillo. Luego se metió en el ascensor, pulsó el botón de -2 –sabía que todo el mundo bajaba a la -2– y, con las puertas ya cerrándose, se disculpó:

–Lo siento, tron.

El jugador de rubgy apoyó los barriles de cerveza en el suelo y se giró. No entendía por qué le pedía perdón el nuevo bailarín de los viernes, hasta que le vio desaparecer detrás de las compuertas de metal.

«Te lo compensaré, amigo» –pensó PéBé, llevándose ambas manos a la cabeza, y respirando profundo–. «Ahora tengo otro asunto entre manos».

1, 0, -1, -2

Salió como una exhalación. No estaba acostumbrado al parking así que tuvo que luchar también contra su propia orientación.

A la izquierda había unas escaleras. ¿Adónde llevarían? En otro momento lo averiguaría. A la derecha se asomaban las hileras de coches. Por ahí. Al entrar en la zona de aparcamiento, no tuvo que buscar más. A cincuenta metros, el cubano de las trenzas empujaba a la chica, sujetándola por el hombro y por el costado.

–¡Joder!

Empezó a correr hacia allá. Sin embargo, no apretó al máximo para no hacer ruido, e hizo bien. Fue agachado para que no se le viera entre los coches, y volvió a acertar. A medio camino se dio cuenta de por qué. Sus precauciones estaban siendo las correctas: la mano que presionaba el costado de la negra esgrimía una pistola. Una pistola de verdad.

«Lo sabía. Hijo de puta. ¡Hijo de puta!».

Ya no cabía duda. Estaba a punto de meterse en un lío enorme, un super lío de película, pero, ¡qué cojones!, si había alguien entrenado para una situación como aquella ese era él. Frunció el ceño, apretó los dientes y se escondió detrás de una columna de cemento para planear su siguiente movimiento.





–Ahora, te voy a presentar a un amigo mío, niña.

LuisFe empujó a Isaura contra la GMC Vandura, que había aparcado en una esquina bien escogida, por la que nadie pasaría a esas horas. Sin dejar de apuntarla con la Makarov, sacó del bolsillo las llaves de la furgoneta y apretó el botón de apertura. Los intermitentes se encendieron al unísono y los seguros se quitaron.

–Por favor, no me hagas daño –lloraba Isaura–. ¿Buscas dinero? Puedo darte dinero.

El cubano la cogió del brazo y la empujó hacia el final del vehículo, para abrir el portón.

–¿Aún no me has reconocido, Isaura? –le preguntó, deslizando la puerta lateral hacia atrás.

La cubana estaba encorvada, abrazándose a sí misma y con la mirada clavada en la rueda de la furgoneta. Las lágrimas no le permitían ver, pero tampoco lo había intentado hasta ese momento. ¿Mirar a la cara a su secuestrador? Se habría muerto de miedo. No obstante, había pronunciado su nombre, había sugerido que eran conocidos. Tenía que mirarle. Tenía que echarle narices y mirarle:

–Oh, Dios mío. –Lo hizo. Le miró–: ¡Oh, Dios mío!

Era el cubano de El 23. El que se había interpuesto entre ella y la salida.

–Ahora vas a explicarnos a mi amigo y a mí por qué pinga no bailaste, como el resto, aquella noche.

LuisFe la trajo de nuevo hacia sí y la giró para que mirara en el interior de la furgoneta. Allí, en la oscuridad, tirado entre mantas, había un hombre atado de pies y manos, con cinta adhesiva tapándole la boca. Su aspecto era deplorable. Y olía fatal.

–Oh, Dios mío –volvió a decir Isaura.

El hombre de la furgoneta tenía sangre coagulada en la frente, los ojos hundidos, y los labios cortados. Era negro, como ella, pero con un look más africano. LuisFe se acercó a él y le quitó la mordaza.

–Te presento a John. John, esta es Isaura, la cubana de la que te hablé. Si entramos en ella y me das lo que necesito, te dejaré libre.

John asintió varias veces, sin pronunciar ni un sonido, y trató de incorporarse. Resultaba difícil con las manos y las piernas atadas así que LuisFe optó por ayudarle. Aunque se hubiera tirado media hora sin apuntar a Isaura con la pistola, aunque se hubiera ido a tomar un café y hubiera vuelto, ella no se habría movido de allí. Isaura estaba completamente petrificada, víctima del pánico. Y pensando en lo que acababa de escuchar.

¿Había dicho “si entramos en ella”? ¿Qué era eso, una referencia sexual? ¿Acaso estaban pensando en violarla? Dios, ¡estaban pensando en violarla!

–Por favor, por favor, por favor. –Las lágrimas le caían a borbotones–. ¿Qué quieres de mí? ¿Es dinero? Mi padre es rico –volvió a decir.

–Y yo lo iba a ser si no fuera por tu culpa.

LuisFe sacó del bolsillo dos pastillas rojas y se las metió en la boca al nigeriano. Eran las últimas que le quedaban (de las que le había pedido “prestado” a John). Luego buscó una botella de agua en el interior de la furgoneta e hizo que ambos bebieran un poco.

Empezaron a hablar en un idioma que no conocía Isaura. Mientras pronunciaban el rezo de bienvenida y agradecimiento a los espíritus, John se dedicó a observar, no sin cierta empatía, a la chica que tenía delante, hasta que llegó el momento en que sus miradas se encontraron. Solo fueron cinco segundos, no más, pero fue tiempo suficiente para que cada uno de ellos descubriera algo que no imaginaba. Isaura confirmó que el africano estaba tan aterrado como ella, que LuisFe también era su secuestrador y su pesadilla. Y John, por su parte, se sorprendió al descubrir que la mujer que se había imaginado, poderosa y decidida, de tanto que el cubano había hablado de ella, no existía. LuisFe se había obsesionado con una hija de papá, una niñita inofensiva, llena de complejos e inseguridades.

Sintió pena por ella y ella, pena por él.

Pero era el cubano quien tomaba las decisiones. Ellos se encontraban atados de pies y manos (en el caso de John de manera literal), así que sus bandos eran contrarios.

–Solo necesito saber por qué. –LuisFe la agarró de pronto del cuello y la empujó para que se sentara en el lateral de la furgoneta, junto al nigeriano–. Por qué pinga ha muerto Leandro. Por qué pinga he perdido yo mi trabajo. Por qué pinga no puedo sacarte de mi mente. ¡Pinga!

John cerró los ojos y continuó con los rezos, pero con un tono más seguro. No murmuraba en español, ni en inglés. Era una lengua mucho más antigua. Trató de relajarse al máximo y dejar que los orishas lo poseyeran. Cuanto más tranquilo estuviera, menos sufriría.

El portal se estaba preparando.

Mientras tanto, LuisFe presionó la pistola contra la cabeza de Isaura y se acercó para susurrarle algo al oído:

–¿Sabes una cosa? –Y se quedó callado. Le vino a la mente uno bueno, así que se dejó llevar. Sería un bonito homenaje para Leandro–: te voy a contar un chiste.

«¿Un chiste?» –Isaura estaba confundida a más no poder. ¿Qué era aquello, otra referencia sexual que no entendía?– «Oh, Dios mío».

–Cuando Vladimir Putín visitó Cuba –empezó a relatarle, sin quitar la pistola de su cabeza–, una de las cosas en las que se fijó fue que todos los cubanos tenían los zapatos rotos, así que le preguntó a Fidel Castro que cómo era posible.

«Pues no, era un chiste de verdad. ¡Está loco!». –Eso la asustaba más todavía.

–Fidel le contestó: “¿Qué pasa, que en Rusia están ustedes mejor?” –entonó LuisFe, muy metido en su papel de cómico.

«¿No estará esperando que me ría?» –se temió Isaura.

–Putín le contesto que sí, que por supuesto que estaban mejor, y le retó a que viajara a Moscú: “Si ves en mi país a alguien con los zapatos rotos, te doy permiso para matarlo”, le dijo. –Hizo una pausa para erguirse, tomar aire, comprobar que el nigeriano continuaba con los rituales, ajeno a la historia que le estaba contando a Isaura, y, al ver que todo estaba en orden, regresó al chiste–. Castro y Putín se metieron en un avión con destino a Moscú, y en cuanto el comandante pisó tierra, una de las primeras cosas que vio fue a un hombre con los zapatos rotos. Sacó su pistola y lo mató. Al día siguiente, los periódicos rusos amanecieron con el titular: Fidel Castro mata al embajador de Cuba en el aeropuerto.

Isaura no se inmutó.

–¿No te ríes? –le preguntó LuisFe.

Intentó esbozar una sonrisa pero, estaba tan asustada, que no le salió.

–Bueno, es normal –confesó el negro de las trenzas–. Leandro los contaba mucho mejor que yo. Qué lástima que ya no esté entre nosotros. Y, ¿sabes de quién es la culpa? Tuya, mamita. Sea lo que sea que guardas ahí dentro –le dio dos empujones con el cañón de la Makarov, en la sien–, voy a descubrirlo ahora mismo.

El cubano la atravesó con la mirada. Ahí fue cuando Isaura se dio cuenta de que no era sexo lo que buscaba su secuestrador. No sabía bien qué quería de ella, pero sin duda era algo mucho más íntimo y complejo. Si hubiera podido se habría muerto en ese preciso instante para no vivir lo que iba a venir a continuación.

Sin embargo, la bailarina de ballet, aunque no lo supiera, estaba condenada a vivir aquella pesadilla y muchas más que estaban por venir. Sintió un pinchazo en la cabeza y, justo después, vio algo que jamás en su vida podría olvidar. 

Azúcar.


   







60. El séptimo de caballería 
  
Valdés marcó el 3 en su teléfono móvil y aguardó unos segundos. Como sospechaba, la negra y su ex pupilo, LuisFe Rubiera, habían terminado por reunirse.

Desde el interior del Audi, aparcado a unos treinta metros de la furgoneta del Equipo A, apenas podía ver algo. Como mucho, las trenzas de LuisFe de aquí para allá, que sobresalían por encima del techo del vehículo. El cubano había hecho bien los deberes y había aparcado en el mismo lugar que habría escogido él. Un lugar de mínimo tránsito, casi nulo, con dos paredes y una columna cubriendo la mayor parte de la acción.

–Disculpe que le llame a estas horas, señor –dijo Valdés, aunque en su voz no se percibiera ningún tipo de arrepentimiento–, pero tengo a LuisFe Rubiera en el punto de mira.

Valdés se sentía exultante y deseoso de comunicar el éxito de su persecución, sin importarle la hora que fuera. Por lo poco que conocía a Yuri Petrov, a él tampoco le molestaría. Al revés, seguro que le animaba a tomarse otra vodka antes de acostarse. De Isaura todavía no hablaría. Ese tema no le concernía. No era su misión, así que hiciera lo que hiciera con ella, lo mantendría fuera del radar de los rusos. Al menos, al principio. Luego, ya vería.

–Infórmeme –le invitó Petrov, con su perfecto acento madrileño.

–Estoy en un pueblo de la periferia, al noroeste de Madrid, en el parking subterráneo de un centro comercial. El Burgocentro, creo que se llama.

–¿Y?

–Tengo delante de mí al fugitivo.

El valido del Panteón asintió satisfecho. Valdés echó más leña al fuego, convencido de que había llegado su redención:

–Solo necesito una orden y lo derribaré.

Valdés no quería matar a LuisFe, le seguía guardando cariño, pero sabía que en negocios como aquel la amistad era un lastre. Después de los desafortunados incidentes de la última semana y, habiendo oído que el Panteón estaba afrontando una situación de ajetreo –entre los rumores de mudanza y los de una operación de dimensiones dantescas–, Norberto Valdés necesitaba ganar puntos desesperadamente, colocarse de nuevo entre los valores seguros para Zaitsev. Tenía que dar caza a LuisFe Rubiera. Cazarlo, y ejecutarlo.

Con respecto a Isaura, la situación era otra, completamente distinta. No se trataba de su misión y, además, Valdés estaba al tanto de que las actuaciones contra ella se habían cancelado. La niña pija había sobrevivido a dos ataques rusuba y, en uno de ellos, misteriosamente, la pareja de nigerianos había muerto. In extremis, el Panteón se había decantado por dejarla escapar pues, con el paso de los días, habían comprobado que lidiaban con una mosquita muerta que solo se rebelaba si la intentaban aplastar. Dejándola a su aire, deliberadamente, era inofensiva.

«Pero apuesto la mano derecha a que le gustaría saber que, ahora mismo, también puedo encargarme de ella» –pensó Valdés, mientras esperaba la decisión de Petrov.

Y Tenía razón. Por supuesto que tenía razón: la niña no dejaba de ser un borrón en el expediente del valido ucraniano. Por eso, estando el jefe cubano en una misión diferente, al viejo estilo, sin poderes mentales ni nada parecido, a lo mejor le podía dar una alegría. Pero eso se vería más tarde.

–Tiene usted luz verde, Valdés –le informó Petrov, sacándole de sus pensamientos.

–Eso suponía.

–Zaitsev se pondrá muy contento. Llame de nuevo, con los resultados.

–Por supuesto.

Colgó el teléfono y lo dejó sobre el asiento del copiloto. La guantera tenía un doble fondo. Tuvo que inclinarse incómodamente para soltar el velcro y acceder a su pequeño capricho. Smith & Wesson 686, del calibre 357 Mágnum: así se llamaba su revólver. El cañón tenía una longitud obscena y su brillo plateado lo hacía parecer un arma blanca en lugar de un arma de fuego. Ya que le habían encargado limpiar la ciudad, pidió el lujo de escoger la herramienta. El revólver ofrecía muchos menos disparos que una pistola semiautomática, y recargar el tambor de siete balas se convertía en una labor casi artesana, pero no le importaba. Valdés era de los que pensaba que el tamaño sí importaba y su revólver no solo era el más grande, también era el que permitía un calibre mayor. Cada disparo era un homenaje a las armas de fuego. Y él solo necesitaba hacer dos.

O tres. ¿Quién era aquel chaval que se había escondido detrás del C4 Picasso negro? ¿Qué hacía agachado, vigilando?

–Mala decisión, muchacho –recitó Valdés, como si se tratase de un verso–. El momento equivocado, el lugar equivocado. La persona equivocada.

Hizo girar el tambor de su “pequeño” capricho y se acomodó en el asiento. Esa noche, de una forma o de otra, todo iba a terminar. Y el jefe cubano sentía que tenía en la mano la mejor jugada de la mesa.

Claro que él no estaba al tanto de todo.

LuisFe se arrepintió de no haber tratado un poco mejor al nigeriano. Apenas le había dado de comer y, desde el miércoles, tal cuál lo había tenido encerrado, atado en todo momento, seguro que no había descansado lo suficiente. John no estaba preparado. Pero así era la vida, ¿no? Injusta, la mayoría de las veces. La mejor opción habría sido dormirlo o anestesiarlo de alguna manera para ayudarle en el trance, pero andaba escaso de medios. Tendrían que proceder como en la vieja escuela. A pelo. Si no aguantaba y, en el proceso, se moría, bueno, pues un nigeriano menos en Madrid. Tampoco iba a echarse a llorar por ello, ¿no?

Entró en la mente de Isaura con la facilidad que imaginaba. Pero, en cuanto estuvo dentro, se encontró perdido. ¿Qué es lo que quería realmente de ella? Primero, averiguar por qué no había bailado aquella noche, estaba claro, descubrir qué la hacía diferente del resto. Ya se plantearía alguna otra cosa más creativa, a continuación.

–Retrocedamos al viernes por la noche, en El 23 –dijo en voz alta, apoyado con una mano en la furgoneta y sosteniendo con la otra la Makarov–. Al momento en que todos se pusieron a bai...

LuisFe enmudeció. Había sentido algo extraño, como si le rozaran la mente. Había alguien más dentro de la cabeza de la cubana.

Azúcar.

Se hizo la oscuridad. Así, de pronto. El cubano de las trenzas ya no podía ver al nigeriano ni a Isaura, a pesar de que, supuestamente, estaban a menos de un metro de él. Tampoco había ningún sonido, excepto su respiración, entrecortada, acelerada. ¿Desde cuándo se había puesto tan nervioso?

«¿Dónde estoy?» –se preguntó, apuntando con la pistola a la nada.

Había perdido la noción de la realidad.

LuisFe afinó la mirada, tratando de situarse y, en cuanto sus ojos se acostumbraron a la falta de luz, empezó a distinguir sombras: la furgoneta delante de él, las paredes, las columnas, otros coches aparcados... Sin duda, seguía en el parking. Una luz se encendió, a lo lejos. Al instante, miró hacia allá, buscando una explicación para todo aquello. Estaba a más de cincuenta metros de su posición, en medio de la vía, por la que, a otras horas, circularían los coches buscando plaza de aparcamiento. Solo se había prendido un sector de fluorescentes en el techo, por lo que era normal que el resto del subterráneo permaneciera a oscuras. Sin embargo, la luz no se repartía con normalidad, perdiendo su intensidad gradualmente según se alejaba del foco. No. Solo la iluminaba a ella. A una mujer en el medio de la nada.

–¿Qué pinga pasa aquí? –exclamó LuisFe, extrañado.

Aquello no podía ser real. La imagen era similar a la de las obras de teatro, cuando la protagonista, en la escena más importante del último acto, con todo a oscuras, recibía una luz cenital, cargando de dramatismo su interpretación.

La mujer era negra, y estaba vestida de blanco. Descalza. Completamente quieta.

–¿Quién eres? –le gritó LuisFe desde lejos.

Como si eso fuera su contestación, la luz se apagó. El cubano no tuvo tiempo ni de respirar dos veces cuando, un segundo más tarde, se encendió otro sector, veinte metros más cerca. Y la negra volvía a estar bajo la luz. No podía ser tan rápida. Ahora se distinguían los pañuelos, rojo y azul, enrollados en la cintura de la mujer y los collares, un montón de ellos, adornando su escote. Era bellísima. Era salvaje. Y estaba muy enfadada.

La luz se apagó de nuevo solo para encenderse otros quince metros más cerca. Y ella volvía a estar ahí. ¿Acaso le estaba sonriendo?

«Acércate un poco más si te atreves...»

LuisFe la apuntó con la pistola. Pero ya no la vio, ni tampoco la luz. Sin tiempo para pensar, dio un paso hacia atrás, y colocó la mano izquierda bajo la derecha, para sujetar el arma con más decisión. Estaba temblando.

Ya no le pilló por sorpresa que se encendieran los fluorescentes del techo que estaban sobre su cabeza decolorada. Ni tampoco que la bruja apareciera junto a él, a un metro escaso.

–¡Muere, hija de puta! –gritó, acojonado.

Lo que le dejó confundido fue que, después de disparar dos veces la pistola, a bocajarro, imposible fallar, ella ni se inmutara.

Nadie tenía esos ojos del color de la miel, tan brillantes. La melena de la bruja, indómita, se agitaba bajo el viento (¿viento, qué viento?), mientras flexionaba sus piernas y echaba los brazos hacia atrás, como una pantera negra a punto de saltar sobre su presa. Entre los mechones negros de su cabello colgaban trenzas de colores, como frutos de un árbol, rojos, azules, blancos.

Lo hizo. Saltar, volar, teletransportarse, eso poco importaba. La negra santera abrió la boca a escasos centímetros de él, enseñándole sus dientes perfectos y un humo azul empezó a salir de su interior.

Fue entonces cuando LuisFe recordó las enseñanzas del babalawo. Abandona. Huye. Corre. Escóndete. Tenía que romper el vínculo con el nigeriano, o estaba perdido. Así que lo hizo, salió de su mente y lo dejó a solas con ella.

Pobre John.





¿Con qué contaba PéBé? Sin duda, su velocidad era un punto a favor. Al igual que su fuerza. Pero, contra una pistola... Si erraba al acercarse, por rápido que lo hiciera, el cubano de las trenzas decoloradas solo necesitaría un giro de muñeca para meterle una bala entre ceja y ceja. Tenía que esperar al momento apropiado.

«¿Qué coño está haciendo?» –se preguntó PéBé.

Llevaba unos minutos escondido detrás de aquel citroen C4 Picasso, a quince metros escasos del secuestrador, y sabía que se acercaba el momento de atacar. No quería precipitarse; tampoco quería llegar tarde, pero faltaban algunos asuntos por resolver. ¿Trabajaba solo? Desde su posición solo lo veía a él, así que supuso que sí. A Isaura no la veía. Seguramente la había metido en la parte de atrás de la furgoneta. Pero ¿por qué seguía ahí de pie, frente al portón lateral? ¿Por qué no se iba al asiento del piloto? ¿A qué esperaba?

De pronto, el cubano se quedó paralizado mirando al horizonte.

–¿Quién eres? –le gritó a alguien.

Pero estaba apuntando a la nada. PéBé revisó mejor el subterráneo, pero ni en la vía ni entre los coches aparcados vio a nadie. El parking estaba vacío, excepto por ellos. Aunque, al parecer eso no era lo que creía el cubano:

–¡Muere, hija de puta! –le gritó al aire.

Y disparó dos veces. Ahí fue cuando el b-boy salió de su escondite como un resorte. Seguramente, en los manuales de supervivencia que tenía en la estantería de su salón, junto al graffiti de être forte por être utile, se tildaría aquello de temeridad, si no de estupidez. Correr hacia un tipo disparando. Pero PéBé no estaba pensando en sobrevivir en ese momento sino en que estaba llegando tarde. Y no había cosa que le jodiera más que llegar tarde. El cubano había perdido la cabeza y se había puesto a disparar a lo loco. ¿Quién le decía que no había apuntado hacia la negra? Como la hubiera matado, por culpa de su exceso de paciencia, no se lo iba a perdonar. No. El destino le había brindado la oportunidad de salvar a alguien, cosa que no había podido hacer con Carmencilla. Y lo iba a conseguir. Permaneció agachado, avanzando a todo correr los metros que pudo. Cuando se le acabaron los coches, no lo dudó un segundo.

«¡Hasta el infinito y más allá!» –exclamó, dentro de su cabeza, su grito de guerra.

Se subió al capó del último coche y saltó desde allí. El codo fue su elección. Con la velocidad descendente que llevaba, el codazo que le iba a meter era de órdago. Y si le pillaba por sorpresa, sin esperarse el golpe, aún más. Fue demasiado fácil. Como un luchador de wrestling se abalanzó sobre su presa y le impactó de lleno en el cráneo, con un golpe seco y certero. PéBe cayó al suelo y rodó para incorporarse. No lo hizo de cara al cubano –sabía que, con el palo que le acababa de asestar, disponía como mínimo de unos segundos– sino frente al interior de la furgoneta. Allí estaba la chica, pálida, aturdida, con los ojos abiertos como platos, como si hubiera visto al mismísmo diablo. Al menos, estaba viva.

Pero algo terrible acababa de pasar delante de sus ojos.

–¡La hostia!

PéBé no se echó a llorar porqué no había tiempo para ello, pero habría llorado, habría llorado por la negra, no por él. Había cosas que una chica bien no tenía que ver. Que no debía ver. Al lado de ella permanecía medio sentado un hombre de procedencia africana o, mejor dicho, lo que quedaba de él. Su cabeza había explotado. Literalmente. Seguía estando ahí, sobre los hombros, pero ya no tenía la forma de una cabeza. Era más bien como un balón desinflado. Por la nariz, por las orejas, por las cuencas de los ojos, algo más que sangre se dejaba vencer por la gravedad con grosera lentitud. A PéBé le pareció que había pedazos de materia gris mezclados con sangre y hueso, pero no quiso seguir mirando y comprobarlo.

–¿Cómo...?

Se dejó la pregunta a medias. La chica no le iba a contestar, dado su estado de shock y, además, solo había una respuesta posible. Alguno de los disparos que había hecho el negro, enloquecido, le habría alcanzado en la cabeza al desconocido. Fuera como fuera, tocaba salir pitando de allí. PéBé escuchó a su espalda cómo el cubano de las trenzas decoloradas luchaba por incorporarse.

–He venido a salvarte. Confía en mí –le dijo ofreciéndole la mano.

Isaura reconoció a John Travolta y a Samuel L. Jackson, en la sudadera negra. Eso fue lo que la sacó de su trance.

Llevaba toda la vida esperando un momento así:

–Confío en ti –contestó.

Y le aceptó la mano. Por fin, su principe azul había aparecido para rescatarla.




–¡Pinga! –soltó Valdés, llevándose la mano izquierda a la frente y dejándola resbalar hacia la nuca. Al instante se guardó el móvil en el bolsillo de la chaqueta y abrió la puerta del coche. En cuanto puso el pie en tierra empezó a sopesar sus opciones. Contando con el frío metal del revólver Smith & Wesson, por supuesto. Casi todas las opciones pasaban por usarlo.

Mientras caminaba medio agachado hacia allá, pensó en lo que estaba ocurriendo. Por los gritos y los disparos, LuisFe se había puesto nervioso y había disparado al aire, a la negra o a Dios sabe qué. Luego, el desconocido que jugaba a ser héroe había corrido hacia la GMC Vandura y acababa de verlo saltar por los aires, como un especialista de una película de Bruce Lee, atacando al cubano.

«Esto hay que terminarlo aquí y ahora» –pensó levantando el cañón de su Mágnum–. «Y deprisa».

Cuando estaba suficientemente cerca, redujo el paso y se desplazó de lado, buscando la mayor visibilidad posible. La furgoneta del Equipo A dejó de cubrir la escena. LuisFe estaba tratando de incorporarse en vano: no lograba despegar la segunda rodilla del suelo. Con su mano izquierda trataba de taparse una brecha en la coronilla, pero chorros intermitentes de sangre salpicaban a su alrededor. Las heridas en la cabeza habitualmente resultaban aparatosas pero, sobre todo, muy escandalosas. Si hubiera que fiarse de la sangre que estaba perdiendo, pensaría que estaba condenado a morir. Pero no. Con la cabeza nunca se sabía: a veces, con unos puntos de sutura bastaba.

El interior de la furgoneta se abrió a sus ojos en cuanto avanzó un poco más hacia la izquierda.

–Pero, ¿qué carajo?

Había un nigeriano dentro. Muerto. Con la cabeza reventada, posiblemente, de un disparo. Pero, ¿y la negra? ¿Y el justiciero misterioso?

Por detrás de la furgoneta, arrastrando de un brazo a la chica, salió PéBé a la carrera. Cuando los vio ya se habían alejado diez o quince metros, pegados a la pared, esquivando con dificultad el morro de los coches aparcados en esa hilera, pero protegidos frente a un posible disparo. Si intentaba hacer blanco, tenía posibiliades de acertar, pero más de fallar, y su Mágnum cantaba como un barítono puesto de coca hasta el culo, no como la vieja afónica que, en el fondo, era la pistola Makarov que se había agenciado LuisFe de la guantera de la GMC Vandura. El super héroe madrileño estaba ejecutando un rescate impecable. Menos mal que estaba él para joderle el plan. Se quedó mirándolos correr y vio que giraban hacia la barrera de salida. Perfecto. La escapada la harían a pie. Ergo, no tenía coche. En cuanto resolviera el otro tema, sería cuestión de segundos pillarles a bordo del Audi.

Pero tenía que darse prisa.

–¿LuisFe? –preguntó, acercándose al nigeriano para ver más de cerca qué había sucedido.

–¿Patrón? –LuisFe no quería llamar así a Valdés, pero estaba tan aturdido que ante la voz familiar, saltaron sus automáticos. El jefe cubano había sido su padrino en la aventura rusuba.

–Sí, soy yo.

–Algo se ha descontrolado, Valdés –le dijo, esta vez acertando con el apelativo–. Esto está mal, horriblemente mal.

El jefe cubano lo miró de reojo y comprobó que seguía con una rodilla en el suelo y mirando a su alrededor como un animal desorientado en la oscuridad. Daba la sensación de que ni siquiera sabía qué lo había golpeado. Ya no tenía la pistola en la mano, la veía a tres pasos escasos de él, en el suelo, pero, por si acaso, no dejó de apuntarle con el cañón de su revólver. Había algo extraño en la muerte del nigeriano.

No encontraba la entrada de la bala.

–No puede ser –murmuró, sorprendido.

Sobre la rueda del copiloto, un poco por debajo de la puerta, comprobó que había dos agujeros de bala, separados un palmo escaso entre sí. LuisFe había disparado dos veces: lo recordaba perfectamente. Conclusión: el nigeriano no había muerto por un disparo. Entonces, ¿qué le había dejado la cabeza como un balón desinflado? ¿El rusuba?

–¿Qué ha pasado aquí, muchacho? –quiso saber Valdés, pasando la mano sobre los agujeros de bala.

–Una mujer, una santera –contestó más para sí, que para su antiguo patrón–, apareció de pronto, en medio de la nada. –Estaba tratando de poner orden a sus ideas–. Y ahora no veo nada. Estoy ciego.

¿Qué?

–Estoy ciego. ¡Estoy ciego! –repetía, fuera de sí.

Valdés se incorporó y se dio la vuelta para enfrentarse, definitivamente, con su misión. En cuanto cambió su posición para verle la cara al cubano de las trenzas rubias –por supuesto, sin dejar de apuntarle con el revólver–, descubrió que las palabras de LuisFe no eran fruto de la histeria, ni del golpe recibido a manos del justiciero. Estaba ciego. Ciego de verdad. Sus ojos negros habían perdido su color. LuisFe pestañeaba como si estuviera viviendo un mal sueño, y hacía todo tipo de muecas con la cara, inconscientemente, tratando de recuperar la vista. Pero no. Sus pupilas casi no se distinguían: tanto el blanco del ojo como el iris habían adquirido un color grisáceo, bastante claro, que le había robado la visión. Daba grima mirarle. Parecía sacado de una película de terror. A partir de ese momento, Valdés evitó mirarle directamente a los ojos.

–¿Eso te lo ha hecho... la santera?

–Me había metido dentro de la cabeza de la negra –respondió, recapitulando. LuisFe había abandonado su intento de levantarse y permanecía de rodillas, en medio de un charco carmesí. Incluso su cabeza había dejado de soltar esporádicos chorros de sangre–. Yo solo quería saber por qué no había bailado en El 23. Por qué había muerto Leandro. Por qué me había arrebatado la oportunidad de ser rico. Por qué ya no ibas a ser más mi patrón.

Valdés miró hacia la salida. Y supo que tenía que acabar ya. No había tiempo para charlas. Los jóvenes se le escaparían y los de seguridad del centro comercial aparecerían. Ninguna de las dos opciones le gustaba.

Sin embargo, LuisFe seguía confesándose, como si escribiese en el aire su última voluntad. Al estar ciego vivía sus recuerdos con más intensidad.

–Y entonces apareció ella. La bruja. Salvaje. Estaba buena, patrón, estaba muy buena. Te hubiera gustado. Pero estaba enfadada, muy enfadada. Tuve que salir corriendo de la cabeza de ella, y dejar al nigeriano a su suerte. ¿Ha muerto, verdad? Esa bruja comemierda lo ha matado.

–Sí –respondió Valdés, acercando el cañón de su revólver a la cabeza de LuisFe.

–Lo suponía. Maldita niña de papá. ¿Quién iba a pensar que guardaba un secreto así? Oye, Valdés...

–Dime.

–¿Me estás apuntando con un arma?

El jefe cubano suspiró.

–Sí. Lo siento.








61. Demasiados cubanos muertos
  
Las llamadas que estaba recibiendo, una detrás de otra, no eran del valido del Panteón, sino directamente del móvil del doctor Zaitsev. Al final, tuvo que descolgar.

–¿Qué está pasando, Valdés? –le preguntó, sin saludar, el ruso–. ¿Por qué no contesta a nuestros llamados?

«Porque empiezo a tener mis dudas, tovarich» –pensó, sin decirlo. Respiró hondo y se explicó–. He sufrido... complicaciones inesperadas –dijo, tratando de sonar convincente–. Pero ya está. Misión completa.

–¿Ha acabado con traidoro Luis Felipe Rubierra?

Traidor: con qué facilidad empleaba esa palabra. Valdés negó con la cabeza, contrariado, y se detuvo detrás de un coche con los warning puestos, frente al lateral del BurgoCentro. A esas horas, ni demasiado pronto, ni demasiado tarde, seguramente se trataba de algún padre, recogiendo a su hija. Las vidas tranquilas de la gente normal. No sabía si sentir envidia o pereza, pero lo que sí asomaba en su pensamiento era la distancia. Su vida nunca se parecería a la de la mayoría de los españoles. No solo por ser cubano, que añadía dificultades y pasajes más que anecdóticos, sino por su vida paramilitar y su entrada en el Panteón. En tan solo tres años había visto y vivido momentos que para otros serían más propios de una serie de ciencia ficción, que de la realidad cotidiana. Eso era. Valdés no vivía en la realidad. No sabía lo que significaba la cotidianidad.

–Ya no volverá a ser una molestia, ni una preocupación –dijo.

–¿Lo ha matado? –preguntó el ruso.

¿Qué pasaba? ¿Quería oírlo de su boca?

–Sí, lo he matado. –Se lo confirmó. Tampoco le resultó tan difícil–. De un tiro en la cabeza.

–¿Y cadáver?

–Los cadáveres –corrigió el cubano–. También había un nigeriano, uno de los desaparecidos. En su cartera vi un carnet. Se llamaba John. John Idemudia.

–<Uno de los nigerianos desaparecidos estaba con el cubano traidor> –oyó que Zaitsev le contaba a su mano derecha, Petrov–. <Ha mirada en su cartera. Se llamaba John Idemudia>.

Seguro que, en esos momentos, sus dos jefes se encontraban compartiendo una copa de vodka, cómodamente sentados en uno de sus salones de lujo del Panteón, mientras a él le salpicaba la sangre. La sangre y la mierda.

–Sí, llevo los dos cuerpos en la parte de atrás de la furgoneta –explicó Valdés.

–El traidoro querría hacer rusuba por su cuenta. –Eso enfadó a Zaitsev sobremanera–. ¡Súkin sin!

Y siguió maldiciendo en ruso, por lo que, Valdés, a parte de tragar saliva y ponerse algo nervioso, no pudo hacer mucho más. Inconscientemente, revisó la parte de atrás de la furgoneta a través del retrovisor, observando el panorama desolador. Había sangre por todos lados. Luego comprobó que los casquillos de las balas estaban sobre el salpicadero. Lo único que no había podido limpiar de la escena del crimen era la sangre. Había dejado el Audi y se había llevado la furgoneta del Equipo A. En los días siguientes, el Panteón tendría que vigilar la repercusión del incidente y decidir si enviaban o no a más nigerianos para retocar algunas mentes, haciendo olvidar. Como siempre.

A la voz del doctor se añadió la del valido e intercambiaron unas cuantas frases más en ruso. Fue el ucraniano quien cogió el teléfono y finalmente se dirigió a él:

–Bien hecho, Valdés –le dijo, como si se tratase de una palmada en la espalda. No solo tenía una voz más clara y afinada que la del doctor, sino que, además, hablaba tan bien el español como cualquier madrileño –. El doctor Zaitsev está orgulloso de su trabajo. Descubrir que LuisFe Rubiera estaba intentando usar el rusuba sin su permiso, le ha dolido especialmente, así que gracias. Gracias de su parte. Y de parte del Panteón.

Al cubano de la cabeza rapada le sorprendió tanto halago. Solo estaba haciendo su trabajo, o remendando su trabajo, mejor dicho, y no esperaba, ni mucho menos, una felicitación tan sincera.

«Pues bienvenida sea» –pensó, aunque en vez de tranquilizarse, solo se puso más nervioso.

Y volvió a mirar hacia atrás.

–Bueno, si no me necesitan para más nada, voy a deshacerme de los cadáveres –se disculpó Valdés, mirando por el retrovisor.

Sus jefes rusos cruzaron varias frases entre ellos pero, como hablaban en ruso, no se enteró de nada.

–De acuerdo, proceda con precaución –le avisó Petrov–. Aparezca mañana por aquí, para entregar su informe.

–Sí, señor.

El valido del Panteón se detuvo a cruzar un par de frases en ruso con su jefe, por lo que Valdés esperó en silencio.

–El doctor Zaitsev me dice que esperará despierto a que usted le llame cuando se haya encargado de los cuerpos. Así que no tarde mucho en llamarle.

–De acuerdo, señor.

–Ya mañana le felicitaremos en persona. Y será recompensado generosamente.

–No hace falta, señor, solo hago mi trabajo –constató Valdés, mostrando una falsa humildad–, pero es de agradecer que a uno lo tengan en cuenta.

–Le tenemos en cuenta. Y mucho. Ya le explicaremos mañana en qué consiste la última misión, la de la semana que viene.

¿Última misión?

«Osea que era cierto» –reflexionó el cubano, asintiendo–. «Y ya cuentan conmigo. Bravo».

Y, de nuevo, miró hacia la parte trasera de la furgoneta.

–Okay, descuide –contestó Valdés, agradeciendo que se acabara la conversación.

Y colgaron. Por el retrovisor vio como el muchacho y la negra, se metían deprisa en un taxi. Se habían echado una carrera impresionante, desde la salida del parking del BurgoCentro hasta la parada de taxis, trescientos metros más arriba, después de una cuesta considerable. En cuanto llegaron a las calles más transitadas, aflojaron el paso, para recuperar el resuello, sintiéndose un poco más a salvo. Pero no lo estaban. Estaban condenados a muerte. Para Valdés se había convertido ya en algo personal. Al igual que lo había sido para su pupilo.

–Como bien dice LuisFe, todo lo que ha pasado es por tu culpa, niña –la amenazó con el dedo, viéndola desaparecer dentro del taxi.

El cubano de la cabeza rapada confiaba en que el justiciero misterioso no le hubiera visto. Tal cuál había dejado a LuisFe en el suelo, completamente derrotado, y después de rescatar a su princesa, era fácil que se sintiera victorioso y a salvo.

Y, por lo tanto, descuidado.

–Aún te falta el pez más gordo de la bahía, muchacho –le retó Valdés, oculto en el interior de la cabina de la GMC Vandura.

El jefe cubano besó el collar de Shangó, de cuentas rojas y blancas, y se puso el cinturón de seguridad. Pulsó el botón de encendido de la radio y saltó el reproductor de CD. Música rusa. Volvió a mirar por el retrovisor y vio que el taxi, con sus presas dentro, se ponía en circulación.

Tocaba irse de viaje.

«¿A dónde te vas a llevar a la princesita negra, muchacho?» –se preguntó, viendo como el taxi pasaba a su lado. A través de la ventana consiguió distinguir a los pasajeros en la parte de atrás. El caballero andante y su dama hablaban acaloradamente–. «¿A tu casa? ¿a tu castillo, quizá?» –corrigió–. «¿Vas a reclamar tu recompensa? ¿Qué pasa, te gusta la carne morena, o qué?»

Puso el intermitente y se incorporó a la carretera. La furgoneta del Equipo A no era el vehículo ideal para pasar despercibido, ni para seguir a otro coche sin ser detectado, pero no se le ocurrió otra cosa. Para limpiar la escena del crimen lo mejor posible, llevarse la furgoneta recogiendo todos los paquetes no solo había sido la decisión correcta, sino también la más rápida.

–¿Solo hay esta música, unas rusas tontas cantando la canción del verano? –se quejó el jefe cubano, en voz alta–. Qué cruz. En cuanto termine todo esto, me voy a coger unas vacaciones para olvidarme de los singaos rusos, tan grandes y tan lejos, que ni siquiera voy a probar la ensaladilla rusa.

Alguien rió en la parte de atrás.

–Hay otro CD en la guantera, de Orishas –le informaron.

–¿De quién? –preguntó Valdés.

–De Orishas –repitió LuisFe, tumbado en la última hilera de asientos–. Un grupo de hip hop cubano, patrón. Lo cambié porque ya lo había escuchado cien veces.

Había vuelto a llamarle patrón. Los dos se dieron cuenta de ello.

–Bueno, mejor eso que las locas estas, ¿no? –dijo, refiriéndose a las rusas de Blestyashchiye.

LuisFe asintió. Cerró los ojos y se dejó mecer por los vaivenes de la carretera. Estaba vivo y eso era más que suficiente. Valdés le había perdonado la vida: estaba en deuda con él. Además, para lo que tenía que ver (una permanente oscuridad), mejor dormirse un rato. Su destino ya no estaba en sus manos.

El jefe cubano condujo la mayor parte del trayecto callado, sumido en sus propios pensamientos. En pocos días había visto el cadáver de Reinaldo Pedroso –su amigo y mentor– y luego el de Leandro Ichaso. Ambos cubanos. Ningún ruso. ¿No había un desnivel evidente en las estadísticas?

Matar a LuisFe no tenía sentido, al fin y al cabo. Tenía que ser más listo que eso, por si acaso. Más allá del cariño –pues Valdés se sentía un profesional, alguien que no dejaba que sus sentimientos interfirieran en su trabajo–, había otro motivo por el cuál le había perdonado la vida a LuisFe. Una cuestión de número. En el rusuba, en solitario no se podía hacer nada; siendo dos, en cambio, aparecían cientos de ases bajo la manga.

Y siempre podía corregir, retroceder y volarle la tapa de los sesos al pobre LuisFe, si la mentira se le complicaba.








62. Me llamo Álex 
  
PéBé se sintió un tanto incómodo ante aquellos ojos color miel, abiertos como platos. Isaura le miraba como si fuese su caballero andante.

–Gracias –le dijo por enésima vez–. Me has salvado.

El b-boy no estaba para palabras de agradecimiento, ni para charlas educadas o amables; en realidad, no estaba para nada que no fuera buscar soluciones. ¿Era así cómo se comportaban los caballeros andantes? No, supuso que no. Un caballero andante de verdad ya venía con los deberes hechos y no descuidaba sus atenciones a la princesa herida, por mucho dragón que se le pusiera por delante.

«Pues claro, coño, ni soy ni quiero ser un príncipe azul, ¡cojones!» –se dijo para sí, apartando la mirada de los ojos de Isaura.

Cuando el taxista les había preguntado adónde, PéBé le había pasado la pregunta a ella, que era lo caballeroso, pero se había quedado callada, encogiéndose de hombros y devolviéndole la pelota a su campo.

«Quiero que me lleves contigo» –había pensado Isaura, sin decirlo.

Así que, al final, había tenido que decirle al taxista que les llevara a su propia casa, en Pozuelo. PéBé quería poner tierra de por medio: eso era lo único que sabía con seguridad, así que su casa servía tan bien como cualquier otro lugar lejos de allí.

Pero, ¿después qué?

–Le explotó la cabeza. Delante de mis ojos. –La cubana también había repetido eso un par de veces.

PéBé e Isaura, desde que habían entrado al taxi, se habían pegado el uno al otro, para comunicarse en susurros. Sin haberlo comentado, los dos habían dado por sentado que lo que iban a hablar no era del interés del conductor, así que, cuanto más cerca y más bajito, mejor. Isaura tenía los brazos cruzados, abrazándose a sí misma, para darse calor, a pesar de que llevaba la sudadera negra de PéBé echada sobre los hombros. El b-boy tenía una rodilla doblada sobre el asiento, encarado hacia ella y, de vez en cuando, la acariciaba con fuerza, para transmitirle calor. No sabía qué más hacer. Bueno, sí lo sabía, pero no tenía claro si debía hacerlo o no. La negra le parecía tan frágil que cualquier acercamiento podría malinterpretarse como si quisiera aprovecharse de la situación. Y él no era así. Eso jamás.

–Al menos la bala no te dio a ti. –PéBé miró la carretera, en un acto de impaciencia, y luego regresó a ella–. ¿Quiénes eran? ¿Los conocías? –le preguntó.

Ella se quedó callada.

–A lo mejor tendríamos que llamar a la policía –dudó el muchacho.

Entonces ella reaccionó.

–No es una buena idea. Mi padre no quiere que hablemos con la policía –le contó Isaura.

–¿Quién es tu padre, Al Capone?

–No. Es que... yo... –La cubana no sabía por dónde empezar.

A PéBé le parecía imposible que una chica como aquella hubiese roto algo más que un plato, pero solo se le ocurrió preguntar:

–¿Qué pasa? ¿Has hecho algo malo?

–No creo –respondió ella, más confundida que ofendida. A esas alturas, ya no entendía nada–. Al parecer soy la última persona que estuvo en la discoteca que se incendió.

–¿El 23?

–Sí. ¿Lo conoces? –Y al instante, se corrigió–: ¿lo conocías?

–No, yo no. Una amiga. –Carmencilla trató de meterse en su mente, pero él la rehuyó. Tenía cosas más importantes que resolver en esos momentos que lamentarse por un posible amor perdido–. Y, ¿por qué no quiere tu padre que testifiques?

–No lo sé. –Isaura se acercó más a él, tan cerca, que habrían podido besarse–. Pasaron cosas raras. Creo que él se huele algo.

–¿Quién, tu padre?

Isaura asintió.

–Pero, ¿hablaste con él?

–Yo con mi padre no hablo. Solo habla él.

–Menudo cabrón.

La cubana se separó unos centímetros. No estaba acostumbrada a las palabrotas. PéBé se percató de ello y volvió a acariciarla el hombro. La negra se estremeció.

–El cubano... –empezó a decir Isaura.

–¿Sí?

No pudo continuar. Enterró su cabeza en el pecho del muchacho buscando refugio. Se había puesto a temblar. PéBé, con mucha delicadeza, le levantó el mentón y la obligó a mirarle. Tenía los ojos empañados en lágrimas.

–Ya estás a salvo. Nada malo te va a pasar. Te lo prometo –le dijo, peinándola–. «Joder. ¿Eso lo he dicho yo? Madre mía, ni sacado de una película» –pensó para sí.

–Gracias.

–Y ahora dime. El cubano... –repitió su frase e hizo un gesto circular con la mano, para ver si continuaba donde lo había dejado.

–El cubano... que me agarró, que me llevó al parking y que quería... –De nuevo se interrumpió pero, esta vez, porque no sabía cómo seguir explicándose.

En realidad Isaura no se había enterado de lo que el cubano de las trenzas decoloradas quería de ella.

–Y que quería... –la animó PéBé.

Pero ella decidió retroceder al principio, o lo que ella consideraba como el principio, para hacerse entender:

–Mira... ese mismo cubano, del que me has salvado, estaba también en El 23.

–¿Qué?

–Estaba allí aquella noche, la noche del incendio –le contó, por fin–. Y no quería que me fuera. Quería que permaneciera dentro de la discoteca... junto al resto.

«Bailando» –pero eso no lo añadió en su explicación.

–¡Hijo de puta! –exclamó PéBé, mirando por la ventana trasera del taxi.

Fue casualidad que lo hiciera, que mirara, pero lo que vio no era, ni mucho menos, otra casualidad. Les estaban persiguiendo. A lo lejos, medio oculta detrás de un par de coches, vio la silueta de la furgoneta negra, la que se parecía a la del Equipo A. Era inconfundible. Entonces, ¿qué pasaba? ¿El negro no actuaba solo? ¿Había más gente detrás de la niña? PéBé habría soltado media docena de tacos, golpeado el asiento del copiloto con los puños e incluso pataleado de rabia, pero se contuvo. No quería que ella se diera cuenta; ya tenía bastante con lo que había vivido, la pobre.

–Le explotó la cabeza, delante de mí –volvió a decir Isaura, cambiando de tema y abrazándose a él con fuerza–. Y no fue una bala, fui yo –confesó–. Fui yo, porque se metieron dentro de mí y me estaban haciendo daño...

–Ya, ya. Tranquila. –PéBé no la estaba escuchando.

¡Les estaban persiguiendo! ¿Cómo podía atenderla en aquella situación? Solo tenía cabeza para concentrarse en una cosa y esa cosa era la manera de salir vivos de aquella noche de pesadilla.

–Necesitas descansar –le dijo a Isaura para que se callara–. Cierra los ojos, que yo te aviso cuando lleguemos a casa.

Pero ella seguía hablando. Necesitaba desahogarse:

–Esta vez lo sentí. Hurgaban aquí –se tocó la sien, indicando el lugar–, buscando respuestas...

–Tsss. –PéBé la mandó callar ya sin indirectas, apoyando un dedo en sus labios.

Ella le hizo caso, aunque solo por unos segundos. Cuando la cubana volvió a hablar, su tono de voz había cambiado a uno más sosegado.

–¿Cómo te llamas? –le preguntó, acomodándose en su regazo.

–Álex. ¿Y tú?

–Isaura.

Pasaron unos segundos de silencio, pero no fueron incómodos.

–Encantado, Isaura.

–Encantada, Álex.

La cubana se quedó saboreando su nombre entre los labios.

«Álex» –pensó, apretándose más contra su cuerpo.

Y ya no dijo nada más. Así estaba mejor. Ella descansaría y él tendría tiempo de maquinar una salida.

PéBé sacó el teléfono móvil del pantalón e hizo una llamada. Era sábado por la noche, y no demasiado tarde. Los sábados su vecina solía irse a bailar tango al centro de Madrid, así que había muchas posibilidades de que aún la pillara despierta.

–¿Esperanza? –Preguntó PéBé en cuanto escuchó que descolgaban al otro lado de la línea.

–¿Qué pasa, Álex? –La voz animada de su vecina le sonó como un soplo de aire fresco–. ¿No te habrás metido en ningún lío, no?

Y como una madre.

–No. Qué va –contestó, automáticamente–. Bueno, sí. Y necesito tu ayuda.

–Cuéntame, vecino.







63. Piso segundo, letra D
  
Valdés no quería arriesgarse a perder su objetivo, así que tuvo que conducir relativamente cerca del taxi. En todo momento dejó que circularan uno o dos coches entre ellos pero, si el justiciero se había fijado en la furgoneta en el parking, y era imposible no hacerlo, tenía que contar con que en algún momento miraría hacia atrás y le pillaría. Ergo, estaría trazando un plan de huida. Tenía que mantenerse muy atento. El héroe misterioso tenía aspecto de ser bastante joven, pero no debía subestimarlo.

El taxi abandonó la autovía y se internó en calles más estrechas, dentro de una zona residencial. El cubano dedujo que estaban llegando a su destino. Giró en un cruce y seguido en otro. Estaban dando la vuelta a la manzana. Como no quería estar totalmente pegado a él, en cada curva lo perdía de vista. Solo se trataba de unos segundos, pero Valdés tenía miedo de que su presa aprovechara esos instantes para hacerle alguna maniobra extraña y desaparecer de la vista.

Cuando iba a tomar la tercera curva a la izquierda, descubrió que el taxi se había parado en el carril de la izquierda, en segunda fila. Giró el volante en sentido contrario, bruscamente, rezando para que las ruedas no chirriaran, y detuvo la furgoneta unos metros más allá, en la misma calle, pero en frente de otro edificio. Al parecer no le habían descubierto. Eso era tener suerte.

«¿Vas a invitarme a mí también a tu casa, muchacho?» –pensó Valdés, mientras se metía un par de pastillas rojas en la boca–. «¿O acaso eres de los que no le gusta compartir?»

Desde el retrovisor vio como el joven salía por la puerta de la derecha, llevando un chaquetón largo colgado del brazo. Miró a ambos lados, y asintió. Al parecer, el muy tonto se sentía seguro. Rodeó el taxi y abrió la otra puerta de pasajeros, seguramente para ayudar a bajar a la negra.

–Muy caballeroso, sí, señor –asintió el jefe cubano, recuperando el revólver de debajo de su asiento–. LuisFe, ¿cómo anda la cosa?

El negro ciego tardó en contestar.

–Vamos, que no es poco.

–Te voy a necesitar para un asuntito que tengo aquí. –Valdés se giró para comprobar cómo andaba el cubano. Tenía mal aspecto, con el cuerpo hecho un ovillo sobre la última fila de asientos. No obstante, si se miraba al cuerpo del nigeriano, especialmente a la cabeza, por comparación, LuisFe estaba fresco y sano como una lechuga. Valdés sintió una punzada en el estómago. El nigeriano había ejercido de portal y había acabado así. ¿Seguro que quería arriesgarse él mismo?

Volvió a mirar por el retrovisor. Aquello ya resultaba excesivo: el justiciero misterioso había recogido en brazos a la chica que, abrigada de la cabeza a los pies con el chaquetón, se abrazaba a él como un niño pequeño se agarra a su padre cuando es llevado a la cama después de haberse quedado dormido viendo la televisión. De caballerosa, la escena había pasado a ser ridícula. El muchacho empujó la puerta del taxi con la pierna y, en cuanto se cerró, el conductor reanudó la marcha. A pesar del peso muerto que cargaba entre los brazos, el justiciero permaneció unos segundos en la acera hasta perder de vista al taxi, en el siguiente cruce.

Valdés tenía que darse prisa si no quería quedarse descolgado.

–Como no puedes verlo –le explicó a LuisFe, lamentándose por dentro–, tendré que ser yo el portal. ¿Tienes fuerzas para entrar en mí?

El negro de las trenzas rubias se asustó.

–Patrón, la negra es peligrosa, no debemos, no podemos...

–Ya lo sé, ya lo sé. No quiero entrar en ella –le tranquilizó su jefe–, sino en él. Necesitamos saber el piso, la puerta, antes de que lo perdamos. No querrás que me recorra el edificio entero, puerta por puerta, formando una balacera ¿no?

–No, claro –respondió LuisFe, incorporándose.

Valdés se acomodó en el asiento del conductor, sin perder de vista, en el retrovisor, a la pareja de jóvenes. El justiciero caminaba ya hacia el portal de su edificio, con la otra en brazos.

–Vamos, debería ser fácil. Solo hay que sacarle un pensamiento y lo tendrá en la superficie –le apresuró el jefe cubano.

Ambos se pusieron a recitar palabras en yoruba. LuisFe se pasó a los asientos de delante, junto al nigeriano, y le puso una mano en el hombro a su jefe. Valdés sintió un pinchazo en la cabeza: los orishas estaban entrando en él. Y, con ellos, el cubano.

Sucedió rápido.

–Piso segundo, letra D –dijeron a la vez, satisfechos.

Acababan de descubrir en qué dirección iba a celebrarse esa noche una fiesta privada. No estaban invitados, pero no importaba. Así era la vida en las grandes capitales: cada noche, una aventura diferente.

Aunque, en esta ocasión, el final fuera a punta de pistola.








64. El cambiazo


Neotango, Duende y misterio



Hasta que no habló con PéBé por teléfono, su vecina Esperanza no se imaginó una noche de sábado más emocionante que la suya. Poco después del atardecer, había recibido en casa a Jack (¿quién quiere llamarse Jacinto en el siglo XXI?), su mejor amigo y compañero de trabajo en el estudio de arquitectura, y, después de una cena romántica y un masaje “relajante”, lo había despedido con el deseo por ambas partes de repetir el encuentro lo antes posible. Esa parte había sido buena. Muy buena, considerando el desorden de su melena al mirarse al espejo. No obstante, a continuación, empezaba lo mejor. Se dio una ducha (esta sí, relajante de verdad) y cumplió con el famoso dress to impress del que solía hacer gala los sábados por la noche. La elección de la velada había sido un vestido azul marino largo, de alta costura, con doble raja lateral y una caída espectacular, que se ceñía a su figura como un guante. El poco pecho que tenía le permitía salir sin sujetador, para lucir espalda, si el vestido tenía un escote apropiado. El que había escogido para la ocasión tenía, además de una profunda abertura en la parte de atrás, las copas incluidas delante, así que mejor todavía. Por supuesto, los taconazos, importados de Buenos Aires, aportaban lo suyo al conjunto.

Era paradójico que, siendo tan coqueta para el tango, hubiese recibido a su amigo, con quien aceptaba y alimentaba una relación abierta, simplemente vestida con unos vaqueros y una camiseta chula, sabiendo que una vez se marchara, se preocuparía por su imagen tanto como lo hacía la gente solo en fin de año. Que le pidieran explicaciones a Gardel. En realidad, ninguna otra mujer asistía a la milonga tan arreglada como Esperanza, pero ellas tampoco disponían de un armario lleno de vestidos espectaculares heredados de sus correrías como profesional del baile deportivo. Era una pena verlos coger polvo. Por eso, cada dos o tres meses, llevaba uno de aquellos vestidos pasados de moda a arreglar y, zas, a la semana, se convertía en una renovada y elegante prenda tanguera. Que estrenaba en cuanto veía la oportunidad.

Aunque sus milongas favoritas eran El abrazo, en el karaoke Central Park, junto al parque del Retiro, los jueves, y La Covacha de los lunes, en General Martínez Campos, los sábados tampoco faltaba a su cita con la calle Relatores, donde se celebraba la milonga Barrio de Tango. Esa noche había bailado con decenas de hombres, aprovechando la celebración conjunta de tres cumpleaños. Qué buen invento ese de los cumpleaños. Gracias a ellos, la sala agraciada recibía la visita inesperada de un montón de gente, y una noche normal se transformaba en un fiestón en toda regla. Como el que había tenido Esperanza. Los hombres habían hecho cola para sacarla a bailar, y ella, complaciente, se había entregado en cada tanda, como si se tratase de los últimos tangos de su vida. Cada bailarín era diferente y en el matiz, en la sutil diferencia de su abrazo, de su impronta, de su ímpetu, residía la magia del baile. A Esperanza le gustaban los hombres hechos y derechos. En su opinión, los jóvenes podían quitarse de en medio, por muy bien que bailaran, si un hombre ya entrado en años, maduro y experto, ponía su corazón a latir junto al de ella.

La noche había terminado pronto, por desgracia, aunque ella la había exprimido al máximo. Ya con la sala vacía, las luces subidas y los últimos tangos electrónicos sonando, Esperanza y un italiano campeón de fitness, amante del folklore argentino, en viaje relámpago a Madrid, se habían dedicado a hacer locuras, escapando de la tradición y abrazando toques de contemporáneo, danza teatro y acrobacia. No era fácil encontrar a un hombre así, carne de escenario, sin miedo a devorar la vida. Si no hubiera compartido aquel masaje íntimo con Jack después de cenar, sin duda, habría intentado acabar la noche con el italiano, pero dos hombres en una misma noche eran demasiadas hormonas para el body. Un intercambio de caricias en el ropero, y un esquivo beso de despedida en los labios, fue lo único que le regaló al valiente conquistador. Eso, y el intercambio habitual de mail, teléfono y facebook, por si acaso.

¿Qué más se podía esperar de una noche mágica? Por supuesto, no que su vecino, el bailarín de hip hop, la llamara cuando ya se estaba tomando sus Especial K en el bol de leche, mientras, maldiciendo los tacones, presionaba y hacía rodar la botella de agua congelada bajo la planta de los pies, para relajar el dolor de los juanetes. ¿Podía ser más inoportuno?

«Este Álex me las va a pagar...»

Intentar sacar a una mujer de su casa, cuando ya se encontraba en semejante situación, tenía que estar tipificado como delito. Porque eso era lo que reclamaba PéBé, su ayuda, contándole su extraño y desesperado plan para dar esquinazo a unos matones.

Esperanza escuchó atentamente las instrucciones que le dio PéBé y, muy a su pesar, se puso manos a la obra. No podía dejar colgado a su vecino, no después de tantos favores que le había hecho al respecto de su pequeño Tiny. Cumpliendo órdenes se puso medias, guantes y gorro de lana, todo negro, y unos botines, sin mucho tacón. Como no los tenía marrones, pues también negros. Por la noche todos los gatos eran pardos. Ah, y un chaquetón largo; no nos olvidemos del chaquetón.

«¿Dónde había quedado aquello del vecino pidiendo un poco de azúcar, sal, o unos limones?»

PéBé le había explicado que debía quedarse entre dos coches, frente al portal, a esperar que ellos llegaran. Que lo harían en un taxi. Tan pronto se pararan frente a ella, se tenía que meter corriendo en el coche. Que el resto se lo explicaría en el interior.

–Llegaremos en cinco minutos. ¿Necesitas más tiempo? Podríamos dar un rodeo... –le había preguntado PéBé.

–No, tranquilo, bajo ya mismo. Pero, ¿estás bien?

–Eso intento.

Por si fuera poco, antes de colgar, su vecino le había pedido un último favor, casi imposible de conceder: que no hiciera preguntas. A Esperanza le había costado, pero lo había conseguido.

Cuando llegó el taxi, tal cuál le había indicado, se metió en él, antes incluso de que se detuviera del todo. El saludo fue breve, así como las presentaciones. Isaura, la joven negra que acompañaba a su vecino, y que claramente no estaba teniendo su mejor noche, daba la impresión de estar más confundida que ella misma. PéBé las miró a las dos y subrayó, sin saber quién necesitaba oírlo más, un potente y seguro: «confiad en mí, ¿okay?». El b-boy salió del taxi y miró a ambos lados, como si vigilara. Asintió y luego, rodeó el coche. Después de abrirle la puerta a su acompañante, arropó a Esperanza, no a Isaura, con la prenda (más bien, la escondió dentro de ella) y la sacó en brazos de allí.

El joven no pudo evitar despedir con la mirada a la cubana, que se marchaba en el taxi, recostada en la parte de atrás, camino de la casa de unas amigas suyas. PéBé le había vuelto a prometer a Isaura que todo saldría bien, que eran chicas muy majas y que la cuidarían. Ella, viniendo de su caballero andante, no pudo más que asentir y abrazarse a él, a modo de despedida. Esperanza, camino del portal y abrigada por el fuerte torso de su vecino, se acordó de cuando el italiano la había cogido en brazos y habían girado juntos por toda la pista mientras sonaba Duende y Misterio de Neotango. No, por desgracia, aquello era completamente distinto. Y a pesar de la emoción de la escena, todavía le dolían los pies.

–¿Estás seguro de que no necesitas nada más? –le preguntó, mientras metían sendas llaves en las cerraduras correspondientes.

–No. Ya has hecho bastante, joder. Mil gracias. –PéBé contestó con dificultad. Algo le había pasado por la cabeza, y no era precisamente un pensamiento bonito.

–Álex, ¿me lo contarás todo mañana? –quiso saber la tanguera. Le había prometido que no haría preguntas pero, ¿hasta cuándo? ¿Podía hacerlas ya? ¿Podría, el domingo por la mañana?

–Claro –respondió, escueto, antes de cerrar la puerta.

A PéBé nadie le esperaba en casa. A Esperanza, su querido y nunca-cansado-de-tantos-mimos Tiny.

¿Había hecho bien? Tal y como había supuesto, la furgoneta negra que les perseguía había aparcado en la misma calle, una manzana más allá, en cuanto se habían detenido. El cambiazo había sido todo un éxito y él había entrado en su portal con Esperanza en brazos, no con Isaura. La cubana ya no estaba; ella viajaba camino de la casa de las locas. Así que sí, había hecho bien. El secuestrador no lo sabía, pero se acababa de quedar sin su presa. Y ahora PéBé, sin tener que preocuparse por ella, por fin podía darle la vuelta a la tortilla y convertirse en el cazador. Un papel que, sin duda, le iba mucho mejor.

–Se van a cagar estos hijos de puta.

Entró en el salón y miró a la pared. Allí estaban sus tres katanas. Dos de ellas, las que miraban sus amigos, y eran como un imán para los flipados, eran solo de decoración. La tercera, a la que nadie hacía caso, era la de verdad. Afilada como las garras de lobezno, como le gustaba decir a él, cortaba la madera como si fuera papel de arroz.

Pero antes de ponerse violento, tenía que resolver otro asunto.

Le dolía la cabeza. Así, de repente. Y eso le asustaba. Su médico le habría dicho que cualquier reacción del cuerpo después de la tensión que estaba viviendo era más que normal, pero ¿le diría lo mismo si PéBé le explicara que había visto su gruta, su refugio, dentro de la mente, al abrir la cerradura de su portal?

«¿Cómo es posible?» –se preguntó, tratando de calmar sus nervios, al mismo tiempo que buscaba un ibuprofeno.

La gruta, la cascada de agua, los violines de El último mohicano, el calor de la hoguera, el olor del humo, todo. Solo había sido durante un instante pero, ¿por qué cojones le habían asaltado aquellas sensaciones? ¿Qué significaba aquello?

Sacó el móvil del bolsillo de la sudadera negra y buscó en llamadas enviadas el nombre de Sandra. Le dio a la tecla verde y rezó porque no estuviera dormida.

–¡Sensei! –escuchó la voz de la otaku, como siempre, llena de vitalidad.

Bebió a morro de la botella de agua de la nevera para bajar el antinflamatorio, y casi, sin terminar de tragar, contestó.

–Ey, San-san.

–¿Cómo está mi hombretón favorito? Justo ahora estaba viendo una peli de Brad Pitt y no paraba de decirme, “pues no es para tanto”. Si la gente viera a mi sensei...

PéBé trató de sonreír, pero apenas lo consiguió.

–Aduladora –le dijo–. Entonces, no estabas dormida...

Mirando al suelo, apoyó la espalda contra la nevera y se apretó las sienes con el dedo corazón y el pulgar de la mano izquierda. ¿Por dónde coño empezaba a explicarse?

–¿Ha pasado algo? –le soltó, de repente, Sandra.

Ella le había notado algo extraño en la voz. Hasta a Duracell, que tenía la empatía de una piedra, se le habrían encendido las alarmas al escucharle.

–Mira, estooo –y lanzó la bomba–, vas a recibir una visita. En quince minutos, más o menos.

–¿Ah, sí? –malinterpretó ella, emocionándose–. ¿Me tengo que vestir para la ocasión? ¿Vamos a tener un poco de guerra?

Cuando ella utilizaba ese término, lo hacía más en su sentido erótico que en el bélico, pero PéBé tampoco esta vez consiguió sonreír.

–Más o menos, chiqui. En un rato llamará una amiga a tu puerta.

–¿Qué clase de amiga? –Ahora era Sandra quien añadía un deje extraño a su tono de voz.

–Una por la que no tienes que preocuparte. No, en ese sentido –le aclaró el b-boy–. Pero está hasta el culo de problemas y necesitaba un lugar donde pasar la noche, a salvo.

–Y la casa de las locas ha sido el primer lugar que se te ha venido a la mente.

–Sí –afirmó, sin ninguna intención de ocultáselo–. Luego iré yo, en cuanto solucione un asuntillo. –PéBé se acercó a la ventana para mirar–. La chica se llama Isaura. ¿Te parece bien?

Mientras hablaba, se había desplazado al salón para mirar por la ventana, pero desde allí no se podía ver el lugar donde había visto aparcar a la furgoneta del negro. Quizá desde la del dormitorio de invitados...

–Siempre y cuando tú duermas conmigo y tu amiga en el sofá del salón. ¿Trato?

–Trato hecho. Aunque no estoy para mucho lío –le advirtió PéBé.

–Se te nota en la voz, tranqui. También me gustas como almohada.

–¿Está Cynthia por ahí?

Mostrar interés por otras mujeres, primero Isaura y luego la gallega, dentro de la misma conversación telefónica, no era la mejor estrategia para tener contenta a su “hermana”, y lo sabía, pero no podía evitarlo. Necesitaba hablar con Cynthia.

–Aquí en el salón solo estamos Lourdes y yo, viendo una peli. Y mira que intentamos que Cynthia se quedara –bufó Sandra.

Seguramente Lourdes y ella se acababan de mirar poniendo cara de circunstancias.

–Ya sabes cómo es –continuó diciendo–. Al Tutor que manipula el mundo no hay que hacerle la menor concesión. Aunque esté Brad Pitt, y medio desnudo, en la pantalla.

–Anda, no seas mala. ¿Por qué no vas a su cuarto y averiguas si está leyendo o algo, y puede ponerse al teléfono? –y entonces se dio cuenta de lo ridículas que resultaban sus palabras. ¿Cynthia, usando un teléfono? Por eso corrigió–: Bueno, o al menos escucharme de lejos, o como sea que lo hagáis, cojones. Es importante.

–Vale, vale, tigre. ¿Va a empezar la tercera guerra mundial? Mira que yo no pienso moverme de aquí en un tiempo –le aclaró su pequeña amiga, haciendo referencia a su enfermedad.

PéBé no contestó. Había aprovechado para acercarse a la nevera y beber otro trago de agua helada. Cuando escuchó los pasos de Sandra por el pasillo, desde el otro lado del teléfono, se alegró. Aunque fuera a regañadientes, le estaba haciendo el favor.

–¿Cynthia? ¿Estás despierta? –preguntó en voz baja, mientras golpeaba suavemente la puerta.

–Sí.

–Tengo al teléfono a PéBé y pregunta si un tío con un casco, una máscara y una capa, todo de negro, que respira con dificultad, y esgrime una espada láser roja, es su padre. Tampoco quiere matar a su padre, es lógico, ¿no? ¿Le puedes ayudar?

«Muy graciosa».

La gallega retiró los dos cerrojos, giró la llave y, finalmente, abrió la puerta. Por si acaso había mucha luz en el pasillo, bajó las gafas de sol de la cabeza y se cubrió los ojos.

–Otra vez supones que debería entender tus chistes sobre series manga –le dijo, con su característico acento del norte.

–Joder, Cris, que estaba hablando de Darth Vader. –Sandra abrió los brazos, dándole a entender a su compañera que ya le valía.

Cynthia no se dio por aludida.

–Como si supiera quién es ese.

Sandra negó con la cabeza, planteándose por enésima vez de qué planeta se habría escapado la gallega albina.

–PéBé al teléfono –le dijo, al fin, meneando el aparato delante de los ojos de ella.

Cynthia ni se inmutó.

–Y, ¿qué pretende? –preguntó Cynthia con cara de pocos amigos–. Lo lleva claro si piensa que voy a caer en la tentación de coger un maldito teléfono.

Y se dio media vuelta regresando a la oscuridad de su cuarto. Sin embargo, se dejó la puerta abierta.

«¿No lo había dicho ya?» –pensó PéBé–, «la casa de las locas ataca de nuevo».

–Sandra –le gritó–, dile a Cynthia que, involuntariamente, me ha aparecido el refugio en la cabeza.

La pequeña otaku se imaginó lo que venía a continuación. Y no le apetecía un pimiento. Se pasó la mano por el cuello y notó el relieve de sus kanjis japoneses, el tatuaje que le había regalado su sensei. Y suspiró:

«¿Qué no haría por PéBé, excepto salir a la calle para dar un paseo?»

Entró en el cuarto y le transmitió el mensaje a su compañera de piso.

–Ostrás.

La gallega no respondió como ella esperaba. Se acercó a ella con la cara desencajada y, sin llegar a tocar el teléfono, empezó a gritarle al aparato:

–¿Cómo sucedió? –preguntó, con su fuerte acento del norte.

PéBé respiró aliviado. Habían vuelto a conseguir que Cynthia y él hablaran por teléfono, aunque fuera a gritos.

–Estaba abriendo la puerta de mi bloque –le explicó– y, de buenas a primeras, toma: la gruta, la cascada, la música, todo.

–¡Eso es que has sido víctima de un ataque mental! –exclamó fuera de sí. Hasta Lourdes se asomó al pasillo, a ver qué pasaba–. Oh, Dios mío. ¡Oh, Dios mío!

–¿Qué?

–Al meterse alguien en tu cabeza, reproduce el nivel de concentración que tú empleas para imaginar la gruta, la cascada, los olores, la música y demás. Para que lo entiendas, es como si tocaran las mismas teclas, se reproduce la misma canción. Por eso te saltó la imagen –y exclamó, fuera de sí, dando una vuelta sobre sí misma, mirando al techo–: ¡es a lo que estamos acostumbrando a tus neuronas!

–Pero, ¡no puede ser! –PéBé se fue corriendo al cuarto de invitados–. ¡Me cago en la hostia! –Desde allí tampoco se veía el lugar donde supuestamente le esperaba la furgoneta del Equipo A.

–¡Dios mío! ¡Está empezando! ¡Yo tenía razón! –La gallega no sabía si reír o llorar.

–Tiene que haber otra explicación, Cynthia. –Pero en el fondo, sabía que no. Le estaban viniendo a la mente aquellas frases de Isaura, en el taxi, a las que había hecho caso omiso. Algo del negro intentando entrar en su cabeza...

–No. ¡No la hay! –sentenció su maestra.

–Y ¿qué me han hecho? –se preocupó, tocándose el cráneo por todas partes.

–Pues, si no has notado nada más, lo más básico sería que te hubieran leído la mente. Que te hayan sacado información, Álex –le contestó la gallega, acercando más su boca al móvil que sujetaba Sandra en alto–. ¿Quién ha sido? ¿Tienes alguna idea? ¿Había ordenadores cerca?

Cynthia se calló de golpe. Acababa de darse cuenta: el enemigo había atacado a su futuro líder rebelde y habían conseguido de esa forma que ella se acercara más de la cuenta a la línea telefónica. ¡Todo era un plan para acorralarla a ella!

Cynthia pegó un grito y golpeó la mano de Sandra para que soltara el teléfono. El ruido que hizo al despedazarse contra el suelo no sonó nada bien.

–¿Cynthia?

PéBé escuchó una voz electrónica que le advertía que el usuario estaba apagado o fuera de cobertura.

–No jodas, coño. ¡No me jodas! –se repitió una y otra vez, dando vueltas por la casa.

Agarró la katana de la pared y salió a la terraza. Solo era un segundo piso, así que no se lo pensó dos veces. Apoyó las manos, espada incluida, en la barandilla y pasó las piernas por encima, dándose media vuelta. No se soltó hasta que sus brazos se extendieron del todo. Entonces se dejó caer hasta el césped y rodó para que sus rodillas no sufrieran el impacto. Sin perder inercia ni tiempo, se incorporó y se lanzó a la carrera, saltando, a los pocos pasos, por encima de un seto. Pasó como un rayo por delante de un grupo de jóvenes que todavía estaba de botellón. En esos momentos, poco le importaba que le vieran con una katana en la mano. Tampoco importaban la furgoneta, el negro y su pistola. Cualquiera de esas cosas carecía de importancia, en parte, porque sabía que no iban a estar allí. Solo necesitaba comprobarlo para poner el grito en el cielo. Y así fue:

–¡Noooooooo! –vociferó, enfurecido.

La noche se reía de él. El caballero andante la había cagado estrepitosamente.

PéBé miró el suelo. Había marcas de neumático justo donde había parado la furgoneta. ¿Se estaba volviendo paranoico o aquellas eran las huellas de una nueva persecución? Un cuarto de hora antes, justo en el momento en que había aparecido la gruta en su cabeza, un único pensamiento poblaba su mente. Todo el rato el mismo. Llevaba en brazos a su vecina, interpretando el papel de una Isaura convaleciente, por Dios. ¿En qué iba a pensar si no? Pues claro, estaba dudando si su plan era el correcto o no, si estaba actuando con inteligencia...

Mierda. Su idea genial, su plan maestro para quedarse a solas con el enemigo... Qué astuto había sido, ¿no? ¡Pues no! ¡Qué gilipollas, en todo caso! Si alguien había entrado en su mente, aquello estaba en la portada, con un titular gigante a cinco columnas. Quien quiera que estuviera persiguiendo a Isaura, había descubierto el cambiazo y se había marchado detrás del taxi, camino de la casa de las locas. Eso era lo que había encontrado en su cabeza. Eso era de lo que quería avisarle su refugio.

«Estúpido. Estúpido. Estúpido» –se recriminó a sí mismo, marcando el teléfono de Sandra de nuevo.

No daba señal. Estaba desconectado.

«Vamos, vamos».

Llamó otra vez, con el mismo resultado.

Menudo héroe. Se gustaba a sí mismo en el papel de caballero andante, jugando a ser el salvador de la dama en apuros. No quería admitirlo pero era así. Lo estaba disfrutando como un enano. Y la había cagado.

«Joder, coño ¿cómo iba a saber yo que me iban a leer la mente?»

Marcó un número diferente.

–¿Otra vez tú? –le dijeron.

–Sí. Necesito que me hagas otro favor, Esperanza. Y, en el viaje, prometo contártelo todo.








65. Gilipollas
  
–Piso segundo. Letra D –pronunciaron a la vez LuisFe y Valdés.

Sin embargo, los descubrimientos no terminaron ahí.

–Espera. –El jefe cubano había notado algo extraño. Cerró los ojos, y se apretó la frente con la mano izquierda, para soportar el dolor. La otra mano también se aferró con más fuerza al revólver–. ¡Mal rayo le parta! ¡Nos quería coger por bobos!

La mente del joven justiciero le había confesado íntegro su plan. La vecina disfrazada, convertida en un bulto en sus brazos, el chaquetón, la huida de la negra en el taxi: de pronto, lo supo todo. Incluso la dirección de la casa de las locas, el lugar exacto al que tenían que ir para terminar, de una vez para siempre, con la testigo de El 23.

Valdés arrancó la furgoneta, haciendo chirriar los neumáticos, y salió a la carrera, alejándose de allí a toda prisa.

De camino, no pudo evitar quitarse el sombrero ante el cambiazo que casi les había colado el justiciero misterioso. De no ser por la intervención del rusuba se lo habrían tragado con patatas.

«Mala suerte, Perfect Body» –pensó el jefe cubano.

Ahora sabía hasta cómo se llamaba. Y menudo nombre. ¿Qué era eso, su alias de superhéroe? En los próximos días, se prometió, volvería para conocerle. Además de para matarlo, claro estaba. Que le cayera bien, por lo astuto y escurridizo que había resultado ser, no significaba que se fuera a mostrar compasivo. Una cosa era lo personal y otra, muy distinta, los negocios.

Veinte minutos más tarde estaba aparcando a menos de cien metros de la casa de las locas.




En la mesa del salón estaba sonando otro teléfono. El de Lourdes. En la pantalla de plasma, al Sr. y la Sra. Smith se les notaba tristes y desconcentrados, casi ridículos, obligados a pelearse sin volumen y sin espectadores que suspiraran por sus protagonistas. La cosa, hasta que habían dejado de ver la peli, había estado empatada: por mucho que Sandra resaltara las virtudes de Pitt, lo mismo hacía la segoviana con las de Angelina Jolie.

Lourdes cogió el móvil. Los gritos de Sandra y Cynthia discutiendo en el pasillo se oían en toda la casa.

–¡Mari! –PéBé se alegró de tener grabado el número de la compañera de Sandra.

–¿Qué pasa, carnicero? –Lourdes se dejó caer en el sofá, ajustándose su inseparable gorra de béisbol–. Nos tienes la casa revolucionada, tú. No sabes la bronca que le está echando Sandra a Cynthia por destrozarle su móvil –le contó–. Pero la gallega, erre que erre, tú –y suspiró–. Encima se creerá que le ha hecho un favor, la muy loca. Bueno, ¿vas a venir o qué?

–Estoy en camino –contestó PéBé, mirando a Esperanza, que a su lado, conducía su BMW lo más rápido que podía por la M-40–. Aún tardaré unos quince minutos. ¿Ha llegado ya Isaura?

–¿Quién?

Lourdes no estaba al tanto de lo que sucedía.

–Tenéis que salir de ahí, ¿me oyes? –decretó el b-boy–. En cuanto llegue Isaura, os marcháis echando hostias al Irlandés. 

–Sí, claro, tú, como si fuera tan fácil sacarlas de aquí –le recordó la lesbiana–. ¿O es que te has olvidado de quiénes son mis compañeras?

–Mierda. –Estúpido. Estúpido. Estúpido. Tampoco había pensado en eso–. Ponme con Sandra.

¿Es que no podía relacionarse con gente normal o qué cojones pasaba?

–Sandra, ¡al teléfono! –gritó Lourdes.

La carretera estaba bastante despejada y estaban a punto de coger el desvío para Leganés. PéBé miró a la tanguera. Conducía callada, con las dos manos en el volante, y sin apartar los ojos de la carretera. Era normal que estuviera enfadada. La mitad de las cosas que le había contado eran incomprensibles. Aún así, la peor parte, lo que más había cabreado a Esperanza, no era la historia en sí misma, sino que su vecino hubiera entrado en su coche blandiendo una katana. ¡Una espada, por Dios! ¿Qué se creía, que estaban en las cruzadas o qué?

Cuando todo aquello terminase, PéBé tenía claro que su vecina iba a abandonar el papel de madre ocasional, decepcionada y dolida frente a tanta mentira, incongruencia o locura. ¿Cómo compensárselo? ¿Tendría que aceptar un par de clases de tango? Al muchacho no se le ocurría mejor forma de pagarle su ayuda, pero tampoco tenía tiempo o ganas de pararse a pensar en ello. Según se estaban desarrollando los acontecimientos, la cosa iba de mal en peor. Y peor, era peor de verdad. Con tiros y sangre. Y lágrimas. Muchas lágrimas.

–¿Sensei?

–¡Sandra!

Por fin, coño.

–Voy a matar a esa tarada, te lo juro. –Su amiga estaba histérica.

–San-san escúchame...

Eso era imposible.

–Ha destrozado mi teléfono, así, por que sí –gritaba y gritaba–. ¿Tú te crees?

–San-san, espera un segundo... –Volvió a intentarlo, en vano.

–Voy yo, de buenas, siempre ayudándola para que hable contigo y...

–¡Escúchame un segundo, por favor!

Pero nada.

–Y no me vengas con que pobrecita, ni fíjate que está enferma. No, no, no. –Sandra tenía carrete para un rato. Habría sido bueno dejar que se desahogara con él, pero no tenía tiempo para ello–. Esto ya es pasarse tres pueblos. –Ella seguía y seguía–. Si Cynthia quiere encerrarse en el Pleistoceno, pues peor para ella, pero que a los demás nos deje en paz. ¿Quién se ha creído que...

–¡Sandra, por Dios! –Le gritó, con todas sus fuerzas–. ¡Mecagoendiós! ¡Déjame hablar, coño!

Esperanza le miró asustada. PéBé acababa de golpear la ventana del copiloto con el puño. La tanguera negó con la cabeza y puso el intermitente: estaban entrando en Leganés. Al otro lado del teléfono, la pequeña otaku se quedó callada.

–Escúchame atentamente –le pidió–. ¿Vale? Estará a punto de llegar Isaura, mi amiga, ¿recuerdas?

–Pues no está el horno para bollos, Álex.

–Ya. En cuanto llegue, tenéis que salir de casa. Tenéis que iros, ¿me oyes?

PéBé dejó de hablar un segundo para escuchar la reacción de su amiga, pero ella no protestó, ni le atacó, se quedó callada, respirando agitadamente. Justo lo que se había temido. Durante esa pausa, oyó el telefonillo del portal que se colaba por el auricular, desde la lejanía.

«Esa debe ser Isaura» –Rezó el b-boy–. ¿Sandra? ¿Estás ahí?

–Sabes que no puedo salir de casa, tigre –soltó la pequeña, al fin.

La voz de la pequeña amante de la cultura manga había perdido su color. Ya no estaba enfadada, ni alegre. Ya no tenía la energía que acostumbraba. Solo era una voz gris. A PéBé le dio miedo.

–Sandra, déjate de tonterías, esto es serio de cojones.

–Ya, claro, y lo mío, no, ¿verdad? –bufó–. Lo mío es solo un capricho.

PéBé la estaba cagando monumentalmente y lo sabía. Eran los nervios, que no le dejaban pensar. Tenía que usar la psicología. (¿Qué psicología? ¡Si ni siquiera sabía cómo se escribía Froid! ¿Fraud? ¿Freud?)

–No quería decir eso, San-san, ya lo sabes –lo intentó–. Perdona, es que estoy un poco aturdido, ¿me entiendes?

Ninguna respuesta.

–A esa chica, Isaura, la está persiguiendo un tipo, y va armado, ¿okay? –le contó, tratando de hablar despacio–. Como lo oyes: ar-ma-do. –Sí, hablar despacio era una buena idea. Aparentar calma. Tocaba entregarse a la verdad y cruzar los dedos.

–¿Y la envías a mi casa? Muy bonito.

–No sabía, no supuse, no creí... –¿Qué podía decir? ¡Por favor, que alguien le dijera cuáles eran las palabras correctas!

–Pues, querido sensei, para tu información, yo no puedo salir de aquí.

–Sí que puedes, joder, ¡solo tienes que creer en ello!

Otro silencio, seguido de:

–Gilipollas.

Y colgó. Sandra le había colgado. Su amiga le había dejado con la palabra en la boca en el peor momento. ¿Es que no lo entendía? ¡Su vida corría peligro!

PéBé golpeó con el puño el salpicadero. Esperanza ya no se contuvo más.

–Ey, cowboy, frena esos impulsos o te bajo del carro –le amenazó. Ya estaban callejeando por Leganés. El TomTom indicaba que solo faltaban ocho minutos para llegar.

Ocho minutos eran una eternidad.

«No es ella la que no lo entiende, joder» –Pensó PéBé para sí, maldiciéndose por dentro–. «Soy yo. Sandra no puede salir de casa. Le es imposible. Y yo he enviado a un asesino a su puerta. ¿Seré subnormal?»

PéBé tenía los ojos encharcados en lágrimas. Volvió a marcar el teléfono de Lourdes y rezó para que ella lo cogiera.


   






66. Una más y tiro porque me toca
  
Bzzzzzzzzz

–¿Hola?

La segoviana descolgó el telefonillo del portal, en el recibidor, y preguntó.

–Buenas noches, siento molestar a estas horas, pero Álex me dio esta dirección y me dijo que...

No era la voz de una niña, pero tampoco la de una mujer. Las lágrimas, que le impedían hablar, entraron por el telefonillo y se metieron por el oído de Lourdes, arañándola por dentro. Empezaba a faltar el aire en la casa.

«Vaya, la perfecta invitada para animar el ambiente –se quejó Lourdes, en voz muy baja, mientras apretaba el botón que abría el portal–. Justo la que nos faltaba, tú.

Y ya a volumen normal, añadió, resignada:

–Anda, pasa.

–Gracias –profirió Isaura entre sollozos.

La cubana entró corriendo en el descansillo y cerró la puerta tras de sí. No quiso mirar hacia atrás. Si lo hubiera hecho, habría visto una GMC Vandura del 83 pasar de largo, buscando un lugar donde aparcar.

La negra pulsó el interruptor de la luz y se lanzó escaleras arriba, al no encontrar ninguna puerta de ascensor. Mejor así. El calor de los muslos después de seis tramos de escalera le ayudaría a sentirse mejor. Al llegar al tercer piso, la puerta de la derecha ya estaba abierta, esperándola. Una chica, tocada con una gorra de béisbol y unos cascos gigantes alrededor del cuello, la miraba sorprendida. Por el gesto de su cara, no se esperaba la visita de alguien de color.

Aún así, había un brillo amistoso en sus ojos, que animó a Isaura.

–Muy amable, gracias –le dijo, cuando se retiró para dejarla pasar.

–Las que usted tiene, señorita.

Lourdes le hizo una reverencia, la misma que habría hecho un hombre, no una mujer. Durante un instante se quedaron mirándose la una a la otra. La diferencia entre ellas era la misma que había entre un soldado y una bailarina de ballet. Cada una cargaba su propia cruz. Isaura no sabía cómo sacar a la mujer que llevaba dentro, y Lourdes llevaba toda su vida esforzándose por acabar con ella. Isaura era frágil y delicada. Lourdes se parecía más a un obrero. Solo le faltaba tocarse los huevos y escupir al suelo para bordar el papel. Además de la gorra y los cascos gigantes (solo eso, a la cubana ya le parecía increíble en una chica), la segoviana llevaba una camiseta larguísima de Los Angeles Lakers, debajo de una camisa de cuadros enorme remangada hasta los codos. Su pantalón vaquero era tan ancho que si no fuera por los Lakers, se le habría visto la ropa interior, si es que a los calzones largos, en una chica, se les podía llamar ropa interior.

Isaura llevaba su vestido de color caqui, ceñido en la cintura, con caída desigual a partir de las caderas y un solo tirante en el hombro derecho. Los botines marrones y nada más.

Ambas sonrieron. Dada la situación, no sabían a qué venía la sonrisa, pero lo hicieron. En cierto modo, se comprendían.

–Así que tú eres Isaura –dijo alguien a su espalda.

La cubana se giró y vio cómo, desde el salón, se acercaba una chica pequeña. Llevaba un peinado de esos modernos, con la raya al medio, bien definida, y las puntas mucho más largas a los lados de la cara que por detrás, teñidas de rosa fuerte. Llevaba algunos piercings y un maquillaje que recordaba a un hada, no, mejor dicho, recordaba a los dibujos manga. El cuadro lo completaba vistiendo de una forma muy rara, como Alicia en el país de las maravillas, mezclada con una conejita playboy. Una especie de pin up a lo japonés.

–Sí. Y tú debes ser Sandra –contestó la cubana. PéBé la había puesto sobre aviso acerca de las habitantes de la casa–. Qué guapa.

–Gracias. Cierra, Lourdes, por favor –Había un ligero temblor en su voz que, en cuanto su compañera de piso cerró la puerta, desapareció–. ¿De dónde vienes?

–Me he escapado de casa –Confesó Isaura, de pronto. No sabía por qué había dicho eso, pero era lo que le había salido en primer lugar–. Álex me está haciendo un gran favor. Y vosotras también, claro.

El teléfono de Lourdes volvió a sonar. Su dueña lo buscó con la mirada y lo encontró en la mano de la otaku. Seguro que lo estaba escuchando.

–¿No piensas cogerlo? –le preguntó, acercándose.

–No.

Las tres miraron la mano de Sandra.

–Pues dame –le ordenó la segoviana, bajándose aún más la visera.

Sandra no se resistió.

–¿Sí? –Lourdes había leído el nombre de PéBé en la pantalla y había decidido cogerlo.

–Tenéis que iros de aquí –le anunció Sandra, mientras tanto, a la invitada, como si supiera lo que iba a decirle PéBé a la lesbiana.

–¿Por qué? –preguntó Isaura, sorprendida.

–Lourdes –mientras tanto, otra conversación se cruzaba con la de las chicas. Era PéBé gastando sus últimas fuerzas–: agarra a las chicas, a todas, y sal de ahí corriendo. ¿Recuerdas lo que te dije?

–Sí. Que fueramos al Irlandés.

Bzzzzzz. El telefonillo, otra vez.

–Pues hazlo. ¡Ahora! –le gritó PéBé.

–Te han seguido. Un tipo con pistola –le contó a su vez, Sandra a la negra.

–Oh, Dios mío.

Bzzzzzz

Lourdes separó el teléfono de su oreja, observando la puerta. El telefonillo estaba sonando. Había alguien tres plantas más abajo pidiendo pasar. Todas se miraron.

–¿De qué coño estás hablando, tú? –preguntó Lourdes, que había estado atenta a ambas conversaciones.

–PéBé dice que un tipo armado viene a por ella –dijo la otaku, señalando a Isaura. Sandra se metió los mechones más largos, detrás de las orejas. Así se parecía más todavía a un duende.

–Carnicero, ¿es eso cierto? –preguntó Lourdes por el móvil.

–Sí, Mari, sí. El tipo que va a por Isaura va armado, seguro –insistió PéBé.

–Lo que nos faltaba, tú –Lourdes dejó que su brazo se cayera, todavía sujetando el teléfono. Estaba aturdida.

La tensión se podía cortar en el aire. La voz de PéBé era lo único que se oía, como un aviso en la lejanía:

–Salid de ahí, por favor, ¡hacedme caso de una puta vez, cojones, y salid de ahí!

Bzzzzzz 

Junto con el telefonillo, que seguía pitando, insistente.

Pero ellas ya no estaban allí, ni para el uno ni para lo otro. El teléfono se había quedado en la mesa del salón, lejos de las chicas. Lourdes lo había dejado allí, olvidado, en cuanto se había concienciado de la situación. Fue la primera en reaccionar.

«Todavía estamos a tiempo» –se dijo.

De cuatro zancadas se plantó en el recibidor para cerrar la puerta de la casa con llave. Justo antes de hacerlo escuchó un golpe que venía de abajo, tres plantas más abajo, exactamente. Alguien acababa de forzar el portal.

«Si ya se lo decía yo al administrador. Tenían que haberlo arreglado hace tiempo».

La segoviana sabía que la cerradura era vieja y que, de un golpe, cualquiera habría podido forzarla. Quien quiera que fuera que lo había hecho empezó a subir las escaleras a la carrera. Por el retumbar de sus pasos, debía ser un hombre, y un hombre grande. Como los jugadores de baloncesto de la NBA que tanto le gustaban. Solo que con una pistola. Lourdes volvió al salón y miró a las chicas con determinación.

«Todavía estamos a tiempo» –se repitió.

Isaura y Sandra estaban mucho más cerca la una de la otra de lo que las había dejado. Si hubieran sido amigas se estarían abrazando.

–¿Qué hacemos? –preguntó Sandra.

–¿No viene Álex? –añadió Isaura, como si el caballero andante fuera la respuesta. O la salvación.

–Sí, está al llegar. Pero detrás de él –dijo Lourdes, señalando hacia el recibidor.

Un golpe en la puerta. Dos. Estaba ahí. Las chicas salieron corriendo por el pasillo, despavoridas, con la segoviana a la cabeza, hasta la habitación de Cynthia.

–¡Abre! ¡Abre! ¡Abre!

Las dos compañeras de piso gritaron a la vez, desesperadas. Cynthia, que habría preferido hacerse desear, y tardar en abrirlas un rato, para hacerlas de rabiar, se dio cuenta desde el primer segundo que aquella insistencia no era normal. Era más propia del fin del mundo.

–No puede ser. ¿Ya? –se preguntó más a sí misma que a las chicas.

Saltó de su cama como un resorte, descorrió los cerrojos y abrió la llave al instante. Sus dos compañeras de piso y una desconocida irrumpieron en la habitación fuera de sí. La gallega nunca había visto a sus amigas así de locas. Y mira que las había visto ya de todos los colores.

Se reunieron las cuatro en la habitación, casi a oscuras. Lourdes echó los cerrojos mientras Sandra cerraba con llave. Por primera vez le veían la utilidad a la puerta blindada. Una utilidad que podía significar la diferencia entre la vida y la muerte.

–¿Qué pasa? –quiso saber la gallega, mirando de arriba abajo a la desconocida.

–Adivina, adivinanza –le contestó Lourdes –. Dime que era verdad lo de la escalera de cuerda. ¡Dime que era verdad lo de la escalera de cuerda!

A Cynthia se le cayó el libro que tenía entre las manos. Y asintió. Asintió, varias veces y señaló debajo de la cama.

–¡Estás loca! Pero, ¡cómo te quiero, tú! –La segoviana se arrodilló para cogerla.

Fue entonces cuando escucharon la madera astillarse bajo la fuerza del trueno. Un disparo. El disparo de un Smith & Wesson 686, del calibre 357 Mágnum.

El asesino estaba dentro.


   





67. Todos los caminos conducen al cerebro
  
El doctor Zaitsev no era de los que trasnochaba. Le gustaba acostarse al anochecer y levantarse con el sol. Para él, eso era lo natural. Sin embargo, había noches como aquella que ni con dos vasos de vodka le entraba sueño. Sentado en el salón del ala residencial, llevaba media hora dándole vueltas a la bola del mundo, acompañando sus giros con un torbellino de pensamientos. Sus ojos claros, casi transparentes, habían adoptado el azul que predominaba en el planeta, el azul de sus océanos y mares, y parecían más profundos. Por una vez, reflejaban algo de sentimiento. Y había un motivo: Zaitsev sentía que se estaba acercando al final. Eso le perturbaba. Llevaba demasiado tiempo embarcado en el Panteón. ¿Qué iba a hacer después? Ahí residía la duda, si el final era algo bueno o algo malo.

Siendo el Panteón una empresa, y su objetivo, como el de cualquier otra entidad financiera, ganar dinero, con el próximo encargo iba a dar el golpe de gracia. Porque, si cumplía con lo que le pedían los árabes, tampoco le quedarían metas en el plano científico. Habría tocado techo y como tal, tendría que asumir su triunfo y vivir el resto de su larguísima vida, por fin, satisfecho, como un millonario retirado. ¿No tenía que sentirse feliz? Ya no habría más Reinaldos, ni Leandros, no habría más cabos sueltos ni preocupaciones; no tendría que soportar a ricachones insoportables. Las únicas enfermedades que curaría serían las suyas propias, y quizá la de sus elegidos, dentro de su círculo de confianza.

Le dio otro empujón a la bola del mundo para que volviera a girar y, mientras lo hacía, aprovechó para apurar la copa de vodka. Estaba bebiendo Starka Banquet, un lujo aromatizado, envejecido durante treinta años. De esa botella solo bebía él y nadie más. Ni siquiera Yuri Petrov, a no ser que él le invitara a hacerlo.

El planeta se detuvo ofreciéndole una vista de las islas británicas.

Ahí, en el sureste, estaba Londres. A punto había estado de convertirse en su nueva residencia, pero no. Ya no. Esa línea temporal se había truncado. Las noticias que traía de Arabia Saudi le obligaban a quedarse una semana más en Madrid, jugándose el todo por el todo.

Suspiró y abrió la cubitera. Uno a uno, fue rellenando el vaso bajo, de culo ancho, de cubitos de hielo. El doctor Zaitsev no acostumbraba a beber tanto, pero tampoco a mostrarse en camiseta de tirantes por la mansión. Había llegado a Madrid desde Riad a las nueve de la noche y, después de reunirse con el valido ucraniano y contarle el nuevo proyecto, se había pasado dos horas en el gimnasio, machacándose para acabar con el estrés, y no se había preocupado ni de ducharse ni de cambiarse. Su cuerpo era el de un atleta, todo fibra. A Svetlana le encantaba, aunque eso no tenía mérito, ya que la había manipulado mentalmente para que se enamorara de él. La moldava le sería fiel hasta que muriera o el doctor se cansase de ella, que era lo mismo.

Fiel. Leal. Qué palabras más profundas. La primera y única gran mujer de su vida –a excepción de su santísima madre, que en paz descanse–, la pelirroja que le había ayudado a forjar su personalidad, también le había sido fiel. Pero no hasta el final. Desapareció sin dejar rastro, un día cualquiera, recién establecido en México. La esperó durante meses, pero jamás regresó. Después de la muerte de su madre Ekaterina, a quien no había logrado salvar de su enfermedad (cosa que le había perseguido toda la vida), solo se había sentido abandonado en otra ocasión más, cuando la pelirroja había salido de su vida sin explicación.

Aquello le había marcado tanto como el cáncer de su madre. ¡Vaya que si le había marcado! O mejor dicho, las había marcado a ellas.

A todas las pelirrojas que habían venido a continuación.

Como Svetlana, que le esperaba en la habitación como una gata en celo, dispuesta a todo, por complacerle.

«Todavía no» –se dijo a sí mismo–. «Hasta que Valdés no llame para contarme el destino final del traidor LuisFe Rubiera, no pienso reunirme con ella en la cama».

¿Cuánto tardaría en deshacerse de los cuerpos?

No lo sabía, pero tampoco le corría prisa. Estaba a gusto, con su vodka, en el salón. Así que siguió girando el planeta durante otra media hora. Cuando su mirada recaía en alguno de los países donde se había asentado el Panteón en los últimos años se obligaba a recordar algún pasaje relacionado con esa parte de su historia. Suiza, Italia, Holanda, y antes de cruzar el charco Colombia, Venezuela, México y Puerto Rico. Ah, y también Canadá.

«Siempre me olvido de que también estuvimos en Canadá».

Se sorprendió a sí mismo, sonriendo.

¿Cuántas vidas había salvado? Se preguntó, de pronto.

«Bueno, esas aún se pueden contar».

Porque las vidas que había arrebatado eran incontables. Para el doctor Zaitsev, su día a día giraba en torno a una versión mejorada de la teoría de la evolución de las especies de Darwin. ¿Qué pensaría el naturista inglés si supiera que el dinero era el gen que marcaba ahora la diferencia? Ocasionalmente, debido a la imparable mutación genética, en cualquier ciudad, pueblo o aldea, podían nacer especímenes humanos con unas condiciones asombrosas para la supervivencia, incluso ahora, en pleno siglo XXI, que parecía que todo estaba inventado. Era posible y, de hecho, pasaba, pero esos casos ya no contaban. No era como antes. Esos individuos, al igual que nacían, se morían, sin siquiera ocupar unos minutos en el noticiero local. Ahora, el dinero era lo único que importaba: gracias al Panteón, los ricos podían comprar su vida, aunque, para hacerlo posible, los más pobres tuvieran que pagar con la suya. Puro darwinismo.

Sin duda, el cáncer había sido su mayor aliado. Lástima que llegara tarde y no pudiera salvar a su madre Ekaterina. Años más tarde, los ancianísimos cubanos encontraron la conexión entre el cerebro y las células cancerígenas, lo que él había buscado desde el principio, y el negocio del Panteón despegó. El cáncer supuso el principio, sí, pero fueron otras enfermedades las que se convirtieron en los verdaderos desafíos, desafíos que reclamaban un gasto de energía mental enorme. Fue entonces cuando el doctor Zaitsev hizo el mayor de sus descubrimientos: el uso de los recipientes.

Apartó la mirada de la bola del mundo, y se levantó, copa en mano, para ver algunos de esos recipientes. Le gustaba usar, sobre todo, instrumentos de música tradicional cubana, como el chequeré que estaba empleando en los últimos rituales, pero, en realidad, servía cualquier cosa. La elección se basaba en términos sentimentales, como lo que suscitaba en él ese chequeré, y la peculiar aventura que había vivido hasta llegar a sus manos: para contarla, podría haberse llenado un capítulo entero de una novela negra. Colgados en paredes, repartidos por las esquinas, en las mesas o en las estanterías, decenas de objetos comprados en cada uno de los países que había visitado esperaban la oportunidad de convertirse en recipientes. El colmillo de un elefante nigeriano, un reloj de pared suizo, una ocarina venezolana, las congas cubanas, un tapiz colombiano, las dos máscaras venecianas, un tótem de los indios canadienses, un cuchillo curvo inuit... la lista era interminable. Cada uno de esos objetos tenía su historia y esa historia estaba escrita en su interior, como los aros concéntricos en el corte transversal de un tronco. ¡Usando el rusuba habían sido capaces de leer esas historias! El rusuba no tenía límites, el cerebro humano era todopoderoso; en todo caso, los que no aguantaban eran sus dueños, los enclenques seres humanos. Por eso, desde el momento en que el babalawo y la iyanifá aprendieron cómo rellenar esos objetos con la energía mental de cuantas víctimas ajenas fueran necesarias, el Panteón logró ayudar a los pacientes y a los portales a soportar el dolor. Irónico pero cierto: el sacrificio de la gente de la calle, de los pobres y desheredados, ayudaba a curar a los millonarios. Su energía, acumulada y canalizada a través del recipiente, era empleada en el proceso curativo para multiplicar la fuerza del paciente, incluso la fuerza del portal, haciéndolos a ambos capaces de soportar las dolorosas posesiones. A partir de ahí, el cielo se abrió y los límites se diluyeron. Los médicos del Panteón fueron testigos del milagro. El babalawo y la iyanifá fueron capaces de curarlo todo: el SIDA, el Alzheimer, la esclerosis lateral amiotrófica, la ataxia de Friedreich, le enfermedad de Parkinson, la atrofia muscular espinal... y decenas de enfermedades más. Como le gustaba decir a él, “todos los caminos conducen al cerebro”. Los músculos, los huesos, los órganos internos: cualquier mal podía ser limpiado, erradicado del cuerpo si se disponía del dinero suficiente.

Ahora bien, una vez descubrieron la efectividad del uso de recipientes, se les planteó otro problema: cómo sacrificar a las víctimas para llenar el objeto en cuestión, antes del ritual, sin llamar la atención. No era fácil hacer desaparecer a tanta gente. Hasta que no encontró la fuente inagotable que suponían algunas étnias nigerianas, que era lo que utilizaba desde hacía ya casi una década, al Panteón le había resultado más que complicado ocultar los cadáveres. Por eso tenían que mudarse de país en país, después de uno o dos trabajos. ¿Cómo iba a entender la gente que el doctor necesitaba matar a unos cuantos de sus ciudadanos para salvar a los millonarios?

Para Zaitsev se trataba de una ecuación básica, una muerte para dar una vida. Bueno, o unas cuantas muertes, para dar una vida. No consideraba importante el número, solo el concepto. Como el yin y el yan. O el Karma. El doctor se consideraba a sí mismo un catalizador entre la muerte y la vida. Hacía bien su trabajo. Lo hacía espectacularmente bien. Por eso, le parecía lícito y natural verse retribuido, como en cualquier otro intercambio comercial. Cierto que las cantidades eran escandalosamente grandes, pero eso solo demostraba que había sido un buen comercial. De nuevo, el número no importaba, daba lo mismo ocho que ochenta, solo importaba el concepto. Que él curaba, y que él cobraba.

Yuri Petrov le había preguntado en una ocasión:

–<¿Y por qué no robamos directamente ese dinero?>

–<Porque no somos ladrones> –le había especificado Zaitsev–. <Somos científicos. Experimentamos con el hombre a favor del hombre>.

Científicos. Empresarios. Curanderos.

El dueño del Panteón era el único que quedaba en activo del trío Zhukovsky, Ustinov y Zaitsev, los padres de la criatura. Por eso se sentía responsable de lo que se hacía con ella. El rusuba era un arte experimental que combinaba por primera vez en la historia fe, tradición, medicina y ciencia. No era un juego, ni pretendía ser un caos. Por eso, desde el principio, los tres científicos rusos habían hecho hincapié en controlar quién tenía licencia para emplearlo y quién no. Eso les había llevado a liquidar a cuantos se habían entrenado en el arte del rusuba y luego habían decidido abandonar. O con ellos, o contra ellos, así de fácil. Ahora bien, en la actualidad, tres o cuatro personas que conocían la existencia y el uso del rusuba y que habían dejado el trabajo para el Panteón, seguían vivas, porque habían sido siempre leales a Zaitsev, y mantenían a rajatabla la promesa de no utilizar jamás su poder, bajo pena de muerte. ¿Por qué permitir que vivieran? Quizá el doctor ruso se había vuelto piadoso, con los años. Quizá, al final, tendría que matarlos a todos, para no dejar cabos sueltos, pero ¿qué quería? Incluso tratando de evitarlo, con el tiempo, uno le cogía cariño a la gente. Por supuesto, a esa gente, Zaitsev los tenía vigilados. Por si acaso.

«Como con el hijo de puta de LuisFe Rubiera» –recapacitó el doctor. Su caso le había quitado el sueño. Seguramente era por su culpa que no podía dormir–. «Maldito ladrón».

Sabía lo tentador que debía ser para los nigerianos y los cubanos, una vez iniciados en el rusuba, utilizarlo en aras de su propio beneficio. Por eso Zaitsev había insistido por activa y por pasiva en lo radical que se mostraba al respecto. El rusuba era propiedad del Panteón. Si alguien lo usaba fuera de él, o sin su permiso, sería ejecutado.

LuisFe había cruzado la línea. En otras circunstancias, matarlo no habría resultado suficiente. Con su asesinato había que, además, dar ejemplo. Matando a su familia. Ahí tenían un problema. Al cubano no se le conocía familia, como a todos los anteriores, Jackson Cabrera, Reinaldo Pedroso, Norberto Valdés, Leandro Ichaso.

«Solo te queda una semana, Nikolay» –se dijo a sí mismo–. «Ya poco importa».

Eso le tranquilizó. Se sirvió otra copa, y siguió paseándose por el salón, admirando su colección de preciados souvenirs. En cierto modo, con el trabajo del Panteón, Zaitsev siempre se había sentido como un dios, uno que hubiera perdido la memoria y el manual de instrucciones de su propia divinidad y que fuera descubriendo poco a poco que era capaz de todo lo que se proponía. Así le hacía sentir el rusuba. Ese pensamiento, no obstante, se lo guardaba para él. A la gente no solía sentarle bien que se tildara a sí mismo de dios.

Pero era a Dios a quien tendría que emular la semana siguiente; los árabes le habían puesto entre la espada y la pared. Era la apuesta del doble o nada, del triple o nada, del cuádruple o nada... ¡qué narices, del todo o nada! O se convertía en dios o lo perdía todo.

Porque le habían pedido que resucitara a un muerto.

Solo cinco minutos después, el doctor recibió la esperada llamada de Valdés.

–¿Da? –preguntó, sacando el teléfono del bolsillo del chándal, en cuanto notó la vibración. Se dio cuenta de que la vodka iba a complicarle el empleo del español.

–Ya está, doctor –le comunicó Valdes.

–¿Cómo ha sido?

–Ha sido duro. –Aunque le estaba mintiendo sobre LuisFe, estaba diciendo la verdad sobre su noche.

Acababa de cometer una atrocidad que le elevaba al nivel de los peores asesinos.

–Cuente usted a mí, con detalle –le ordenó el ruso.

Valdés resopló antes de responder. Si Zaitsev no hubiera estado borracho le habría dado más importancia a aquel resoplido nervioso.

–Lo he hecho picadillo con un hacha, dentro de la furgoneta, y he metido las distintas partes en bolsas de basura, con piedras dentro –se inventó. Suponía que algo así era lo que quería oír su jefe y lo que hacía Dexter, el forense experto en sangre de la tele, le pareció perfecto para la ocasión –. Y luego lo he tirado al pantano de Valmayor, que era el que encontré más cerca, ya tú sabe’.

En realidad estaba en Leganés, dentro de la furgoneta del Equipo A, y con el propio LuisFe escuchando. No dejaba de tener su gracia.

–Me alegrro –dijo Zaitsev, desperezándose.

–¿No se acuesta, señor? –preguntó, intentando no mostrar su disgusto–. «A ver si se va a dormir de una singá vez y me deja tranquilo ya, coño».

Valdés acababa de llevar a cabo una matanza y estaba completamente agotado.

–Se ha ganado usted puesto en parraíso, Valdés. Le felicito –le expresó Zaitsev, levantando su copa para brindar en el aire–. Como ya le dijo Petrov, cuando le veamos, le hablarremos de última trabajo. En una semana, todos nos habremos ganado retirro.

–En eso estoy, zar. Muchas gracias.

–Muy bueno, muy bueno –decía, más para sí que para el cubano, el doctor ruso–. Hasta mañana, antonces.

Y por fin, le colgó. Valdés suspiró y miró a su compañero.

–Así que me has hecho fufú de plátano, me has metido en naylons, junto con piedras, y al pantano, ¿no? –repitió LuisFe, con la cabeza apoyada en el cristal tintado de los asientos de atrás–. ¿Eso habrías hecho de haberme partido, patrón?

–No sé, hijo. No sé. Ya tú sabe’ –y se encogió de hombros–: todo puede ser.

El jefe cubano había decidido traicionar al Panteón e ir por libre, desde hacía un par de horas. En caso de que le pillaran, su destino sería algo así como lo que le había contado al doctor. Solo que, además, su familia en Cuba y algunos de sus amigos en Madrid, también sufrirían las consecuencias.

Miró el revólver. Estaba manchado de sangre. Abrió el tambor y confirmó lo que ya sabía: solo le quedaba una bala. Una bala.

Media hora antes, las otras seis balas que completaban el tambor de su Smith & Wesson 686, del calibre 357 Mágnum habían servido para ascenderle, de golpe, al grado de asesino despiadado. No podía apartar las imágenes de su cabeza. Ni el rostro de la negra delante de su cañón, ni la cabeza reventada de la chica.

Esa noche no podría dormir. Ya tendría tiempo de rezarle a los orishas y de conseguir animales que sacrificar, para alimentar a los más molestos con él. Esa noche tocaba dirigir su pequeña operación de limpieza. Al no poder contar con la red de nigerianos, entre LuisFe y él tendrían que borrar su rastro. No fuera a ser que, por un descuido, algún vecino le hubiera visto subir a la casa de las locas, y los rusos acabaran enterándose de que andaba por ahí sacando los pies del tiesto.

«Al menos, vuelvo a estar en el círculo de confianza del doctor» –pensó, agotado.

Eso era algo bueno. El ruso incluso le había dicho que mañana le contaría de qué se trataba esa última misión.

«¿Serán necesarias muchas víctimas mortales?» –se preguntó el negro.

Pero ya no importaba. Diez, cien, mil, pronto se perdía la cuenta. Lo importante eran los días. Si sobrevivía una semana, solo una semana, se habría ganado, en boca del doctor ruso, parraíso. Y eso, incluso pronunciado en mal castellano y sin artículo, sonaba prometedor. Solo una semana más. Eso era todo lo que pedía. Luego, cobraría el finiquito y se largaría a las islas Caimán, la Tortuga o las “dinosaurio”. Las que más lejos quedaran de todo. Y sin rusos, por favor.


   







68. Smith & Wesson 686, del calibre 357 


DMX, Get i ton the floor



Todo había empezado con siete balas.

Siete balas.

Bueno, o seis, porque acababa de reventar la puerta de la casa de las locas de un disparo para entrar. El ruido que hacía el revólver era ensordecedor, pero no lo habría cambiado por una pistola con silenciador, ni loco. Aquello era un arma de fuego de verdad, y con ella en las manos, un hombre se sentía más hombre.

Lo único que tenía que hacer era moverse más rápido, por los vecinos, la policía y todo eso, ahora que ya había disparado. Sintetizar su visita a un minuto escaso, más o menos.

Un minuto y seis balas. Como en los videojuegos que le gustaban a los adolescentes.

«Adelante, Norberto» –se invitó a sí mismo a pasar, con una sonrisa maliciosa–. «Estás en tu casa».

Puso el pie en el recibidor, entrando con los brazos estirados, el cañón por delante, y moviéndose con celeridad. Entrar, encontrar, matar y salir corriendo: ese era el plan. Enfrente tenía la cocina. Frío, frío. Echó un vistazo, sabiendo que no se iba a encontrar a nadie, y pasó al salón. Tampoco. Le gustó el póster de Kill Bill. Al pasillo. De frío a templado. Encendió la luz del baño, y empujó la puerta con el cañón del revólver. Aquel cuarto apestaba a chicas. No había visto un aseo tan lleno de productos de limpieza, maquillaje, cremas, y pijadas varias en toda su vida. Alargó el brazo para abrir la cortina de la bañera, sin dejar de bloquear el pasillo, y comprobó que no había nadie. Salió y vio tres puertas, una enfrente y dos a los lados. De templado a caliente. Las tres estaban cerradas.

«¿Hola? ¿Hay alguien en casa?» –pensó. La emoción era enorme. La tensión, aún más–. «Chicas, ha llegado el cocoooo...»

Eligió primero la puerta de la izquierda, que se abrió con solo girar el pomo. Encendió la luz y echó un vistazo rápido. Era la habitación de una loca amante del mundo japonés. Los cuadros, los adornos, la ropa de cama, una friki en toda regla. ¿Habría alguien escondido debajo de la cama? ¿O detrás de la cortina? No. Pero por si acaso, se agachó y se asomó para comprobarlo. ¿En el armario? Lo abrió de golpe y solo encontró ropa y más ropa. Parecía el armario de un grupo de teatro, con todo tipo de prendas extrañas, desde ropa de época, hasta vestidos de colegiala y alguno que otro medio porno.

Habían transcurrido unos veinte segundos, no más. Y todavía le quedaban las seis balas.

Al pasillo de nuevo. Tocaba la puerta de enfrente. Se abrió con un leve chirrido que le puso los pelos de punta. La luz estaba encendida. Se había equivocado. Creía haber entendido que la casa era un piso compartido por mujeres, pero aquel cuarto parecía el de un tío. Algún amante del hip hop y los deportes de contacto. A no ser que fuera un chica rarita. En la cabeza del justiciero Perfect Body lo había leído claramente: la casa de las locas. Pues si la anterior se creía una heroína manga, esta se pensaba que era un maromo, jugador de baloncesto o cantante de rap.

No había muchos lugares donde esconderse, pero tampoco miró. La tercera puerta llamó su atención. Caliente, caliente. Había escuchado un ruido dentro. Puso la mano en el pomo y lo giró. Estaba bloqueado.

Bingo.

«Soplaré y soplaré y tu casa derrumbaré» –se imaginó, sonriendo. El cuento de los tres cerditos también era popular en Cuba.

Apuntó con su Smith & Wesson a la cerradura y la hizo saltar por los aires.

Ahora le quedaban cinco balas.

Un incómodo pitido se quedó preso en sus oídos durante unos segundos, aunque no tan alto como para perderse los gritos ahogados de las chicas en el interior de la habitación. Más caliente, a punto de quemarse. Empujó la puerta, pero no cedió.

«¡Maldición! ¿Qué es esto? Una caja fuerte del tamaño de un dormitorio?» –Valdés le metió una patada a la puerta. Y luego otra, pero no cedió. La madera era buena, y los cerrojos, mejores.

Pues a tiros. Dos disparos acabaron con el problema. Un par de balas menos; quedaban tres. Aunque los seguros se mantuvieron intactos, los boquetes en la puerta eran tan grandes que solo tuvo que apartar los escombros para ensanchar el agujero. Agachándose, cabía perfectamente. Se metió sin pensárselo dos veces. Delante de él, abrazadas, le esperaban las chicas. Te quemaste.




–Vamos, tú –le apresuró Lourdes, hablando todo lo bajito que sus nervios le permitían, y cambiando el peso de una pierna a la otra, como si se estuviera meando.

La segoviana ya tenía en las manos la escalera de cuerda pero tenía que esperarse a que Cynthia abriera la cerradura. Todas las ventanas de la casa tenían barrotes, pero en su cuarto se podían abrir, con una cerradura exterior. La gallega se lo había dejado bien claro al cerrajero: quería máxima seguridad, pero con la posibilidad de escapar. De ahí que, además de los barrotes abatibles en la ventana, le hubiera puesto, junto a la cerradura de llave convencional en la puerta de entrada, los cerrojos de máxima seguridad. Cynthia no había escatimado en gastos. Y había acertado. Esa noche no se daría cuenta de lo acertada que había estado tomando ambas decisiones; la de blindar su puerta de entrada y la de añadir la posibilidad de abrir los barrotes. Eso les estaba concediendo unos segundos vitales.

Quizá la diferencia entre la vida y la muerte.

–Voy todo lo deprisa que puedo, Lourdes, no me atosigues –se quejó Cynthia, tratando de controlar el temblor de sus manos.

–Sin las gafas de sol, verías mejor –protestó la lesbiana, planteándose si debía arrebatarle la llave a la gallega y hacerlo ella misma.

Oyeron la cortina del baño al descorrerse. El tipo que perseguía a Isaura ya estaba ahí, a pocos metros de ellas.

Y hablando de Isaura, la cubana estaba pegada a la espalda de Lourdes, buscando a su alrededor, otra salida. Le parecía que por aquella escalera de cuerda iban a tardar una eternidad en bajar todas, pero, por lo que veía, en aquel cuarto solo estaba la puerta, la ventana, y un millón de libros. No había otra manera de huir.

«A no ser que alguno de estos libros sea un portal mágico a otro mundo» –se dijo.

Ni bajo presión, su imaginación se apagaba. Y es que, hasta ese momento, siempre había creído que la biblioteca de su padre era la habitación más llena de libros que podía haber en una casa. Pero estaba claro que no: en la mitad de espacio, Cynthia tenía tantos o más.

–Ya está, pesada –susurró la gallega, empujando los barrotes hacia fuera.

Isaura vio como Sandra se estremecía. Decidió acercarse, pues parecía ajena a la huida, como si no fuera con ella. La otaku estaba sentada en el suelo, al borde de la cama, mirando a la puerta, no como todas ellas que miraban a la ventana.

–Ya lo han conseguido –le dijo Isaura al oído–. Nos vamos.

–Yo no puedo.

–¿Qué?

Sandra levantó la mirada. Con tan poca luz, la cubana no pudo distinguir su expresión, pero sí el brillo de sus lágrimas.

–Soy un pájaro enjaulado –respondió. Recogió las rodillas y las rodeó con los brazos. Luego metió la cabeza entre las piernas, haciéndose un ovillo.

–¡Vamos, chicas! –Lourdes se asomó por encima de la cama. Su rostro era un poema de nervios.

–Dice que no viene –le informó Isaura.

De pronto oyeron un chirrido fuera, el que hacía la puerta del cuarto de Lourdes cada vez que la abría o la cerraba. La segoviana comprendió con horror que el malnacido de la pistola estaba revisando su cuarto. Tenían apenas unos segundos.

–Señorita –le dijo a Isaura, levantándose un poco la visera de su gorra y rodeando la cama–, tú vas detrás de Cynthia –le ordenó–. Corre.

La cubana levantó la cabeza y observó cómo la albina de las gafas de sol desaparecía por la ventana, poco a poco, peldaño a peldaño. Entre Lourdes y ella habían enganchado las abrazaderas de la escalera a unos ganchos que había en los barrotes de la ventana. Bendita Cynthia y sus manías persecutorias. En esta ocasión, les iban a salvar la vida.

Isaura tocó el hombro de Sandra por última vez, para darla ánimos, y se acercó para analizar la situación. Estaban en un tercer piso y la cuerda parecía la escala de los marineros para ascender al palo mayor. Peligroso era decir poco.

Isaura miró hacia atrás y se encontró con Lourdes que, con los brazos extendidos y las manos abiertas, la obligaba a darse prisa:

–¡Vamos, tú! –La segoviana enfatizó con todo su cuerpo pero su voz, de nuevo, solo fue un susurro.

Aunque ya no hacía falta tener cuidado. Un disparo destrozó la cerradura de la puerta. Las chicas gritaron. Isaura se pegó contra la pared y se puso a llorar. Lourdes comprobó que, a su espalda, la puerta seguía intacta.

¡Otro punto más para Cynthia y sus cerrojos!

–Sandra, o te levantas ahora mismo, o te levanto yo. –La lesbiana se giró hacia su pequeña compañera de piso y la amenazó–. ¡Ahora!

La otaku resopló, puso las manos en el suelo y se incorporó. A Lourdes le dio un vuelco al corazón de alegría. ¡Bien por ella! Había determinación en sus ojos.

–¡Qué demonios! –se dijo Sandra a sí misma, para darse ánimos.

Todavía podían conseguirlo. Los cerrojos de la puerta de entrada les separaban del agresor. Sandra dio uno, dos pasos decididos hacia la ventana, seguida de Lourdes, pero el tercero flaqueó. Como si no fuera dueña de sus actos, de pronto, la agorafóbica se echó a temblar, sus piernas se doblaron, gritó, gritó y gritó aún más, y al final, se derrumbó. Ya no quería salir, sino todo lo contrario. Sus esfuerzos iban dirigidos a meterse debajo de la cama. Le daba más miedo la libertad que el propio asesino.

–¡Vete, Lourdes, vete! ¡Déjame aquí! –gritó Sandra, entre gemidos.

El intruso le dio una patada a la puerta. Y luego otra. La puerta seguía resistiendo sus embestidas.

–¡Sandra, por Dios!

Pero la pequeña había perdido la razón. Se había imaginado a sí misma saliendo triunfal por la ventana y su mente se había bloqueado. Era más de lo que podía manejar. En cuanto Lourdes frustró su intento de meterse bajo las patas de la cama, Sandra cambió su objetivo y se abrazó a ella como un náufrago se agarraría a un madero en altamar, para no ahogarse. Aquello era mucho más que fuerza, era abrazarse con toda el alma. Impedía, incluso que se moviera. ¿De dónde había sacado esa fuerza?

Isaura, que había sido testigo de aquella escena, sintió pena por la amiga de PéBé y, cosas de la vida, contemplando su debilidad, de pronto, encontró fuerzas dentro de ella. Y las aprovechó. Pasó una pierna al otro lado de la ventana y tanteó para buscar el peldaño de cuerda. Lo encontró. Pasó la otra pierna, agarrándose bien con las manos y puso el pie junto al primero. Entonces dos disparos reventaron la puerta y el jefe de los cubanos entró en la habitación con su Mágnum plateado por delante.

–Por fin –masticó el cubano entre dientes, llegando a la altura de Lourdes y Sandra.

No le interesaban la chica de la gorra de béisbol ni la pequeñaja vestida rara. Avanzó un par de pasos más, dejando la cama atrás, camino de la ventana, y apuntó a Isaura a la cabeza, dispuesto a apretar el gatillo.

–Adiós, Isaura –le dijo, despidiéndose de ella.

La negra cerró los ojos, desde fuera de la ventana. Había logrado bajar un peldaño, pero no más. Sin embargo, no oyó nada, no sintió nada.

Azúcar.

Abrió los ojos de nuevo y vio al cubano sudando y temblando delante de ella, al otro lado del cañón del revólver, sin poder disparar. Algo se lo impedía. Lo intentó con las dos manos por si era una cuestión de fuerza, pero estaba claro que no. La negra miró hacia abajo y se agarró con decisión a la cuerda. No sabía lo que estaba pasando, pero no desaprovecharía aquella oportunidad. Pasito a pasito, tomándose su tiempo, comenzó el descenso.

Valdés, perplejo, dejó que la cubana desapareciera de su vista.

¿Se le había encasquillado el arma?

Miró hacia la derecha y vio a las otras dos chicas. Se abrazaban como si estuvieran en un metro cuadrado de balsa rodeadas de tiburones. Lourdes se había puesto los cascos, le había dado al play en el bolsillo de la camisa a cuadros y sujetaba a su compañera de piso. También había bajado más todavía su visera. Así, con la música a todo volumen y sin ver al agresor, pasase lo que pasase, no se enteraría de nada. Estaba escuchando el Get it on the floor de DMX. Un temazo de los buenos.

El cubano puso el revólver en la cabeza de la más bajita de las dos, y apretó el gatillo. El disparo le reventó la cabeza y ambas cayeron sobre la cama. Luego hizo lo mismo sobre el pecho de la otra chica, la más grande y con pinta de tío que, con el retroceso, se había quedado aturdida. Cientos de libros se llenaron de sangre.

Como había supuesto, el revólver no se había encasquillado. Ese era otro de los motivos por los que prefería su Mágnum a las pistolas: un revólver nunca se encasquillaba.

Y le quedaba una bala.

Se asomó por la ventana. La cubana todavía estaba en la escalera de cuerda, pero ya a pocos peldaños del suelo. Valdés respiró hondo y sacó el brazo en vertical, apuntando de nuevo hacia su presa. Cerró los ojos, los volvió a abrir e intentó apretar el gatillo, otra vez.

No pudo.

«¡Maldita sea!» –se desesperó–. «Pero, ¿qué coño pasa aquí?»

Si hubiera sido un niño, se habría puesto a llorar y a patalear. Ese juego no era divertido. Era una mierda. No poder disparar a su víctima, después de perseguirla por medio Madrid, era una reverenda mierda. Y estaba cansado de tanto misterio. Estaba claro que a la negra la protegía un muerto con unos cojones tan grandes como los de Antonio Maceo.

Valdés vio cómo al llegar al suelo, una mujer desgarbada, albina, y con gafas de sol, recogía a Isaura y, juntas, de la mano, emprendían la huida. Decenas de curiosos empezaban a arremolinarse en los alrededores del edificio.

Seguramente su minuto ya se había consumido. Entrar, encontrar, matar y salir corriendo: un fracaso de plan.

Guardó el revólver en el interior de la chaqueta y se lanzó a la carrera. Si lo hacía rápido, nadie le detendría. Siempre pasaban unos cuantos minutos hasta que al primero de los testigos le entraban las ganas de volverse un héroe.

La furgoneta del Equipo A hacía escasos segundos que se había marchado, cuando el BMW de Esperanza entraba en la calle de la casa de las locas. PéBé estaba fuera de sí, queriendo saltar a la carrera, incluso con el coche en movimiento.

–Espera, espera –le decía la tanguera, manteniendo agarrado por el hombro–. Aún faltan unos metros.

El Tom-tom ya había anunciado la llegada a su destino y el b-boy empuñaba la espada japonesa con furia. Tras cruzar sus últimas palabras con Lourdes, había mantenido el teléfono conectado y, aunque ya no las había escuchado más, sí había contado los disparos. Seis. Seis disparos. Demasiados como para esperar no encontrarse con algo desagradable.

Sin embargo, no pudo salir corriendo, en cuanto el coche se detuvo. De detrás de unos setos salieron Cynthia e Isaura, dando tumbos, como si escaparan de un bombardeo. Sus rostros estaban desencajados, y los cuerpos temblaban como si estuvieran viviendo un terremoto.

–¡Sácanos de aquí, Álex, por favor! –le gritó Cynthia, que estaba más pálida que nunca, si es que eso era posible.

–¡Oh, Dios mío! –Isaura no podía decir otra cosa.

–¿Y Sandra? ¿Dónde está Sandra? –las sacudió a una y luego a la otra.

Fue la gallega la que contestó:

–Las han matado, Álex. También a Lourdes ¡Las han matado a las dos!

Esperanza se bajó del coche e intentó agarrar a PéBé pero fue imposible. El muchacho se lanzó a correr hacia el portal de la casa de las locas, mientras las lágrimas hacían acto de presencia, otra vez en su rostro.

–No puede ser. No puede ser –se decía a sí mismo, mientras atravesaba la puerta del edificio, que había desencajado Valdés–. ¡Otra vez no, cagondiós! ¡No puedo haber fallado otra vez!

Pensó en Carmencilla. Pensó en Sandra. Y pensó en lo imbécil que había sido.

Juró que nunca más fallaría a su gente.

Tal y como diría Cynthia, meses después, lo que PéBé se iba a encontrar en esa casa, marcaría un punto de inflexión en su vida. Representaría la muerte de la inocencia y el nacimiento del líder rebelde en que ella había predicho que se convertiría.

Eso sí, el destino había querido que no estuvieran solos. Una joven negra rodeada de misterio estaba a punto de unirse a su causa. Ángel de la guarda o maldición, Isaura Figueiras viajaba con un pasajero en su interior capaz de hacer cualquier cosa por defenderla. Cynthia, en cuanto estuvieron a salvo, no tuvo más que mirarla a los ojos, a aquellos ojos color miel llenos de fantasía, para empezar a conocerla.

Y a temer por el mundo.

Azúcar.








69. Despedidas
  
Domingo. El último día de la semana.

Lejos quedaba la batalla que tendría que haber librado contra el último de los tres rusos. Apenas había restos en su cuerpo de la emoción que había suscitado sentirse tan cerca. Tan cerca de la batalla final. Tan cerca de la venganza. Tan cerca de...

Pero allí estaba Fara, consumiéndose en cuidados intensivos, perdiendo minuto a minuto el tiempo del que disponía para despertarse antes de que Bartolomé actuase.

«Setenta y dos horas más» –se dio de plazo el caballero de blanco, encendiendo un puro en la entrada del hospital–. «No sé si lo sabes, querida amiga, si aún estás en disposición de echar cuentas, pero te quedan, como mucho, tres días».

Meneó la cabeza a un lado y a otro varias veces y suspiró.

«El miércoles será..., o el jueves por la mañana» –se corrigió mentalmente. Tampoco se trataba de darse prisa, ¿no?

Las manos de Bartolomé ya no temblaban cuando pensaba en lo que iba a tener que hacer, llegado el momento. Habían dejado de temblar durante el fin de semana. Muerta la ilusión de la batalla, el caballero de blanco había permitido que también murieran el resto de sus sentimientos, uno a uno, hasta que incluso la pena de ver a su querida compañera postrada en una cama pasó a ser una triste y llana realidad.

«Te prometí que lo haría, y lo haré» –afirmó, decidido–. «Si a alguien le debo esa lealtad es a ti, sweety. No te fallaré. Nadie sabrá tu secreto. Si no te despiertas, el jueves que viene acabaré con tu vida».

Dio varias caladas seguidas, demasiadas al parecer, y se puso a toser. No le importaba ni la gente que tenía alrededor, ni su corazón, que seguía resentido por los últimos acontecimientos.

Ya casi no se acordaba del ruso Zaitsev. ¿Cómo era eso posible si lo había tenido en mente durante más de dos décadas? La respuesta a esa pregunta yacía en la cama del hospital que acababa de abandonar por unas horas, las primeras horas desde que ingresaran el miércoles. Con Fara sumida en coma profundo, y sin trazas de despertar, la guerra se había terminado. Ella comandaba la pareja en cuestiones rusuba, así que Bartolomé Casablanca se había quedado de pronto sin su venganza. El último enemigo, el doctor Zaitsev, ya estaba lejos, tanto mentalmente, como físicamente –lo suponía empezando una nueva aventura muy lejos de Madrid, de España, quién sabe si de Europa.

El caballero de blanco no estaba buscando la paz en su interior pero, curiosamente, se creía a punto de conseguirla. Sin Fara, la persecución no tenía sentido. Habían alcanzado un punto y final. Y si ella se iba el jueves, ¿por qué no marcharse él también?

Tenía que considerarlo.

Sin embargo, una cosa le inquietaba. Un pequeño e insignificante asunto sin resolver. La negra. Isaura Figueiras.

¿De dónde había salido ella? ¿Cómo había hecho para liquidar de un plumazo a Fara y sus esperanzas de victoria?

Quizá todavía necesitaba unos días en el mundo de los vivos para dar respuesta a esa incógnita. Quizá...

«Podría hacerlo» –se planteó–. «Por ti, Fara. Para que realmente descanses en paz».

La belleza puertorriqueña lo había amado con una intensidad inusual en una joven como ella, con una lealtad de novela, con una pasión tan contenida como sacrificada. Pero Bartolomé no la había correspondido, al menos no como ella deseaba. No podía. Por mucho que lo intentara.

Su corazón se había roto antes de conocerla y nunca más había vuelto a sentir.

Levantó el puro y se lo ofreció a la boricua, mirando a las ventanas de la segunda planta, donde estaba la unidad de cuidados intensivos:

–Here’s looking at you, kid –pronunció, en voz alta, la famosa frase que improvisara Bogart en Casablanca.

“Esta va por ti, muñeca” (así la habían traducido) no era la mejor frase de la película, pero era la que le había venido a la mente. Sabía que “siempre nos quedará París” habría resultado mucho más poética pero, cosas de guión, esa línea siempre se la había reservado al verdadero amor de su vida.

Así que no dijo nada más, se caló el sombrero y echó a caminar.

–Ay, mi querida Fara –rumió, ya girando en la esquina, un tanto arrepentido por lo duro que se mostraba siempre ante ella, incluso ahora que estaba en coma–. Yo también lo hago, ¿sabes? A mi manera, como puedo, como me deja la vida –resopló–, yo también te quiero.


   







Epílogo
  
Cuba, años 60

Era normal que aquello despertara la imaginación de la gente y se formularan todo tipo de hipótesis, que se esparcieran los rumores. ¿Cómo impedirlo si aquel misterioso negro de la silla de ruedas y la enfermera que la empujaba aparecieron públicamente por primera vez en los alrededores de Fidel Alejandro Castro Ruz ya en 1960 y, desde entonces, durante casi treinta años, siempre habían estado ahí, más o menos visibles, al lado del comandante en jefe? 

La llegada de la primera expedición rusa a Cuba, poco después de que Fidel Castro tomara el poder en la isla, en enero de 1959, pasó inadvertida para la mayoría de los cubanos, pero no para la CIA, ni para los contrarrevolucionarios. Los científicos rusos le pidieron al primer ministro cubano establecer un pequeño laboratorio en La Habana, para estudiar la santería. 

Esa primera expedición estaba compuesta por una docena de personas entre las que destacaban sus tres directores, Ustinov, Zhukovsky y Zaitsev, y la secretaria general, una hispanohablante que ejercía de intermediaria y traductora. 

No se hizo público el acuerdo al que habían llegado con el primer ministro pero, como consecuencia del mismo, los rusos pudieron establecerse no solo en la Habana, sino en las dependencias del mismísimo palacio Presidencial. Así que algún beneficio tenía que recibir Fidel Castro. 

Fue a partir de entonces, tan solo unos meses después, cuando el misterioso negro de la silla de ruedas empezó a merodear por los alrededores del primer ministro y comandante en jefe. 

Ustinov, Zhakovsky y Zaitsev encontraron en la religión yoruba y su vertiente cubana el catalizador perfecto para sus experimentos secretos y desarrollaron sus primeros portales. 

Al principio, los resultados obtenidos con los cubanos eran tan pobres que ni siquiera lograban enfocar sus experimentos. Como mucho lograban extraer del ambiente el ruido mental generado por los presentes, un batiburrillo de pensamientos, solapados los unos sobre los otros, que cortocircuitaba el cerebro del portal y acababa por matarlo. Eso, si antes no había caído fulminado por sobredosis del peligrosísimo fármaco rojo. 

No obstante, a Fidel Castro le bastaba. A los pocos meses de tener dentro de su equipo a los rusos ya le habían salvado la vida dos veces. El comandante en jefe estaba destinado a sufrir decenas de atentados, perpetrados ya fuera por la CIA, los contrarrevolucionarios o las mafias cubano-estadounidenses. 

En 1960 acertaron cuando le avisaron de que no fuera al puerto a cenar al Berlín, un barco alemán propiedad de la familia de Marita Lorenz, a quién Fidel Castro insistía en contratar como traductora. En lugar del primer ministro cubano fueron sus servicios de inteligencia y, efectivamente, encontraron unos frascos de veneno en el congelador. 

Décadas más tarde, la señora Lorenz, arrepentida, confesaría que había recibido órdenes de envenenar al comandante en jefe.

Solo unos meses después Fidel se llevó consigo en su viaje a Nueva York, para asistir al XXXIV período de sesiones de la ONU, a los científicos rusos, junto con la enfermera y el negro de la silla de ruedas. No habían ni empezado a vislumbrar la procedencia del siguiente atentado, cuando a los rusos se les murió el inválido. Lo único que pudieron decirle al primer ministro cubano era que no aceptara ningún puro habano como regalo y, mucho menos, que se lo fumara. Con el tiempo, los servicios de inteligencia cubanos también se enterarían de que en aquella convención de la ONU se había urdido un plan para envenenarle con una toxina botulínica inyectada en una caja de puros de su vitola favorita.

Los rusos fueron mejorando sus experimentos y Fidel Castro accedió a subvencionarles no solo con dinero, sino también con personal. 

Muchos de los cubanos que perecieron en los años 60 y 70 a manos de Ustinov, Zhakovsky y Zaitsev fueron presos políticos obligados a participar en el nacimiento de la ciencia rusuba.

Mientras tanto, así como las relaciones con Estados Unidos empeoraban a ojos vista, la Unión Soviética estrechaba sus lazos con Cuba, lo que ayudaba al nacimiento de la famosa guerra fría. 

En marzo de 1963, ya iniciadas las negociaciones entre el gobierno de Fidel Castro y Moscú para establecer bases militares rusas en Cuba, el fracaso de otro atentado tuvo lugar. Como era habitual, el comandante en jefe, acompañado de su escolta personal y de la enfermera con el negro de la silla de ruedas, entraron en la cafetería bar Turquino del hotel Habana Libre para tomarse unos batidos de chocolate. En esa ocasión iba a ser diferente. A pesar del calor y la sed que tenía el primer ministro, la enfermera le pidió encarecidamente que no se tomara su batido, pues había percibido en el aire otro atentado contra su persona. Así pues, Fidel Castro tuvo que salir de la cafetería sin probar el chocolate, pero sano y salvo, que era el objetivo principal, al fin y al cabo. Con el tiempo se confirmaría que uno de los camareros tenía escondida una cápsula de cianuro de potasio en el serpentín de la nevera de los helados, lista para verterla sobre el batido del comandante. 

No mucho tiempo después Fidel Castro se vio obligado a permanecer en el interior del palacio Presidencial, sin poder asomarse a las ventanas ni salir a la terraza. Los rusos aconsejaron al comandante que enviara a sus servicios secretos al edificio de Misiones 29, concretamente a la planta octava, dirección que habían creído escuchar de las ondas mentales que circulaban por el aire y desde donde sus detractores planeaban abatirle haciendo uso de un francotirador. 

Tardaron unos días en encontrarlo pero, finalmente, dieron con las armas en un balcón de la octava planta. El francotirador había escapado, pero Fidel volvía a salir indemne de otro intento de asesinato. 

Otros atentados como el de la pluma Paper Mate, preparada con una aguja hipodérmica que contenía Black Leaf 40, un insecticida con un 40 por 100 de sulfito de nicotina, mortal al roce, o el de la emboscada de su paso en coche por el centro de La habana, también fueron neutralizados. 

A finales de los años 60 Moscú abrió la base militar Lourdes, cerca del aeropuerto José Martí de La Habana, y sus tres científicos, Ustinov, Zhakovsky y Zaitsev se mudaron allí. 

Durante casi treinta años se dedicaron al estudio del cerebro humano, el ácido mentálico y su interacción con la religión yoruba y la santería cubana. Sin embargo, de los tres rusos solo uno de ellos parecía guardar la convicción de que la técnica rusuba escondía posibilidades infinitas, mucho más allá de la experimentación de laboratorio y la telepatía: Nikolay Nikoláievich Zaitsev.

Por eso, la secretaria general y traductora se fijó en él, y tramó su enrevesado plan para conquistarle. 

–<Hoy hemos perdido a los tres voluntarios> –comentó la mujer, con cierto desazón, mientras se desplomaba sobre la silla de su despacho–. <Es demasiado fuerte. Una vez empiezan los dolores de cabeza, no consigo frenarlos de ninguna manera>.

Pronunciaba el ruso bastante mal, pero ya hablaba con suficiente fluidez como para mantener una conversación. Eso a Zaitsev le gustaba. 

–<Ten paciencia, camarada, ten paciencia> –le pidió el doctor ruso, dándole la vuelta a un folio, como si no quisiera que lo viera–. <Fíjate tú, llevas ya tres años inyectándote el ácido mentálico y sigues vivita y coleando>.

–<Sí, y no sé cómo, la verdad. Pero no podemos depender de mí> –le explicó ella, depositando su bolso sobre el escritorio del ruso–. <Me hago mayor y hacen falta otros interventores. Los portales pueden morir, y no pasa nada, pero para avanzar, necesitamos entrenar a gente que me sustituya>.

–<Lo estás haciendo muy bien, querida> –trató de tranquilizarla Zaitsev–. <Además, ¿que es eso de que te estás haciendo mayor? Yo creo que estás perfecta> –y le clavó sos ojos azules, casi transparentes, como si estuviera desnudándola allí mismo–. <Mejoras con los años, como la buena vodka>.

La secretaria se ruborizó. Cierto que conservaba intacta la belleza de antaño, pero le sacaba doce años al doctor ruso, y con el tiempo, esa diferencia se iba a notar más y más. 

–<Te he traído un regalo, Nikolay>.

–<¿Ah, sí?>

La mujer rebuscó dentro de su bolsó y extrajo una cajita gris con un lazo rojo. Se la entregó al doctor y empezó a restregarse una mano contra la otra, de la emoción. Estaba segura de que le iba a encantar.

–<¿Qué es?> –preguntó Zaitsev.

Cuando tiró del lazo se deshizo con suavidad. 

–<Algo que llevas tiempo buscando> –le confesó ella, con una sonrisa traviesa. 

El doctor abrió la caja y se encontró con un envoltorio de papel. Su curiosidad ya no podía crecer más. Apartó el papel con cuidado y por fin la vio:

La moneda antigua. 

Con delicadeza la cogió con los dedos y la sacó a la luz para verla más de cerca. Era impresionante. Dos mil años de historia en la palma de su mano. Simplemente perfecta. 

–Eid mar –leyó emocionado en el reverso–. Los Idus de marzo –tradujo del latín al ruso y explicó–, <la fecha del atentado, en el 44 a.C>.

Junto a la inscripción había dos puñales grabados y un pileus, el gorro que utilizaban los esclavos romanos cuando obtenían la libertad. Los tres símbolos hacían referencia inequívoca a una fecha, un hecho y una victoria, convirtiendo aquel denario en un recordatorio milenario de uno de los asesinatos más importantes de los que tenía constancia la humanidad.

–<Un pedazo de la historia en tus manos> –añadió la mujer, orgullosa del regalo. 

–Ave Caesar –recitó Zaitsev, como si estuviese saludando al famoso difunto. 

Julio César murió asesinado en la Curia Pompeya tras recibir las veintitrés puñaladas que representaban los puñales en la moneda, a manos de los senadores y de su propio hijo, Bruto, en aras de restablecer la república y una supuesta libertad.

Aquel denario era posiblemente la moneda más importante para los coleccionistas y se llegaban a pagar hasta seis cifras por ella. Se creía que solo quedaban unos cien ejemplares y, aunque la que Zaitsev tenía en su manos, tenía algunos defectos serios, como la casi desaparición del nombre de Bruto en el anverso, o un corte en el busto, seguramente no le había costado menos de cincuenta mil dólares. 

«Sí, Nikolay» –pensó ella, al darse cuenta de que el doctor estaba echando cuentas de cabeza–, «todos mis ahorros». 

–<¿Cómo has podido?> –preguntó Zaitsev, con los ojos empañados. 

La secretaria bajó la mirada, abrumada por las lágrimas del doctor ruso –nunca antes lo había visto llorar de emoción–, y se topó con la imagen de sus propias manos temblando. Se entretuvo mirándolas, mientras escuchaba como Zaitsev empujaba su silla hacia atrás, se levantaba, y empezaba a rodear la mesa en su busca. 

«Mira que manos» –pensó asustada. Estaban llenas de callos y heridas de estrujar sus dedos contra las agarraderas de la silla de ruedas, cada vez que usaba el rusuba para entrar en la mente del portal de turno–, «parecen las de un campesino más que las de una científica». –También estaban surcadas por arrugas, como si tuviera todavía más años. Tuvo miedo y se planteó–: «¿Cuánto tiempo me quedará siendo la más bella?» 

Sus dudas se esfumaron en cuanto el doctor Zaitsev la abrazó con fuerza, obligándola a levantarse. Se besaron. Se besaron con pasión, con amor, pero, sobre todo, con ambición, que era el sentimiento que mejor entendían y que compartían en secreto. 

El doctor Zaitsev deslizó la moneda dentro del bolsillo de su bata y se entretuvo moviéndola allí dentro. Su tacto le tranquilizaba. 

En cuanto se separaron, la mujer señaló el folio que había dado la vuelta el doctor, justo cuando ella había entrado en su despacho. 

–<¿Qué estabas mirando?> –le preguntó.

–<Ah, no es nada> –respondió él, esquivo.

–<Algo será, que le das la vuelta>. 

–<Curiosidades, poco más>. –Zaitsev volvió a besarla, pero ella se apartó.

Sus enormes ojos verdes, como esmeraldas, brillaban con la misma curiosidad que había sentido él antes. Y exigían una explicación:

–<Cuéntame> –le pidió ella.

–<Bueno> –se rindió él– <si insistes... Yo también estaba pensando en hacerte un regalo, querida mía. Como te apasiona igual que a mí la historia del imperio romano...> 

Eso, en realidad, no era del todo cierto. Ella había exagerado bastante su afición por los tiempos pasados para conquistarle un poco más.

–<¿Sí?> –le animó ella a continuar.

–<...pues estaba pensando en hacerte un regalo. Un cabecero para tu cama> –le contó él, poniendo la mano sobre el folio y arrastrándolo por la mesa para acercarlo hacia ellos–. ¿Y qué mejor motivo para grabar en un cuadro que el más grande de todos los estandartes, el que llevó a Roma a su gloria, y que acogieron los príncipes rusos como emblema para las futuras dinastías zaristas, herederas de Roma y Bizancio?

La secretaria no necesitó ver la imagen para saber de qué estaba hablando Zaitsev. 

El águila bicéfala: le había contado las teorías de que el imperio ruso se considera la tercera roma en infinidad de ocasiones. 

–<El águila bicéfala> –corroboró lo que ya sabía ella, mostrándole la cara impresa del folio y la imagen espectacular del águila de dos cabezas.

La mujer se llevó la mano a la coleta y deslizó la goma, soltándose el pelo, mientras suspiraba. A Zaitsev le volvía loco cuando se soltaba aquella melena pelirroja, tan llena de fuego como de pasión estaban sus ojos verdes. 

–Si tanto te gusta esta imagen, y quieres regalármela –pronunció la boricua, a propósito en español–, se me ocurre un lugar mejor donde plasmarla. 

Siempre había querido hacerse un tatuaje. 

Zaitsev se puso nervioso e, inconscientemente, empezó a menear el denario romano dentro del bolsillo de su bata. Todavía no hablaba español, pero ya lo entendía bastante bien. Aunque no necesitaba traducir aquella mirada, llena de lujuria esmeralda. 

–<¿Dónde podría ser, Fara?> 

–Contrata a un tatuador, y márcame la espalda con tu águila bicéfala, para que siempre, siempre –y repitió el siempre, mordiéndose los labios–, siempre, nos acompañe. 

–Madre mía.

Zaitsev se abalanzó de nuevo sobre la secretaria general, besándola con impaciencia. Solo la boricua podía conocerle de esa forma tan íntima como para alimentar sus deseos hasta el punto de hacerle perder la cabeza. Zaitsev se imaginó la espalda de Fara tatuada con el águila bicéfala, y no pudo remediar poseerla allí mismo, en su escritorio, desde detrás. 

–Te quierro, Fara –le confesó en español, entre dientes, mientras comenzaba a desnudarla–, te quierro más que a vida mía. 










Continuará
  



No te pierdas el espectacular desenlace de

Fuego en el 23

en el segundo volumen de AZúcar Negra,

donde todas las preguntas encuentran su respuesta.
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Enrique Solla

La polifacética personalidad de Enrique Solla (Madrid, 1975) se refleja en la serie Azúcar Negra, en la que ha sabido plasmar sus intereses, saberes y aficiones. Por un lado, él es escritor, periodista, director de teatro, poeta urbano, creador de mundos de rol y entusiasta de las series de televisión americanas; por otro, desde hace más de tres lustros imparte clases de ritmos latinos y bailes de salón y son miles los alumnos que ha formado en diversas disciplinas de baile.
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